樋口(kou)一葉1872年5月2日生于東京都。她的父親本(ben)是山(shan)梨縣(xian)農民,為擺脫階級制度的桎梏,棄鄉(xiang)上京,并(bing)于明(ming)治新政(zheng)府成立(li)(li)前擁有了士族(武士)身份,新政(zheng)府成立(li)(li)后(hou)升任為政(zheng)府下級官(guan)吏。
一(yi)葉從小喜愛讀書,但母親反對(dui)其(qi)進學。一(yi)葉在11歲時被迫退(tui)學。
此后一葉在家靠閱讀常祖父和(he)父親(qin)的藏書自(zi)修,其(qi)父在一葉14歲時(shi)送她進私(si)塾(shu)“荻之舍”,學習(xi)和(he)歌、書法(fa)和(he)古典日文。
然(ran)而好景不長(chang),一(yi)葉(xie)16歲時(shi)長(chang)兄(xiong)因病過(guo)(guo)(guo)世(shi),二(er)哥和全家(jia)斷絕了關系。繼而父親經商失敗后負(fu)債累(lei)累(lei),因病過(guo)(guo)(guo)逝(shi)。后其未(wei)婚夫的變(bian)心(xin)毀約(yue),更使這個原(yuan)本就不富裕的家(jia)庭雪上加霜。如此(ci)情形下,一(yi)葉(xie)為維(wei)持生計(ji),她先后做過(guo)(guo)(guo)洗衣、縫補等諸(zhu)多雜工,生活艱難。
此時一葉(xie)的同窗女友在報上發表(biao)了一篇小(xiao)說(shuo),并因此獲得相(xiang)當豐(feng)厚的收入(ru)。于是(shi)一葉(xie)受到啟發,決定(ding)以筆養家。
1891年,樋口(kou)一葉成(cheng)(cheng)為《朝日(ri)新(xin)聞》的(de)(de)記者。同時,她(ta)投入(ru)舊(jiu)派大眾作(zuo)家半井桃水門下,開始學(xue)習小說的(de)(de)寫(xie)作(zuo)技巧。翌(yi)年她(ta)模仿日(ri)本現代著名小說家幸(xing)田露伴筆(bi)風寫(xie)成(cheng)(cheng)處(chu)女作(zuo)《埋(mai)木》,在浪漫(man)主義文(wen)學(xue)刊(kan)物《文(wen)學(xue)界(jie)》發(fa)表(biao)。此后,她(ta)又相繼發(fa)表(biao)了(le)《雪天》《琴(qin)聲》《暗(an)櫻》等(deng)短篇小說。但是(shi),她(ta)這一時期的(de)(de)作(zuo)品(pin)無論從文(wen)體還是(shi)內容方面來說都是(shi)脫離現實的(de)(de)一般性作(zuo)品(pin),尚未(wei)形成(cheng)(cheng)自己的(de)(de)風格。
隨著一葉與半井的(de)(de)交往(wang)加深,兩(liang)(liang)人日(ri)久生情。但人言可畏,這段師生戀(lian)受到“荻(di)之舍(she)”中大家閨秀們的(de)(de)冷嘲熱諷,兩(liang)(liang)人的(de)(de)戀(lian)情無疾而終。失去半井的(de)(de)幫(bang)忙,一葉的(de)(de)生活變得更加困苦。
1893 年,一葉一度(du)中止寫作(zuo),搬到貧民(min)區,開了一間雜貨鋪。然而雜貨鋪不(bu)久就因資(zi)金不(bu)足及經營不(bu)善倒閉。在此期間,一葉對下層民(min)眾的(de)困苦有(you)了更(geng)為深(shen)(shen)切的(de)體會,這成(cheng)為一葉創作(zuo)的(de)重要轉(zhuan)折點。一葉之(zhi)(zhi)(zhi)后的(de)作(zuo)品褪去了當(dang)時女作(zuo)家特有(you)的(de)脂粉氣。在貧民(min)窟的(de)經歷讓一葉對社會下層貧苦人民(min)的(de)命運產生了深(shen)(shen)切同情,文體隨(sui)之(zhi)(zhi)(zhi)發生劇烈變化:濃妝艷抹的(de)冗詞贅句消失(shi)了,取而代之(zhi)(zhi)(zhi)的(de)是簡(jian)潔有(you)力的(de)肺腑(fu)之(zhi)(zhi)(zhi)言。
22歲,一葉重新(xin)搬回故居,以“市井作家”的(de)身(shen)份(fen)再度登(deng)上文(wen)壇。為(wei)了糊口,她拋棄一切(qie)女人應有(you)的(de)矜(jin)持;為(wei)了借錢,她周旋(xuan)在不(bu)同(tong)身(shen)份(fen)的(de)男人之(zhi)間,為(wei)其故友不(bu)齒。
1894年12月(yue)到1896年1月(yue),是樋口一(yi)葉創作生涯的(de)(de)巔峰,后世文(wen)學(xue)評論者稱之為“一(yi)葉的(de)(de)奇(qi)跡(ji)十四月(yue)”。在短(duan)短(duan)的(de)(de)時間內,她(ta)寫出了《大年夜》《濁流》《青梅(mei)竹馬》《岔路》和《十三(san)夜》等一(yi)系(xi)列佳作,一(yi)時轟動文(wen)壇。
長(chang)年(nian)困苦生活和感情挫折令一葉身(shen)心交瘁,女(nv)作家(jia)(jia)于(yu)1896年(nian)11月23日(ri)午后因結核(he)病過(guo)世,死時年(nian)僅二十(shi)四歲(sui)。她是明治新時代婦女(nv)社會角色變(bian)化(hua)的(de)先(xian)驅者,因此成為日(ri)本(ben)紙幣史(shi)上的(de)第(di)一位女(nv)性肖像人物,是日(ri)本(ben)文(wen)壇有(you)“明治紫式部”之稱(cheng)的(de)女(nv)作家(jia)(jia)。
《大年夜(ye)》(1894)的(de)主人公阿峰是(shi)位溫順、正直而規矩(ju)的(de)少女。就(jiu)是(shi)這(zhe)樣沒(mei)有任何缺(que)點的(de)好(hao)姑娘,最(zui)后也被逼(bi)無(wu)奈(nai)不得不去偷竊。這(zhe)里,剝(bo)削起家的(de)山村(cun)夫(fu)婦的(de)陰險毒辣(la),與在高利貸重(zhong)利盤(pan)剝(bo)下瀕于餓死的(de)阿峰一(yi)家人的(de)孤(gu)苦無(wu)助,形(xing)成(cheng)了鮮明的(de)對(dui)比。
《青梅竹馬》(1894)以妓女的(de)(de)(de)小妹妹美登(deng)利的(de)(de)(de)幼年生(sheng)活為中心,描(miao)寫她(ta)周圍一(yi)群孩子受環(huan)境(jing)的(de)(de)(de)殘害和腐蝕,預示著他們(men)長大成人(ren)后的(de)(de)(de)悲慘(can)命運。一(yi)葉通過這(zhe)些生(sheng)動的(de)(de)(de)人(ren)物形象的(de)(de)(de)刻畫(hua),控訴了女性無(wu)論是順(shun)從還(huan)是反抗(kang)怎么也(ye)不行(xing)的(de)(de)(de)生(sheng)存困境(jing)。從中人(ren)們(men)不難(nan)看(kan)到,無(wu)論處(chu)于什(shen)么時代(dai),在由男人(ren)和女人(ren)構成的(de)(de)(de)人(ren)類社(she)會中,由于生(sheng)為女人(ren)而產生(sheng)的(de)(de)(de)性和生(sheng)存的(de)(de)(de)悲哀。
《十三(san)夜(ye)》(1895)的阿關嫁入顯貴人(ren)(ren)家,當了名闊太太,被人(ren)(ren)們一致認為(wei)過(guo)著令人(ren)(ren)羨慕的幸福生活(huo)。但實(shi)質(zhi)卻相反,由于(yu)丈夫的粗魯野蠻,肉體和(he)心靈(ling)均受到(dao)踐踏(ta)和(he)創(chuang)傷(shang),一度決(jue)心離婚(hun),但一想到(dao)父母和(he)孩子,又回到(dao)地獄般的夫妻(qi)生活(huo)中。
《濁流》(1895)的(de)女主人(ren)公阿力(li)的(de)祖(zu)父是一個(ge)(ge)正直的(de)知(zhi)識分(fen)子(zi),因為(wei)寫(xie)了(le)被(bei)認為(wei)是“對(dui)世(shi)無益處的(de)書”,被(bei)衙門撤職,氣得絕食(shi)自殺。父親是個(ge)(ge)技術熟練(lian)的(de)工匠,但“為(wei)人(ren)高傲,不會(hui)應(ying)酬”,在阿力(li)還幼(you)小(xiao)的(de)時(shi)候就(jiu)離開(kai)了(le)人(ren)間。生活雖然把阿力(li)磨練(lian)成為(wei)倔強剛烈(lie)的(de)人(ren)物,但舊世(shi)界的(de)濁流還是吞噬了(le)她。
作品名稱 出(chu)版年代
《暗櫻》 1892
《埋(mai)沒》 1892
《下(xia)雪天》 1893
《暗夜》 1893
《行(xing)云》 1895
《蟬蛻(tui)》 1895
《岔路》 1896
在樋(tong)口一(yi)葉不(bu)足25年的(de)(de)短(duan)(duan)暫(zan)生涯中,具有(you)文學生命(ming)力的(de)(de)代表作(zuo)都是(shi)(shi)在她23歲至24歲時(shi)(shi)創作(zuo)的(de)(de),也(ye)(ye)就是(shi)(shi)在1894年12月(yue)(yue)到(dao)1896年1月(yue)(yue)的(de)(de)短(duan)(duan)短(duan)(duan)14個(ge)月(yue)(yue)的(de)(de)時(shi)(shi)間內,這不(bu)能不(bu)說是(shi)(shi)奇跡般的(de)(de)壯舉。就是(shi)(shi)放下其他一(yi)切(qie)事務,把14個(ge)月(yue)(yue)的(de)(de)時(shi)(shi)間全部用(yong)于(yu)寫作(zuo)也(ye)(ye)是(shi)(shi)十(shi)分不(bu)易的(de)(de)事情。然而她根本不(bu)具備專心寫作(zuo)的(de)(de)條(tiao)件和環境。
明治時(shi)代(dai)(dai)的(de)女(nv)作家并非只(zhi)有一(yi)葉一(yi)人。相反明治時(shi)代(dai)(dai)還(huan)出現過所謂“閨秀文(wen)學(xue)時(shi)代(dai)(dai)”的(de)時(shi)期(qi)。從1889年到19世紀(ji)90年代(dai)(dai),很(hen)多女(nv)作家的(de)名字在文(wen)壇上熱(re)鬧(nao)了一(yi)番。
明治二十年代(dai)初,以田邊花圃、中島湘煙、木村(cun)曙(shu)、若松賤子(zi)(zi)為(wei)開頭,稍后是(shi)大(da)冢楠緒子(zi)(zi)、田澤(ze)稻舟、北田薄(bo)水、小(xiao)金井喜美子(zi)(zi)、瀨沼夏葉(xie)等(deng)(deng)作家和翻譯家輩出(chu),出(chu)現了從數量(liang)上看僅次于(yu)平安王朝的(de)(de)女性文學(xue)時(shi)代(dai)。她(ta)們的(de)(de)共同點是(shi)出(chu)身于(yu)富裕家庭(ting),接受過女子(zi)(zi)高(gao)(gao)等(deng)(deng)師范學(xue)校(xiao)(xiao)或(huo)女子(zi)(zi)高(gao)(gao)等(deng)(deng)學(xue)校(xiao)(xiao)、教會(hui)女子(zi)(zi)學(xue)校(xiao)(xiao)等(deng)(deng)當時(shi)人們視為(wei)最時(shi)髦的(de)(de)高(gao)(gao)等(deng)(deng)教育(yu),因而她(ta)們也是(shi)最時(shi)髦的(de)(de)女性。她(ta)們大(da)多是(shi)對男女平等(deng)(deng)思想(xiang)、女權主義等(deng)(deng)有(you)些覺(jue)悟的(de)(de)女性們。
她(ta)們的作(zuo)品,雖(sui)然(ran)(ran)多(duo)(duo)數是以在陋(lou)習和舊道(dao)德的矛盾(dun)糾葛中走向毀滅的戀愛悲劇為主題(ti),但(dan)故(gu)事結構(gou)流(liu)于一般化,流(liu)露出(chu)傷感請調而缺乏寫實功力,與現實矛盾(dun)對抗的思想(xiang)很弱。她(ta)們雖(sui)然(ran)(ran)在日本近(jin)代文學(xue)史上留有(you)(you)名字,但(dan)她(ta)們的作(zuo)品不(bu)具有(you)(you)長久的文學(xue)生命力。在眾多(duo)(duo)的女作(zuo)家中,能與優秀(xiu)的男性作(zuo)家匹(pi)敵的惟有(you)(you)樋口(kou)一葉一人。
一葉(xie)不(bu)同(tong)于(yu)明治“閨秀文學(xue)(xue)時代”的(de)(de)女作家們,她沒有(you)受過高等教育(yu),生活貧困,連職(zhi)業也沒有(you),即使在(zai)文壇成名(ming)后也未能(neng)(neng)擺脫貧困。這一切使她善于(yu)用冷靜(jing)的(de)(de)目光(guang)正(zheng)視自(zi)(zi)(zi)我,正(zheng)視現實。通過觀察社會和自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)人生,她終(zhong)于(yu)發(fa)現,不(bu)論(lun)你的(de)(de)地位和處境(jing)如何,只要(yao)你是(shi)(shi)女人,那就不(bu)可(ke)避免(mian)地要(yao)受到某鐘束(shu)縛(fu)而不(bu)能(neng)(neng)自(zi)(zi)(zi)拔。樋口(kou)一葉(xie)在(zai)24年短暫的(de)(de)生涯中,一邊與(yu)貧困進行斗爭(zheng),一邊從事(shi)寫作。除(chu)了小說以外,還留(liu)下許多(duo)散文和4000首詩歌,以及(ji)自(zi)(zi)(zi)15歲開(kai)始精心寫下的(de)(de)日記四十(shi)多(duo)卷。樋口(kou)一葉(xie)并(bing)不(bu)是(shi)(shi)天才,但是(shi)(shi)她和她的(de)(de)文學(xue)(xue)成為日本文學(xue)(xue)史上真正(zheng)的(de)(de)奇跡。
著(zhu)作作家余華寫道:我(wo)(wo)24歲(sui)時(shi)還(huan)讀到日本(ben)(ben)女作家樋口(kou)一(yi)(yi)葉(xie)的(de)中(zhong)篇小說《青梅竹馬》,至(zhi)今為止(zhi)還(huan)認為它(ta)是(shi)(shi)我(wo)(wo)讀到的(de)最美(mei)的(de)愛情小說。她寫的(de)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個十多歲(sui)的(de)小女孩的(de)愛情,那種(zhong)若即若離的(de)感覺非常美(mei)。當然我(wo)(wo)的(de)作品是(shi)(shi)越(yue)寫越(yue)不(bu)美(mei)了(le),離我(wo)(wo)的(de)啟(qi)蒙老(lao)師(shi)越(yue)來越(yue)遠(yuan)。日本(ben)(ben)作家的(de)共同之處,就是(shi)(shi)這樣一(yi)(yi)種(zhong)基調,還(huan)有對細部的(de)描述是(shi)(shi)那么細致入(ru)微,深(shen)入(ru)人心。