作品(pin)共分(fen)(fen)為三部(bu)分(fen)(fen)。第(di)一(yi)部(bu)分(fen)(fen)為楊絳老年時的(de)一(yi)個(ge)(ge)夢境,以“鍾(zhong)書大概是記(ji)著‘我’的(de)埋(mai)怨,叫‘我’做了(le)一(yi)個(ge)(ge)長達萬里的(de)夢”拉開全文序幕。第(di)二部(bu)分(fen)(fen),楊絳用夢境的(de)形式(shi)完(wan)整地記(ji)錄了(le)這一(yi)“萬里長夢”,講述了(le)一(yi)家三口(kou)在人(ren)生最后階段相依為命的(de)深刻(ke)情感,回(hui)憶了(le)女兒(er)錢(qian)(qian)瑗(yuan)、丈(zhang)夫錢(qian)(qian)鍾(zhong)書先(xian)后離去的(de)過程。第(di)三部(bu)分(fen)(fen)楊絳采用回(hui)憶錄的(de)寫法,從生活里的(de)每(mei)一(yi)件小事(shi)下筆,記(ji)錄了(le)自1935年伉儷二人(ren)赴英(ying)國(guo)留學(xue),并在牛(niu)津喜得愛女,直至1998年女兒(er)與錢(qian)(qian)先(xian)生相繼逝世,這個(ge)(ge)家庭鮮為人(ren)知(zhi)的(de)坎坷歷程。
楊絳:出身世家,善(shan)良(liang)溫柔、寬容敦(dun)厚(hou)。自(zi)幼家庭環(huan)境的(de)(de)(de)耳(er)濡目染使(shi)得楊絳在自(zi)己(ji)家庭文化構(gou)建過程(cheng)中,成為(wei)丈夫(fu)的(de)(de)(de)賢內助。丈夫(fu)獲獎學(xue)金遠赴(fu)重(zhong)洋留學(xue),她(ta)(ta)(ta)也中斷了(le)(le)(le)清華的(de)(de)(de)學(xue)業,陪丈夫(fu)游(you)學(xue)。學(xue)習之余的(de)(de)(de)楊絳幾(ji)乎攬下了(le)(le)(le)生活(huo)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)切雜事(shi),做飯制衣(yi),租房(fang)置家,在家庭雜事(shi)之余更跑去錢鍾(zhong)(zhong)書就讀的(de)(de)(de)學(xue)校去旁聽。作為(wei)一(yi)(yi)個妻子,一(yi)(yi)位母親,她(ta)(ta)(ta)為(wei)丈夫(fu)和孩子傾注了(le)(le)(le)全部的(de)(de)(de)心(xin)血(xue),付出了(le)(le)(le)所有的(de)(de)(de)愛。楊絳在醫院生產期間,“拙(zhuo)手(shou)拙(zhuo)腳”的(de)(de)(de)鍾(zhong)(zhong)書一(yi)(yi)個人在家總是做了(le)(le)(le)壞事(shi),但她(ta)(ta)(ta)依舊會(hui)說(shuo)“不要緊”。
錢瑗(乳(ru)名(ming)圓圓,原名(ming)錢健汝):她(ta)思維靈活(huo),視野開闊,為人也(ye)(ye)非常較真,注重(zhong)格物致知。女兒圓圓一(yi)向孝順父(fu)(fu)母(mu)(mu),對父(fu)(fu)母(mu)(mu)百般體貼。圓圓也(ye)(ye)肯委屈,能忍耐。小時候,圓圓十分乖巧(qiao)、聽(ting)話。長大了,她(ta)會照顧(gu)、陪(pei)伴父(fu)(fu)母(mu)(mu),會像“媽媽”一(yi)樣管著(zhu)母(mu)(mu)親,她(ta)始終是父(fu)(fu)母(mu)(mu)的安慰(wei)和驕(jiao)傲。
錢鍾書:在(zai)(zai)家人(ren)心目中,他(ta)(ta)(ta)是家里最需要照顧的(de)“孩(hai)子(zi)(zi)”,然而(er)他(ta)(ta)(ta)的(de)感情是細膩(ni)的(de),他(ta)(ta)(ta)對(dui)待妻(qi)子(zi)(zi)和女(nv)兒(er)是溫存體(ti)貼的(de)。在(zai)(zai)生(sheng)活中,他(ta)(ta)(ta)肯(ken)委屈(qu),能(neng)忍耐(nai)。他(ta)(ta)(ta)和妻(qi)子(zi)(zi)一(yi)起(qi)(qi)學(xue)做菜,一(yi)起(qi)(qi)去“探(tan)險”——在(zai)(zai)散步中尋找生(sheng)活的(de)樂趣。他(ta)(ta)(ta)與妻(qi)子(zi)(zi)、女(nv)兒(er)一(yi)起(qi)(qi)風雨同舟(zhou)、患難與共。他(ta)(ta)(ta)是女(nv)兒(er)最好的(de)“哥們(men)”。他(ta)(ta)(ta)深(shen)愛著妻(qi)子(zi)(zi),兩人(ren)不在(zai)(zai)一(yi)處生(sheng)活時(shi),他(ta)(ta)(ta)給妻(qi)子(zi)(zi)寫信很勤,還特地為她記下詳細日記。
據該(gai)書編輯董秀玉回憶,該(gai)書的(de)(de)(de)最初(chu)設想(xiang),是一(yi)家三口各寫(xie)一(yi)部(bu)分,錢瑗(yuan)寫(xie)父(fu)母(mu),楊(yang)女(nv)(nv)士(shi)寫(xie)父(fu)女(nv)(nv)倆,錢先生(sheng)寫(xie)他眼中的(de)(de)(de)母(mu)女(nv)(nv)倆。到1996年(nian)10月(yue),患(huan)病(bing)的(de)(de)(de)錢瑗(yuan)已經非常衰弱,她(ta)請求媽媽,把《我們(men)仨》的(de)(de)(de)題(ti)目(mu)讓給她(ta)寫(xie),她(ta)要把和父(fu)母(mu)一(yi)起生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)點點滴(di)滴(di)寫(xie)下來。躺(tang)在病(bing)床上,錢瑗(yuan)在護士(shi)的(de)(de)(de)幫助下斷續寫(xie)了(le)5篇,最后都(dou)不能進食了(le),還在寫(xie)。楊(yang)絳見重病(bing)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)兒寫(xie)得實在艱難(nan),勸(quan)她(ta)停一(yi)停。這一(yi)停,錢瑗(yuan)就再(zai)沒有能夠重新拿起筆。
1998年(nian),楊絳(jiang)(jiang)的(de)丈夫錢鍾書逝世。一生的(de)伴侶、女兒相繼離去,楊絳(jiang)(jiang)晚(wan)年(nian)之情景非常人(ren)所(suo)能體味。在人(ren)生的(de)伴侶離去四年(nian)后,92歲高齡的(de)楊絳(jiang)(jiang)用心記述了他們這個家庭63年(nian)的(de)點點滴(di)滴(di),結成回憶(yi)錄《我們仨》。
楊絳(1911—2016),原名(ming)楊季(ji)康,祖籍(ji)江(jiang)蘇無錫(xi),生于北(bei)京(jing)。作家(jia)(jia)、翻(fan)譯家(jia)(jia)、學(xue)(xue)(xue)(xue)者(zhe)。1932年(nian)畢(bi)業于蘇州東吳大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue),后清華大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)研(yan)(yan)(yan)究(jiu)(jiu)生院(yuan)肄業。1935年(nian)赴英法留學(xue)(xue)(xue)(xue),1938年(nian)回國(guo)(guo)后曾(ceng)在上(shang)海震旦女(nv)子文(wen)理學(xue)(xue)(xue)(xue)院(yuan)、清華大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)外語系任(ren)教。1952年(nian)調入北(bei)京(jing)大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)研(yan)(yan)(yan)究(jiu)(jiu)所(suo),后任(ren)中國(guo)(guo)社會科學(xue)(xue)(xue)(xue)院(yuan)外國(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)研(yan)(yan)(yan)究(jiu)(jiu)所(suo)研(yan)(yan)(yan)究(jiu)(jiu)員。主要(yao)作品:《洗澡》《干校六記》《將飲茶》《我們仨》《稱心如意》等。譯作:《唐·吉訶德》《小癩子》等。
《我(wo)們(men)仨(sa)》自始(shi)至(zhi)終彰(zhang)顯著近代(dai)中國社會與文(wen)化此起彼伏之(zhi)中的(de)(de)知識(shi)分子(zi)人文(wen)情懷:一(yi)是摯愛(ai)親(qin)情的(de)(de)濃墨(mo)抒發;二(er)是愛(ai)國情操的(de)(de)本(ben)然流(liu)露;三是知識(shi)分子(zi)人格精神的(de)(de)寧和(he)凸現。作品用樸(pu)實(shi)(shi)(shi)的(de)(de)語(yu)言和(he)生活化的(de)(de)態度(du),向讀(du)者(zhe)講(jiang)述(shu)了一(yi)個(ge)(ge)觀點,那就(jiu)是只有家(jia)(jia),才是最(zui)好的(de)(de)港(gang)灣。該書從女性(xing)視角出發,以平實(shi)(shi)(shi)而細膩的(de)(de)語(yu)言,揭示(shi)了一(yi)個(ge)(ge)善良美好的(de)(de)家(jia)(jia)庭世界,深刻地表達出作者(zhe)對親(qin)人的(de)(de)深深不舍(she)。作者(zhe)在(zai)作品結(jie)尾(wei)所(suo)說:“我(wo)清醒地看到以前當作‘我(wo)們(men)家(jia)(jia)’的(de)(de)寓(yu)所(suo),只是旅途上的(de)(de)客棧(zhan)而已。家(jia)(jia)在(zai)哪里,我(wo)不知道。我(wo)還(huan)在(zai)尋覓歸途。”寓(yu)所(suo)與驛(yi)站,古(gu)驛(yi)道和(he)醫院(yuan),虛虛實(shi)(shi)(shi)實(shi)(shi)(shi),相(xiang)互交錯(cuo)。而虛實(shi)(shi)(shi)交錯(cuo)中,更使讀(du)者(zhe)親(qin)歷人世間的(de)(de)悲歡(huan)離合。
一、虛實相生
全書(shu)虛實(shi)(shi)(shi)互補,虛實(shi)(shi)(shi)相生(sheng)。以(yi)(yi)實(shi)(shi)(shi)筆(bi)寫(xie)生(sheng),以(yi)(yi)虛筆(bi)寫(xie)死。這樣一來(lai)(lai),“生(sheng)”的(de)(de)(de)部分寫(xie)得充實(shi)(shi)(shi)而(er)豐厚,楊絳一家(jia)的(de)(de)(de)音容(rong)笑貌(mao)、性格特征、人生(sheng)歷(li)程歷(li)歷(li)在目(mu)。那(nei)些(xie)實(shi)(shi)(shi)實(shi)(shi)(shi)在在的(de)(de)(de)故(gu)事,那(nei)些(xie)生(sheng)動(dong)有趣的(de)(de)(de)細節,給讀(du)者(zhe)留下(xia)了不(bu)(bu)(bu)可磨(mo)滅的(de)(de)(de)印(yin)象。以(yi)(yi)“夢”的(de)(de)(de)形(xing)(xing)(xing)式描(miao)寫(xie)女(nv)兒和(he)(he)丈夫最后的(de)(de)(de)歲(sui)月(yue),以(yi)(yi)虛筆(bi)寫(xie)死,也許(xu)一方面(mian)(mian)是由(you)于那(nei)一段是作者(zhe)不(bu)(bu)(bu)愿(yuan)去回憶的(de)(de)(de)、讓(rang)人撕心裂肺的(de)(de)(de)歲(sui)月(yue),她(ta)還沒從(cong)(cong)傷痛(tong)中走出來(lai)(lai),不(bu)(bu)(bu)愿(yuan)再重復親人所受的(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)和(he)(he)折磨(mo)。所以(yi)(yi),作者(zhe)以(yi)(yi)“夢”的(de)(de)(de)形(xing)(xing)(xing)式,濾去不(bu)(bu)(bu)堪回首的(de)(de)(de)往事和(he)(he)細節。另一方面(mian)(mian),從(cong)(cong)內容(rong)和(he)(he)形(xing)(xing)(xing)式的(de)(de)(de)結合來(lai)(lai)看(kan),死亡本是虛幻縹緲的(de)(de)(de)東西,很難用文(wen)字把握,用此(ci)種形(xing)(xing)(xing)式描(miao)寫(xie)死亡,更易揭(jie)示其(qi)真實(shi)(shi)(shi)面(mian)(mian)貌(mao)。從(cong)(cong)這個角度(du)來(lai)(lai)看(kan),以(yi)(yi)虛筆(bi)寫(xie)死,也許(xu)本身就是內容(rong)表(biao)達(da)的(de)(de)(de)需要(yao)。
此外(wai),作者在書中運用(yong)現代派手法以求意(yi)識流動的(de)(de)(de)(de)(de)自由和(he)主觀(guan)感(gan)(gan)受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi),但情(qing)感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)法依(yi)然是(shi)節(jie)制(zhi)含蓄的(de)(de)(de)(de)(de)。楊絳(jiang)通過情(qing)景(jing)交融(rong)營造夢境的(de)(de)(de)(de)(de)邈(miao)遠迷離,分載(zai)過于(yu)深(shen)重的(de)(de)(de)(de)(de)死別的(de)(de)(de)(de)(de)悲情(qing),把豐富復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感(gan)(gan)寓于(yu)景(jing)中,通過意(yi)象(xiang)比喻、象(xiang)征、暗示,盡(jin)顯古(gu)典文化的(de)(de)(de)(de)(de)韻味。夢開(kai)始,楊絳(jiang)虛構(gou)了客棧、小船和(he)古(gu)棧道(dao),對應于(yu)現實(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)、醫(yi)院和(he)兩地(di)間的(de)(de)(de)(de)(de)路途。煙霧(wu)迷蒙,楊柳成(cheng)行,雜樹叢(cong)生,野草滋蔓(man),蒼松翠柏的(de)(de)(de)(de)(de)場景(jing)描(miao)寫暗示通向死亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)荒涼(liang)、迷離,是(shi)作者內(nei)心傷(shang)感(gan)(gan)悲涼(liang)之情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)射和(he)物(wu)化。
二、象征手法
文(wen)中(zhong)楊(yang)(yang)柳(liu)(liu)(liu)(liu)的(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)(xie)不斷出(chu)現,寫(xie)(xie)得最多的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)寒(han)柳(liu)(liu)(liu)(liu)和(he)(he)禿(tu)(tu)柳(liu)(liu)(liu)(liu):“驛道(dao)上(shang)又(you)滿滿地(di)落(luo)葉(xie),一(yi)(yi)棵(ke)(ke)棵(ke)(ke)楊(yang)(yang)柳(liu)(liu)(liu)(liu)又(you)都變成(cheng)(cheng)光禿(tu)(tu)禿(tu)(tu)的(de)(de)(de)寒(han)柳(liu)(liu)(liu)(liu)。”“堤上(shang)的(de)(de)(de)楊(yang)(yang)柳(liu)(liu)(liu)(liu)開始黃落(luo),漸(jian)漸(jian)地(di)落(luo)成(cheng)(cheng)一(yi)(yi)棵(ke)(ke)棵(ke)(ke)禿(tu)(tu)柳(liu)(liu)(liu)(liu)。”柳(liu)(liu)(liu)(liu)樹(shu)(shu)是(shi)(shi)(shi)古代詩歌表達離(li)(li)(li)情(qing)(qing)別(bie)緒(xu)的(de)(de)(de)原型意(yi)象,是(shi)(shi)(shi)中(zhong)國抒情(qing)(qing)傳(chuan)統(tong)中(zhong)的(de)(de)(de)分(fen)離(li)(li)(li)樹(shu)(shu),它所含的(de)(de)(de)韻(yun)味是(shi)(shi)(shi)苦(ku)澀的(de)(de)(de)。面臨(lin)生離(li)(li)(li)死別(bie),楊(yang)(yang)絳使用(yong)了這一(yi)(yi)傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)象征(zheng)意(yi)象。與一(yi)(yi)般離(li)(li)(li)別(bie)不同(tong),楊(yang)(yang)絳筆下的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)寒(han)柳(liu)(liu)(liu)(liu)和(he)(he)禿(tu)(tu)柳(liu)(liu)(liu)(liu),暗示死神日(ri)漸(jian)逼近(jin),象征(zheng)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)死別(bie)和(he)(he)永別(bie)。禿(tu)(tu)寒(han)二字(zi)折射出(chu)作(zuo)者內心極為孤單和(he)(he)憂傷(shang)的(de)(de)(de)悲(bei)情(qing)(qing)。親人逝(shi)矣,作(zuo)者也(ye)變成(cheng)(cheng)柳(liu)(liu)(liu)(liu)樹(shu)(shu)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)片黃葉(xie),脫落(luo)飄(piao)零,“撫摸著一(yi)(yi)步步走(zou)過(guo)的(de)(de)(de)驛道(dao),一(yi)(yi)路上(shang)都是(shi)(shi)(shi)悲(bei)情(qing)(qing)。”景因情(qing)(qing)而(er)(er)生,情(qing)(qing)由景而(er)(er)傳(chuan)。情(qing)(qing)是(shi)(shi)(shi)悲(bei)到極致,景亦寫(xie)(xie)盡(jin)凋零敗落(luo),兩者相融,歲也(ye)覺黯然(ran)消魂,但情(qing)(qing)借(jie)景調(diao)節了強(qiang)度(du),景因情(qing)(qing)有(you)(you)了韻(yun)味,兩者中(zhong)和(he)(he)便有(you)(you)了藝術的(de)(de)(de)含蓄蘊(yun)藉,營造了“蕭蕭落(luo)葉(xie),漏雨蒼苔”的(de)(de)(de)悲(bei)涼意(yi)境(jing)。
古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)是一(yi)(yi)個(ge)不(bu)可忽視(shi)的(de)(de)(de)重要(yao)意象。在虛(xu)寫死亡的(de)(de)(de)部分中走上(shang)古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)、古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)上(shang)相聚(ju)、古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)上(shang)失散,楊絳(jiang)與(yu)錢鍾(zhong)書以及錢瑗的(de)(de)(de)一(yi)(yi)切聚(ju)散都在古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)上(shang)演繹。古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)不(bu)僅僅如同古(gu)(gu)(gu)書中象征著(zhu)離(li)(li)愁別(bie)緒,更是象征著(zhu)人生旅程(cheng)的(de)(de)(de)結束。這一(yi)(yi)段古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)是人生的(de)(de)(de)必經(jing)旅途,不(bu)可逃避。在這古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)上(shang),楊絳(jiang)將(jiang)錢鍾(zhong)書送了一(yi)(yi)程(cheng)又一(yi)(yi)程(cheng),最(zui)終(zhong)(zhong)只(zhi)能眼睜(zheng)睜(zheng)地看著(zhu)那(nei)船遠去。即(ji)便是自(zi)己如何想(xiang)變成(cheng)山上(shang)的(de)(de)(de)石(shi)頭守望著(zhu)已經(jing)看不(bu)見的(de)(de)(de)小船也不(bu)可得。最(zui)終(zhong)(zhong)只(zhi)變成(cheng)了一(yi)(yi)片(pian)黃葉(xie),風(feng)一(yi)(yi)吹,就從亂(luan)石(shi)間飄落下去,落在三里河的(de)(de)(de)家里。古(gu)(gu)(gu)驛(yi)道(dao)(dao)(dao)上(shang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)切都不(bu)以個(ge)人的(de)(de)(de)意志為(wei)轉移,該離(li)(li)開的(de)(de)(de)最(zui)終(zhong)(zhong)會(hui)離(li)(li)開,該留(liu)下的(de)(de)(de)最(zui)終(zhong)(zhong)會(hui)留(liu)下。
三、古典意味
《我們(men)仨(sa)》含有(you)濃(nong)郁的(de)(de)(de)古典意味,一是淡泊功(gong)利的(de)(de)(de)人格精(jing)神,表(biao)現于“我們(men)仨(sa)”對(dui)(dui)家的(de)(de)(de)相聚(ju)相守以及酷愛(ai)讀書勤奮治學,這三(san)者是他們(men)的(de)(de)(de)精(jing)神支柱,推動(dong)他們(men)走向高遠超凡的(de)(de)(de)境界(jie)。二是平和(he)(he)樸素的(de)(de)(de)語言風格,平和(he)(he)即和(he)(he)諧、中(zhong)和(he)(he),楊絳(jiang)最善于把各種對(dui)(dui)立(li)的(de)(de)(de)因素和(he)(he)諧的(de)(de)(de)統一起(qi)來(lai),達到(dao)恰到(dao)好處(chu)的(de)(de)(de)理想狀態。三(san)是和(he)(he)哀而不傷的(de)(de)(de)抒(shu)情(qing)筆調,通(tong)(tong)過(guo)(guo)情(qing)景交融古典手法,分載(zai)過(guo)(guo)于深重的(de)(de)(de)死別的(de)(de)(de)悲情(qing),把豐富復(fu)雜(za)的(de)(de)(de)情(qing)感寓(yu)于景中(zhong),通(tong)(tong)過(guo)(guo)意象(xiang)比喻、象(xiang)征、暗示、盡顯(xian)古典文化的(de)(de)(de)韻味。
第二部分以(yi)“夢(meng)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)式(shi)表現(xian)了這段(duan)深重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)(gan)經歷(li)。寫夢(meng)是(shi)我國古代(dai)悼亡(wang)詩常(chang)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)式(shi),以(yi)此描寫幻境(jing),抒發真(zhen)情。楊絳(jiang)用(yong)此手(shou)(shou)法(fa),從心(xin)理(li)上(shang)看(kan),女兒和(he)丈夫(fu)先后病重去世,情感(gan)(gan)深受刺激,恍如夢(meng)中,亦幻亦真(zhen)。心(xin)理(li)學認(ren)為,情感(gan)(gan)到了極至,無論(lun)悲喜都會幻以(yi)為夢(meng)。從創作上(shang)看(kan),以(yi)夢(meng)入書并(bing)結構全(quan)文,易于(yu)情感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由流動和(he)主觀(guan)真(zhen)實感(gan)(gan)受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表達。可(ke)以(yi)達到多層次和(he)自然流動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀態。同時,以(yi)藝術手(shou)(shou)法(fa)敘述(shu)描繪,緩解自然情感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)強度,可(ke)使其升華為“詩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)情”。
從全文看,楊(yang)絳散文平(ping)和(he)(he)的(de)風格更(geng)體(ti)現為緩急有(you)致、悲喜(xi)相(xiang)濟的(de)結(jie)構。解(jie)放(fang)后,諸多(duo)政治運(yun)動給知識(shi)分子許多(duo)壓抑和(he)(he)苦悶,每寫至(zhi)此,便會轉(zhuan)寫一(yi)(yi)段趣事(shi),以緩激(ji)憤之情。寫鐘書病重(zhong),語速(su)急速(su)迫(po)促,轉(zhuan)寫普通人家(jia)的(de)溫(wen)情,緩緩道來,語調(diao)溫(wen)柔平(ping)靜。緩疾交錯,悲喜(xi)相(xiang)濟,最終達到“和(he)(he)”。其(qi)實現實生(sheng)活中(zhong)(zhong)并無單純的(de)快樂和(he)(he)苦惱(nao),兩者總是雜糅(rou)在一(yi)(yi)塊,中(zhong)(zhong)和(he)(he)一(yi)(yi)體(ti)。楊(yang)絳以平(ping)和(he)(he)之心去認識(shi)生(sheng)活和(he)(he)采頡生(sheng)活的(de)時候,自然切中(zhong)(zhong)了生(sheng)活的(de)自然規律(lv),也切中(zhong)(zhong)了“以和(he)(he)為貴”的(de)古典思(si)想。
《我們仨》共推出普通本、珍藏版(ban)、圖書館文庫本以及小精(jing)裝本四(si)個版(ban)本,至(zhi)2016年銷量已經超(chao)過100多萬冊,而楊絳先(xian)生將(jiang)這筆(bi)不菲的收入(ru)全部捐出。
人(ren)民網:讀(du)過《我們仨(sa)》的(de)人(ren),當忘不了里(li)面漫長(chang)得揪(jiu)心(xin)的(de)夢,“世間好物不堅牢,彩(cai)云易散琉璃(li)脆”,她內心(xin)綻出的(de)血泡像一(yi)只(zhi)又一(yi)只(zhi)“飽含(han)著熱淚(lei)的(de)眼睛”。
《法(fa)制晚報》:這本書(shu)(shu)由楊(yang)絳回(hui)憶她和錢鍾書(shu)(shu)、女兒錢瑗(yuan)一家三口,溫暖動人,文筆哀(ai)而不傷。
中國青年(nian)網(wang):作品講述了“我們仨(sa)”共同(tong)走過的(de)一(yi)段悲愴而溫暖(nuan)的(de)旅程(cheng),和一(yi)個人思(si)念仨(sa)的(de)凄美情思(si)。
騰訊文化:《我(wo)們仨》寫盡了她對丈夫(fu)和女兒(er)最深(shen)切綿長的懷念。