與英國才女珠聯(lian)璧合
早期(qi)比翼赴(fu)幽冥，不料中途失健(jian)翎。
結發糟糠(kang)貧賤慣(guan)，陷(xian)身(shen)囹圄死生輕。
青春做伴多成(cheng)鬼(gui)，白首同歸我負卿。
天(tian)若(ruo)有情天(tian)亦老(lao)，從來銀漢隔雙星。
這是楊(yang)(yang)(yang)憲益先生(sheng)在(zai)愛(ai)妻戴(dai)乃迭(die)(die)去世(shi)之后寫下(xia)的一首(shou)緬懷詩(shi)。在(zai)先生(sheng)與(yu)愛(ai)妻戴(dai)乃迭(die)(die)相濡以(yi)沫將近(jin)六(liu)(liu)十年的歲月(yue)里，熟(shu)悉他們的人說，這樣恩(en)愛(ai)不渝的夫妻是很少(shao)見(jian)的。六(liu)(liu)十年來，楊(yang)(yang)(yang)憲益和戴(dai)乃迭(die)(die)的名(ming)字(zi)從來沒有(you)分開過，即(ji)使(shi)今天(tian)接受(shou)我們拜訪的只(zhi)有(you)楊(yang)(yang)(yang)憲益一個人。
夫人(ren)戴(dai)乃(nai)迭(die)的素描畫(hua)像就端掛在(zai)客廳的墻壁上(shang)，楊夫人(ren)戴(dai)乃(nai)迭(die)原名(ming)格(ge)(ge)拉蒂絲·瑪(ma)格(ge)(ge)麗特·泰(tai)勒（Gladys Margaret Taylor），她的父(fu)親是一(yi)位英國傳教士(shi)。出(chu)生(sheng)在(zai)北京的戴(dai)乃(nai)迭(die)，自幼就對中(zhong)國、對北京有(you)著濃厚(hou)的興(xing)趣(qu)和相應的情感。1936年(nian)，楊憲益進入英國牛津大學學習，并通過一(yi)位朋友認識了戴(dai)乃(nai)迭(die)。不久，戴(dai)乃(nai)迭(die)發(fa)現(xian)，先生(sheng)是個非常(chang)有(you)趣(qu)的同伴，而且精通中(zhong)國古典文學。
大概正是(shi)楊憲益身上濃厚的中(zhong)國傳統文化的味道，讓戴(dai)乃(nai)迭愛上了(le)(le)他(ta)。后來，戴(dai)乃(nai)迭干(gan)脆(cui)改學(xue)中(zhong)文，成為牛津大學(xue)攻(gong)讀中(zhong)文學(xue)位的第一人。正是(shi)生活(huo)、情致和(he)事(shi)業上的志趣相投(tou)，使(shi)他(ta)們成了(le)(le)彼此的知己，也為日后共同的翻譯工作鋪就(jiu)了(le)(le)坦(tan)途……
1940年，楊(yang)憲益(yi)畢業回(hui)國，戴(dai)乃迭，很難想象這樣(yang)一(yi)(yi)位年輕漂亮的英國姑(gu)娘，怎么會跟隨楊(yang)憲益(yi)來到當(dang)時正處于戰亂之中的中國。但從兩(liang)人走到一(yi)(yi)起的那天起，他們兩(liang)人便(bian)作為一(yi)(yi)個整體面對人世間的一(yi)(yi)切(qie)。
回國(guo)(guo)(guo)后(hou)，楊憲益(yi)夫(fu)婦不斷(duan)地在中(zhong)國(guo)(guo)(guo)西(xi)南(nan)的各個城市(shi)之間奔波(bo)，生活非常辛苦。直到(dao)1943年，友人推薦(jian)他們去了梁(liang)實秋(qiu)領(ling)導(dao)的國(guo)(guo)(guo)立編(bian)譯(yi)館。當(dang)時(shi)的國(guo)(guo)(guo)立編(bian)譯(yi)館只有人從(cong)事(shi)將西(xi)方經典翻(fan)譯(yi)成(cheng)中(zhong)文(wen)的工作，還沒有人進行中(zhong)文(wen)外譯(yi)。事(shi)實上自19世紀末以(yi)來，與(yu)外文(wen)中(zhong)譯(yi)的繁盛景觀形成(cheng)鮮(xian)明對比，中(zhong)文(wen)外譯(yi)一(yi)直就(jiu)顯(xian)得勢單力薄。所(suo)以(yi)，直到(dao)20世紀四十年代(dai)，西(xi)方人對中(zhong)國(guo)(guo)(guo)文(wen)史經典還幾乎一(yi)無所(suo)知。梁(liang)實秋(qiu)希望楊憲益(yi)夫(fu)婦能去領(ling)導(dao)一(yi)個部門(men)，專門(men)從(cong)事(shi)將中(zhong)國(guo)(guo)(guo)經典翻(fan)譯(yi)成(cheng)英文(wen)的工作。
當(dang)時楊憲益(yi)選擇了翻譯(yi)《資治通(tong)鑒》，因為覺得“有人還沒(mei)看到過”。雖然由于戰爭原因，最(zui)終(zhong)《資治通(tong)鑒》的(de)英文譯(yi)稿不幸丟失，沒(mei)有出版，但這是(shi)中國學者主動向西方介紹文化典籍的(de)最(zui)初努力，楊戴兩人的(de)中文外譯(yi)事業(ye)也從此(ci)開始起步(bu)。
很快，楊憲益發現(xian)：在翻譯上,他和戴(dai)乃(nai)迭具(ju)有得天獨厚的優(you)勢。常常是(shi)楊憲益手(shou)(shou)捧(peng)中國的古(gu)典(dian)名著流暢口譯，戴(dai)乃(nai)迭手(shou)(shou)下的打字機飛翔一(yi)般流動(dong)。
在(zai)楊憲益(yi)看來，有了戴(dai)乃迭的(de)幫助(zhu)，似乎沒(mei)有什么是不可以翻(fan)譯的(de)。就(jiu)連中(zhong)國(guo)的(de)《楚辭(ci)》也不例外。簡單來講，翻(fan)譯就(jiu)是把某一種文(wen)(wen)字，翻(fan)譯到第二種文(wen)(wen)字。“就(jiu)是這么一回事”。先生說(shuo)，“要是原本(ben)你懂了，你翻(fan)譯成外文(wen)(wen)都(dou)沒(mei)錯。”
1951年楊憲益夫婦(fu)接到(dao)中(zhong)(zhong)國(guo)外(wai)文(wen)(wen)(wen)出版社的邀(yao)請來到(dao)北(bei)京，當時外(wai)文(wen)(wen)(wen)出版社（現(xian)中(zhong)(zhong)國(guo)外(wai)文(wen)(wen)(wen)局(ju)前身）剛(gang)剛(gang)創立英文(wen)(wen)(wen)版《中(zhong)(zhong)國(guo)文(wen)(wen)(wen)學(xue)》雜志(zhi)，這標志(zhi)著向西方社會系統介紹中(zhong)(zhong)國(guo)文(wen)(wen)(wen)學(xue)作品的開始。在(zai)這一(yi)時期，楊憲益夫婦(fu)以驚人的速度翻譯(yi)了(le)大量中(zhong)(zhong)文(wen)(wen)(wen)作品。
三(san)卷(juan)本的(de)《紅樓(lou)夢》英(ying)譯(yi)(yi)(yi)(yi)本便是(shi)此間的(de)作品，這是(shi)至今(jin)為止(zhi)唯一(yi)一(yi)部中國(guo)(guo)人翻譯(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)全(quan)(quan)譯(yi)(yi)(yi)(yi)本，另(ling)外僅有的(de)一(yi)個全(quan)(quan)譯(yi)(yi)(yi)(yi)本是(shi)英(ying)國(guo)(guo)漢學(xue)家(jia)霍克斯翻譯(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)《石頭記》。《紅樓(lou)夢》兩個英(ying)文全(quan)(quan)譯(yi)(yi)(yi)(yi)本的(de)出(chu)版，不僅是(shi)中國(guo)(guo)和(he)英(ying)語國(guo)(guo)家(jia)文化(hua)交流的(de)大事，也是(shi)文學(xue)翻譯(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)大事，它促進了(le)中國(guo)(guo)古典(dian)(dian)小說的(de)翻譯(yi)(yi)(yi)(yi)進程。在此后不到十(shi)年的(de)時間里，相(xiang)繼又出(chu)版了(le)由沙博里翻譯(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)《水(shui)滸傳》（Outlaws of the Marsh,1988）等其(qi)他三(san)部中國(guo)(guo)古典(dian)(dian)文學(xue)的(de)英(ying)文全(quan)(quan)譯(yi)(yi)(yi)(yi)本。
楊憲(xian)益(yi)、戴乃(nai)迭(die)夫婦半世(shi)紀的情緣與生活，可以說歷盡了(le)艱(jian)辛——他們在“文革”中共(gong)同蹲(dun)過監獄，長子精神(shen)失(shi)常后在英國自焚……直(zhi)到他們從外文局離(li)休之后情況(kuang)才有所好轉，兩位老(lao)人攜手一起上(shang)街(jie)買菜(cai)、掛號看病。可惜(xi)，進入暮(mu)年的戴乃(nai)迭(die)身(shen)體欠(qian)佳(jia)，她不(bu)(bu)大講話也不(bu)(bu)大出門，楊憲(xian)益(yi)便寸步不(bu)(bu)離(li)的陪伴她，陪伴她走完了(le)生命(ming)中最后的日子。
可以說(shuo)，楊憲(xian)益、戴(dai)乃迭以他們(men)事業上和(he)生活(huo)上的(de)完美結(jie)合(he)創(chuang)造了一個中西文(wen)化親密(mi)無(wu)間水乳交融的(de)獨特范例。幾十(shi)年(nian)來，他們(men)珠聯(lian)璧合(he)的(de)合(he)作使他們(men)雙(shuang)雙(shuang)獲得了“譯界泰斗(dou)”的(de)美譽，他們(men)不(bu)僅創(chuang)造了翻譯史上的(de)奇跡，更用一生成就了一個傳奇。
戴乃迭走后，楊憲益的(de)生命(ming)仿佛也隨(sui)之凝固。他停(ting)止了翻譯工作，只有他們留下(xia)來的(de)上百萬字的(de)翻譯作品將永遠留在人們心(xin)中。
楊憲(xian)益從幼年(nian)起(qi)就不(bu)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)用功讀書的人，在(zai)留學英國牛津(jin)(jin)時，干盡調皮搗蛋的事，但他(ta)的文采和聰慧在(zai)牛津(jin)(jin)卻有口皆碑(bei)。出(chu)于好玩，他(ta)一(yi)(yi)(yi)口氣把(ba)《離(li)騷(sao)》翻(fan)譯(yi)(yi)了出(chu)來(lai)，譯(yi)(yi)作(zuo)(zuo)充滿了嘲諷(feng)與夸張，這一(yi)(yi)(yi)年(nian)，他(ta)24歲。“我(wo)始終認(ren)為《離(li)騷(sao)》的真正作(zuo)(zuo)者不(bu)是(shi)屈原(yuan)，而(er)是(shi)比(bi)他(ta)晚幾個(ge)世紀的漢代(dai)淮南王(wang)劉安。”他(ta)認(ren)為，既然(ran)原(yuan)作(zuo)(zuo)都是(shi)贗(yan)品(pin)，譯(yi)(yi)作(zuo)(zuo)就更可以天(tian)馬行空了。1953年(nian)，楊憲(xian)益跟一(yi)(yi)(yi)群(qun)科學家(jia)(jia)、藝術家(jia)(jia)一(yi)(yi)(yi)起(qi)接受(shou)毛(mao)(mao)澤東(dong)(dong)主席(xi)接見。周(zhou)恩來(lai)特別介紹：這是(shi)一(yi)(yi)(yi)位翻(fan)譯(yi)(yi)家(jia)(jia)，已經(jing)把(ba)《離(li)騷(sao)》譯(yi)(yi)成了英文。毛(mao)(mao)主席(xi)握了握他(ta)的手說：“你覺得《離(li)騷(sao)》能(neng)夠翻(fan)譯(yi)(yi)嗎，嗯？”“毛(mao)(mao)主席(xi)當時的意(yi)思是(shi)《離(li)騷(sao)》應該翻(fan)不(bu)了，我(wo)哥哥覺得什么東(dong)(dong)西都可以翻(fan)。”
楊苡聽哥(ge)哥(ge)講過，并不(bu)喜歡《紅樓(lou)夢(meng)》，但(dan)還是硬著頭皮和夫人一起把它翻譯了出來。
楊(yang)(yang)先(xian)生的夫人戴(dai)乃迭(die)是英(ying)國人。在半個(ge)世紀的時間里，楊(yang)(yang)憲(xian)益、戴(dai)乃迭(die)聯袂將中國文(wen)學作(zuo)品譯成英(ying)文(wen)，從先(xian)秦散文(wen)到中國古典(dian)小(xiao)說《魏晉南北朝小(xiao)說選》《唐代傳奇選》《宋明平話小(xiao)說選》《聊齋選》《老殘游記》，以(yi)及(ji)全本《儒林外史(shi)》《紅樓夢》，達百余種(zhong)。戴(dai)乃迭(die)的母親曾對她說：“如果你嫁(jia)給一個(ge)中國人，肯定會后悔的。”但戴(dai)乃迭(die)沒有(you)后悔，她說：“愛上了中國文(wen)化，才嫁(jia)給了楊(yang)(yang)憲(xian)益。”1999年11月18日，戴(dai)乃迭(die)去世，楊(yang)(yang)憲(xian)益也(ye)停止了翻譯工(gong)作(zuo)。
楊憲益最后(hou)(hou)一(yi)(yi)本(ben)著作(zuo)《去日苦多(duo)(duo)》由青島(dao)出(chu)版社出(chu)版。書(shu)中的文章大都以(yi)“白”為特征，平(ping)白如話。除了(le)(le)翻譯，楊憲益寫(xie)得最多(duo)(duo)的是(shi)(shi)打(da)油詩(shi)，但他(ta)寫(xie)來也并不刻意(yi)，而且隨寫(xie)隨扔(reng)，寫(xie)過算完(wan)。曾出(chu)版的詩(shi)集(ji)《銀翹集(ji)》。有一(yi)(yi)次他(ta)寫(xie)《無(wu)題》一(yi)(yi)詩(shi)，頸聯為“有煙有酒吾愿足(zu)，無(wu)黨無(wu)官一(yi)(yi)身(shen)輕”，與(yu)他(ta)同(tong)時留學英國的好友(you)錢鐘(zhong)書(shu)知(zhi)道后(hou)(hou)，寫(xie)了(le)(le)一(yi)(yi)封(feng)信，說他(ta)很欣賞這(zhe)首詩(shi)，但“覺得‘吾愿足(zu)’和‘一(yi)(yi)身(shen)輕’對(dui)得不夠(gou)工穩，建(jian)議改為‘萬事(shi)足(zu)’和‘一(yi)(yi)身(shen)輕’”。他(ta)看了(le)(le)只是(shi)(shi)一(yi)(yi)笑，就放在一(yi)(yi)邊(bian)，也忘記(ji)了(le)(le)回他(ta)的信。不是(shi)(shi)以(yi)為錢鐘(zhong)書(shu)改得不好，而是(shi)(shi)覺得工與(yu)不工，他(ta)根本(ben)就無(wu)所謂(wei)。
楊憲益在(zai)南(nan)(nan)京期(qi)間，曾幫助找回流落的(de)(de)四千余件甲骨(gu)(gu)文(wen)。那時，南(nan)(nan)京剛(gang)(gang)剛(gang)(gang)解放(fang)，西(xi)方國家措(cuo)手不及，紛紛關閉大使(shi)館。加(jia)拿大駐華使(shi)館的(de)(de)代(dai)辦叫朗寧，是他(ta)(ta)(ta)們(men)夫婦(fu)的(de)(de)朋友，他(ta)(ta)(ta)撤(che)離南(nan)(nan)京前(qian)，告訴楊憲益，他(ta)(ta)(ta)在(zai)收拾使(shi)館財物(wu)時，發現一只(zhi)舊木柜，內藏紙包的(de)(de)骨(gu)(gu)片(pian)，并(bing)刻有文(wen)字(zi)。朗寧認為這(zhe)是中國文(wen)物(wu)，不能(neng)帶出國，就問楊憲益怎(zen)么處理。楊憲益去看(kan)了這(zhe)批文(wen)物(wu)，肯定是殷商(shang)甲骨(gu)(gu)，然(ran)后叫了一輛(liang)三輪車(che)，送交(jiao)南(nan)(nan)京博物(wu)院，曾昭燏(yu)院長專(zhuan)門(men)致信感(gan)謝他(ta)(ta)(ta)，并(bing)告知這(zhe)批甲骨(gu)(gu)文(wen)已交(jiao)到北京研究保(bao)存。
楊苡告訴記(ji)者，最為(wei)感(gan)動(dong)的是，文(wen)革后，坐牢4年(nian)的楊憲(xian)益出獄時，將一生(sheng)收藏的200多件(jian)書畫文(wen)物，無償捐贈給(gei)了北京故宮博物院。
回顧我年(nian)輕時學習英(ying)語的經歷(li)，也沒(mei)多少真正(zheng)體會和經驗(yan)，因為除了(le)在在中(zhong)學讀書時對(dui)英(ying)文曾(ceng)經一度有過興趣，后(hou)來(lai)(lai)就從來(lai)(lai)沒(mei)有認真繼(ji)續(xu)好好學習過英(ying)文；解(jie)放后(hou)，作過不(bu)少年(nian)漢譯英(ying)的翻譯匠(jiang)。
我(wo)(wo)(wo)在讀高中(zhong)時，看(kan)(kan)的(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)文(wen)書很多(duo)(duo)，其(qi)中(zhong)有(you)(you)許多(duo)(duo)是(shi)(shi)(shi)歐洲(zhou)文(wen)學(xue)名(ming)著的(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)譯(yi)本，包(bao)括古(gu)希臘(la)詩歌，但(dan)丁的(de)(de)(de)(de) 《神曲(qu)》，法國(guo)雨果(guo)等(deng)人(ren)的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)，什么都看(kan)(kan)，并(bing)不(bu)(bu)限于英(ying)(ying)美文(wen)學(xue)。在1934年(nian)去英(ying)(ying)國(guo)讀希臘(la)拉丁文(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de) 同時，又讀了(le)許多(duo)(duo)各(ge)種(zhong)各(ge)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)書，包(bao)括哲學(xue)、歷史、人(ren)類等(deng)方(fang)(fang)(fang)面(mian)(mian)，什么都看(kan)(kan)。在中(zhong)學(xue)和大學(xue)讀書時， 課余看(kan)(kan)的(de)(de)(de)(de)書比(bi)較多(duo)(duo)，中(zhong)外(wai)古(gu)今(jin)都有(you)(you)；這(zhe)方(fang)(fang)(fang)面(mian)(mian)的(de)(de)(de)(de)缺(que)點是(shi)(shi)(shi)比(bi)較亂(luan)而雜，沒(mei)有(you)(you)按計劃(hua)地、系統地研究一些(xie)東 西；但(dan)因涉獵方(fang)(fang)(fang)面(mian)(mian)比(bi)較多(duo)(duo)，也獲得了(le)一些(xie)廣泛文(wen)化知識(shi)，這(zhe)在翻譯(yi)工作(zuo)中(zhong)也還是(shi)(shi)(shi)有(you)(you)用的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)遇(yu)到不(bu)(bu)少愛好(hao)翻譯(yi)工作(zuo)的(de)(de)(de)(de)年(nian)輕朋友，他們(men)在翻譯(yi)中(zhong)感覺苦惱的(de)(de)(de)(de)，往(wang)往(wang)是(shi)(shi)(shi)由于知識(shi)面(mian)(mian)太窄，缺(que)乏各(ge)方(fang)(fang)(fang)面(mian)(mian)的(de)(de)(de)(de)廣泛知 識(shi)，這(zhe)樣(yang)英(ying)(ying)文(wen)語(yu)法再(zai)好(hao)，也翻譯(yi)不(bu)(bu)出來原意。我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)另外(wai)一條小小的(de)(de)(de)(de)經驗(yan)就是(shi)(shi)(shi)，初(chu)學(xue)英(ying)(ying)語(yu)時，需要(yao)(yao)有(you)(you)明確的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)和強(qiang)烈(lie)的(de)(de)(de)(de)興趣。如果(guo)像我(wo)(wo)(wo)年(nian)輕時那(nei)樣(yang)，學(xue)習英(ying)(ying)文(wen)是(shi)(shi)(shi)為(wei)了(le)利用它作(zuo)為(wei)工具，以便滿(man)足(zu)自己的(de)(de)(de)(de)求(qiu)知欲望，那(nei)就可以盡量讀自己感覺強(qiang)烈(lie)興趣的(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)文(wen)書，不(bu)(bu)限于某種(zhong)名(ming)著，從哪方(fang)(fang)(fang)面(mian)(mian)開始都可以。主(zhu)要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)要(yao)(yao)多(duo)(duo)讀、多(duo)(duo)寫、多(duo)(duo)聽、多(duo)(duo)說(shuo)；時間久了(le)，自然會產生效果(guo)。
北京的(de)(de)后海這個(ge)季(ji)節游人(ren)如織。人(ren)稱“胡同串子”的(de)(de)人(ren)力黃包車迎來了(le)他們(men)(men)的(de)(de)豐收年，他們(men)(men)在錯綜復雜的(de)(de)小巷來去自如，諳熟(shu)每(mei)一(yi)個(ge)旮旯(la)的(de)(de)看點，更了(le)然高鼻梁綠眼(yan)睛們(men)(men)的(de)(de)心思。他們(men)(men)一(yi)邊用(yong)流利的(de)(de)英文講(jiang)價，一(yi)邊用(yong)饒舌的(de)(de)京腔向老外(wai)們(men)(men)搬弄京城(cheng)名(ming)吃：爆肚(du)、豆汁兒、疙瘩(da)、芥末堆兒……這些(xie)發音在老外(wai)聽來幾乎沒有區別(bie)的(de)(de)名(ming)目，讓他們(men)(men)眼(yan)睛瞪得(de)溜(liu)圓，徹底“暈菜”了(le)。
昔日(ri)整肅(su)莊嚴的(de)王府繁華已經(jing)改換(huan)門(men)庭，投其所好(hao)地散發出曖(ai)昧的(de)小資(zi)氣息(xi)。幾乎所有(you)(you)沿(yan)街(jie)的(de)房子(zi)(zi)都被割據，經(jing)過裝修，變成了商店、酒(jiu)吧、咖(ka)啡館，侵略，還在(zai)向胡同深(shen)處蔓延。胡同深(shen)處，還有(you)(you)人(ren)家，他(ta)(ta)們(men)的(de)大門(men)常關，回(hui)避著游客們(men)好(hao)奇的(de)眼光。沿(yan)街(jie)那些都是秀(xiu)，是戲說，是眼球經(jing)濟；只有(you)(you)他(ta)(ta)們(men)才是皇城根下的(de)主(zhu)人(ren)，是正傳，是家常日(ri)子(zi)(zi)。老宅子(zi)(zi)的(de)木門(men)朱漆斑(ban)駁，但(dan)門(men)口的(de)石獅子(zi)(zi)告訴(su)你，連低調都是有(you)(you)來(lai)歷的(de)。
后海的(de)小金(jin)絲(si)(si)胡(hu)同(tong)里，藏(zang)著楊憲益的(de)家。“小金(jin)絲(si)(si)胡(hu)同(tong)兒(er)”用京腔念(nian)出(chu)來，流露出(chu)一(yi)種對(dui)富貴(gui)的(de)輕狎，在此之前，他的(de)上一(yi)處居(ju)所名字更唬人(ren)，叫“百(bai)萬莊”。對(dui)楊憲益來說，富貴(gui)只是個虛名罷了，推開門，是極(ji)素樸(pu)的(de)——雖然他也(ye)曾(ceng)出(chu)身王(wang)侯之家。
楊憲(xian)益的一天簡(jian)單到幾乎沒有變化，他(ta)常坐(zuo)在客廳的沙發上，就是(shi)這么坐(zuo)著，打發一個(ge)下午。他(ta)抽最(zui)便宜的煙卷，鐘愛(ai)的酒已(yi)經被醫(yi)生禁止，他(ta)鄙夷電視(shi)節目的無聊，而(er)他(ta)的眼睛，也漸漸不能讀書了。這個(ge)老人思路依然清晰，記憶力(li)一流，智慧的頭顱似乎將是(shi)他(ta)最(zui)后(hou)一個(ge)衰(shuai)老的器官(guan)，但(dan)其(qi)他(ta)器官(guan)已(yi)力(li)不從心，很難再給這個(ge)全身最(zui)卓(zhuo)越的器官(guan)提供樂趣。
富貴與楊(yang)憲(xian)益總有著擦(ca)身而過的(de)(de)緣分，作為天(tian)津中國(guo)銀行(xing)行(xing)長唯一的(de)(de)公(gong)子，楊(yang)憲(xian)益從小就穿著袁世(shi)凱(kai)贈送的(de)(de)， [1] 象征王公(gong)身份(fen)的(de)(de)清廷黃馬褂。父(fu)親(qin)去世(shi)以后，只有七八歲的(de)(de)他就須穿戴整齊，以父(fu)親(qin)的(de)(de)名(ming)義出席(xi)董(dong)事會。但這一份(fen)豐厚的(de)(de)家產(chan)很快被兩個叔(shu)(shu)叔(shu)(shu)的(de)(de)投機(ji)生意(yi)虧空(kong)，加上貨幣貶值和仆人的(de)(de)偷盜(dao)，到了1949年解放時，楊(yang)家的(de)(de)房產(chan)田地(di)已(yi)經賣(mai)得罄盡，銀行(xing)存款實際(ji)也化(hua)為烏有。
出生(sheng)(sheng)在(zai)民(min)國(guo)4年(nian)(nian)（1915年(nian)(nian)）的(de)楊(yang)憲益生(sheng)(sheng)肖(xiao)屬(shu)虎(hu)，母親在(zai)生(sheng)(sheng)他之前得了(le)一夢：夢見一只白虎(hu)躍入懷中。白虎(hu)星(xing)是(shi)兇星(xing)，但算(suan)命先(xian)生(sheng)(sheng)說(shuo)，這個(ge)夢既是(shi)兇兆(zhao)又是(shi)吉兆(zhao)：這個(ge)男孩將是(shi)家中唯一的(de)男丁，克(ke)父(fu)傷子，而(er)他在(zai)經歷(li)(li)重(zhong)(zhong)重(zhong)(zhong)磨(mo)難后，將會成就輝煌(huang)的(de)事業。“我(wo)不知(zhi)道(dao)自己一生(sheng)(sheng)的(de)事業是(shi)否(fou)算(suan)得上輝煌(huang)，但是(shi)我(wo)確(que)實是(shi)母親唯一的(de)男孩，而(er)且我(wo)5歲時父(fu)親就病逝了(le)。在(zai)過去的(de)70余(yu)年(nian)(nian)生(sheng)(sheng)涯中，我(wo)確(que)實經歷(li)(li)了(le)重(zhong)(zhong)重(zhong)(zhong)磨(mo)難。所以，那位算(suan)命先(xian)生(sheng)(sheng)盡可以說(shuo)他的(de)推(tui)算(suan)大致不差。”
楊憲(xian)益的(de)(de)(de)自傳在(zai)意大利出(chu)版的(de)(de)(de)時候，書(shu)名是(shi)(shi)《從富(fu)家少爺(ye)到黨員同(tong)志》，題目(mu)里(li)透(tou)露出(chu)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)基于財富(fu)與政(zheng)治(zhi)的(de)(de)(de)個人命運；在(zai)大陸出(chu)版的(de)(de)(de)中文版本是(shi)(shi)《漏(lou)船載酒(jiu)憶當年》，是(shi)(shi)知識分子那(nei)種顧左右而言他的(de)(de)(de)隱(yin)晦；到了篤信風水命理的(de)(de)(de)香港人那(nei)里(li)，書(shu)名就變成了直(zhi)戳(chuo)(chuo)戳(chuo)(chuo)的(de)(de)(de)《白虎星(xing)照(zhao)命》。
楊憲益常說(shuo)自(zi)己是(shi)不(bu)(bu)迷(mi)信白虎說(shuo)的(de)(de)，但他(ta)并不(bu)(bu)忌諱談(tan)這些，他(ta)在自(zi)傳開頭便把自(zi)己的(de)(de)出(chu)生與父(fu)親的(de)(de)去世聯系起來，認為這就(jiu)是(shi)他(ta)的(de)(de)命(ming)運。這種(zhong)矛盾(dun)的(de)(de)態度，揭示出(chu)他(ta)內心(xin)的(de)(de)隱痛。他(ta)唯一的(de)(de)兒子，因(yin)在“文革”中(zhong)受(shou)牽連而精(jing)神分裂，最后用汽(qi)油自(zi)焚(fen)身亡，成為算命(ming)先生“白虎說(shuo)”的(de)(de)又一佐證，這也(ye)成為后來他(ta)與戴乃迭之間最大的(de)(de)分歧。
中學(xue)畢業以后的楊(yang)憲益隨師長(chang)和(he)朋友(you)一(yi)起(qi)前往英國牛(niu)津求學(xue)，彼時(shi)的牛(niu)津每(mei)年只(zhi)接(jie)受(shou)一(yi)位亞裔學(xue)生，在得知楊(yang)憲益只(zhi)用(yong)(yong)了(le)5個(ge)月學(xue)習希臘文(wen)和(he)拉(la)丁文(wen)就通過(guo)(guo)入(ru)學(xue)考試(shi)時(shi)，學(xue)校的官員認為(wei)他(ta)一(yi)定是僥幸過(guo)(guo)關，并堅持(chi)讓他(ta)推遲一(yi)年入(ru)學(xue)。這(zhe)位出手闊綽的中國少爺正好利用(yong)(yong)這(zhe)一(yi)年時(shi)間(jian)游歷了(le)歐洲大(da)陸，見識(shi)了(le)賭場、妓(ji)院、夜總會、沙(sha)漠……喝遍了(le)各種(zhong)各樣的小酒(jiu)館，閱讀(du)了(le)大(da)量的書籍。他(ta)生性(xing)不羈，以違規為(wei)榮(rong)，在學(xue)校里干盡(jin)調皮搗蛋的事情。
從幼年起楊憲(xian)益(yi)就不是(shi)一個用功讀書(shu)的人，在(zai)牛津(jin)他的學(xue)習成績并不出(chu)色，他把精力全(quan)部投入到自己(ji)感興趣的書(shu)籍和社會活動之(zhi)中，但他的文采和聰慧在(zai)牛津(jin)卻有口(kou)皆碑。“因為我(wo)知道，即使考(kao)頭等對于我(wo)也毫無意(yi)義，我(wo)是(shi)要回中國的。”出(chu)于好玩，他在(zai)牛津(jin)一口(kou)氣把《離騷》按照英(ying)國18世紀的英(ying)雄(xiong)雙行體的格式翻譯了出(chu)來(lai)。這(zhe)一年，他24歲，這(zhe)是(shi)他第(di)一次(ci)接觸翻譯，他在(zai)翻譯中顯(xian)示出(chu)來(lai)的磅(bang)礴才(cai)華和獨立性，讓英(ying)國人大(da)吃(chi)一驚。這(zhe)首譯詩還(huan)作為經(jing)典，屹立在(zai)歐洲各大(da)學(xue)的圖書(shu)館書(shu)架(jia)上(shang)。
楊憲益的(de)《離(li)(li)騷》譯作(zuo)充滿(man)了嘲諷與夸張，他(ta)對(dui)(dui)《離(li)(li)騷》原(yuan)作(zuo)也(ye)并(bing)無尊敬之意。“我始終認為(wei)《離(li)(li)騷》是(shi)(shi)一(yi)(yi)首偽作(zuo)，它(ta)的(de)真正作(zuo)者不是(shi)(shi)屈原(yuan)，而(er)是(shi)(shi)比他(ta)晚幾個世(shi)紀的(de)漢代淮南王劉安(an)。”既(ji)然原(yuan)作(zuo)都是(shi)(shi)贗品(pin)，譯作(zuo)就更(geng)可以天馬行空(kong)了。著名的(de)英國(guo)漢學家大(da)衛·霍克斯對(dui)(dui)楊憲益這首譯作(zuo)的(de)評價是(shi)(shi)：“這部《離(li)(li)騷》的(de)詩(shi)體譯文，在精神上與原(yuan)作(zuo)的(de)相似程度(du)，正如一(yi)(yi)只巧克力制成(cheng)的(de)復活節彩蛋和一(yi)(yi)只雞蛋卷之間的(de)相似程度(du)一(yi)(yi)樣(yang)。”
“大衛是我和(he)乃(nai)迭的好朋友，我們都覺得(de)他(ta)說得(de)很(hen)好玩。”1953年，楊憲益作為(wei)政協特邀委員，跟一群科學(xue)家(jia)(jia)、藝術家(jia)(jia)一起接受毛(mao)(mao)主席接見。“他(ta)（毛(mao)(mao)主席）身(shen)體已(yi)經發福，但看(kan)上去非(fei)常健康，他(ta)走過來(lai)，挨個(ge)和(he)我們握手。周恩(en)來(lai)跟在他(ta)身(shen)邊，依次把(ba)我們向(xiang)他(ta)介(jie)紹(shao)。”周恩(en)來(lai)當時特別對(dui)毛(mao)(mao)主席說：這是一位翻譯家(jia)(jia)，已(yi)經把(ba)《離(li)騷(sao)》譯成了英文。
“毛(mao)主席熱(re)愛中國古典(dian)詩(shi)歌，《離騷(sao)》正是(shi)毛(mao)主席最喜愛的(de)作(zuo)(zuo)品之(zhi)一。他伸出汗津(jin)津(jin)的(de)手掌和我熱(re)烈地握(wo)了握(wo)說：‘你(ni)覺得(de)《離騷(sao)》能夠翻譯(yi)嗎(ma)，嗯？’‘主席，諒必(bi)所有的(de)文學(xue)作(zuo)(zuo)品都(dou)是(shi)可以(yi)翻譯(yi)的(de)吧？’我不假思索地回答。”
主席(xi)的(de)反應是微微一笑，欲言(yan)(yan)又止，頗(po)有幾分不以為然(ran)。“后來我想，毛主席(xi)顯(xian)然(ran)不相信《離(li)騷》這樣的(de)偉大詩(shi)(shi)篇能夠翻譯(yi)成(cheng)其他語言(yan)(yan)，當然(ran)，他懷疑得有理(li)……毛主席(xi)本人就(jiu)寫詩(shi)(shi)，他又不是不懂。”可惜再沒(mei)有機會跟毛主席(xi)討(tao)論這個問題。
在牛津畢業并(bing)取(qu)得榮譽學(xue)位以后，楊憲益迫不(bu)及待地回國了，留(liu)學(xue)7年，很多(duo)事情變(bian)了。去(qu)的(de)(de)時(shi)候(hou)，他(ta)是(shi)坐一等艙揮金如土的(de)(de)翩翩公(gong)子，回來(lai)(lai)時(shi)，他(ta)連路費都是(shi)靠變(bian)賣書籍和跟(gen)人借貸——他(ta)在天(tian)津的(de)(de)大家庭已經坐吃山空，淪為(wei)貧困了。不(bu)過，去(qu)的(de)(de)時(shi)候(hou)，他(ta)是(shi)單身(shen)，回來(lai)(lai)賺得美人歸——戴乃迭陪在他(ta)的(de)(de)身(shen)邊(bian)。
戴乃迭（Gladys Margaret Tayler）是(shi)楊憲益法國(guo)文(wen)學(xue)課(ke)上的(de)(de)同學(xue)，她(ta)(ta)出生在中國(guo)，父親(qin)是(shi)一(yi)位傳教(jiao)士，曾經在燕(yan)京大(da)學(xue)教(jiao)書，并為(wei)中國(guo)的(de)(de)地方工會工作過。乃迭從小對中國(guo)懷著別樣的(de)(de)情感，在她(ta)(ta)的(de)(de)印象中，倫敦(dun)是(shi)“灰(hui)蒙蒙”的(de)(de)，而北京是(shi)“五顏六色(se)”的(de)(de)，有(you)各種好吃(chi)的(de)(de)和好玩的(de)(de)東(dong)西。
可當她(ta)再(zai)次回到中國(guo)，這個家園(yuan)已經(jing)充滿(man)了戰亂和貧窮(qiong)，物資匱乏，人民(min)流離失所，許多知(zhi)識(shi)分子跟他們一樣，懷揣一張任教的聘(pin)書，身無長物，顛簸(bo)在深入內地(di)的旅途上。
楊憲(xian)益(yi)在后方任教(jiao)期間，結交到(dao)許(xu)多志同(tong)道合的朋友(you)，如當時在復旦大(da)學(xue)（校址(zhi)重慶）任教(jiao)的梁宗岱(dai)。兩人詩酒逍遙，用法國(guo)詩歌(ge)和(he)文學(xue)佐下大(da)量的烈性酒。
“有一天(tian)晚上他上我(wo)家來，我(wo)有一整壇白酒，里面(mian)還浸(jin)泡(pao)著龍眼(yan)，這壇酒平時(shi)藏在(zai)我(wo)的(de)床(chuang)底下。湊巧的(de)是，床(chuang)底下還放著同(tong)(tong)樣大(da)小的(de)一個壇子，里面(mian)盛滿(man)煤(mei)油(you)(you)……煤(mei)油(you)(you)顏色淺黃，和龍眼(yan)酒顏色相同(tong)(tong)。”當時(shi)電力供應不(bu)正常，常常停電，一次梁宗岱來訪，楊憲益摸黑端起煤(mei)油(you)(you)壇子，給他倒上了滿(man)滿(man)一碗。
“他(ta)嘗了嘗說，我的(de)酒似乎(hu)很(hen)有(you)(you)勁(jing)頭，有(you)(you)一種特殊的(de)味道，但他(ta)還是(shi)毫(hao)不猶(you)豫地把碗里的(de)酒喝干了。”幸好梁宗(zong)岱沒被毒死，第二天照樣上(shang)楊家，照樣健康而好色，愛追求年輕漂(piao)亮的(de)女士，還因為緋聞，跟有(you)(you)漂(piao)亮太太的(de)教務長大打(da)出手，從桌(zhuo)子上(shang)打(da)到桌(zhuo)子底下，就此(ci)丟(diu)了工(gong)作飯碗。
楊(yang)憲益欣賞的(de)(de)(de)(de)人(ren)，往往符(fu)合(he)兩個(ge)條件：愛酒，愛女(nv)人(ren)。他(ta)因(yin)此喜(xi)歡曹操。如果楊(yang)老(lao)先(xian)生(sheng)說一個(ge)人(ren)“好玩(wan)”，那(nei)就(jiu)是(shi)最(zui)高的(de)(de)(de)(de)評價。梁宗(zong)岱顯然是(shi)一個(ge)好玩(wan)的(de)(de)(de)(de)性情中(zhong)人(ren)，1970年代末(mo)，楊(yang)憲益跟同樣經歷過(guo)牢獄之災的(de)(de)(de)(de)梁宗(zong)岱再次相(xiang)見了，當時的(de)(de)(de)(de)梁宗(zong)岱已經完成(cheng)了莎士(shi)比亞十四行(xing)詩的(de)(de)(de)(de)翻(fan)譯，還從德文(wen)翻(fan)譯了《浮(fu)士(shi)德》，正在對祖國的(de)(de)(de)(de)中(zhong)醫藥發生(sheng)濃厚的(de)(de)(de)(de)興趣，他(ta)專門贈送給楊(yang)憲益一瓶自(zi)己(ji)特制(zhi)的(de)(de)(de)(de)壯陽藥水！
“一年以后，我聽說他(ta)死了，不知道(dao)他(ta)是(shi)不是(shi)被自(zi)己配制(zhi)的(de)藥(yao)水害死的(de)。他(ta)和我一樣都(dou)是(shi)性情中人，可惜的(de)是(shi)，如今像他(ta)那樣的(de)學者和詩人已是(shi)鳳毛麟(lin)角。”
早在(zai)(zai)入獄之(zhi)前，楊憲益和戴乃(nai)迭已經遭受了(le)很長(chang)時(shi)間的(de)(de)(de)政治敵意(yi)。楊憲益翻(fan)譯的(de)(de)(de)一本中國古代文學(xue)簡史(shi)是山東(dong)一位(wei)教授(shou)寫(xie)的(de)(de)(de)，這位(wei)教授(shou)效(xiao)法蘇聯(lian)(lian)的(de)(de)(de)《聯(lian)(lian)共黨(dang)史(shi)》，在(zai)(zai)文學(xue)史(shi)每一章結尾都整篇(pian)整段地引(yin)用毛主(zhu)席的(de)(de)(de)話。“我認(ren)為這種(zhong)寫(xie)法荒唐(tang)可笑，完全不符合國外讀者的(de)(de)(de)需(xu)要，于(yu)是我征得編輯同意(yi)，把語錄統統刪(shan)掉。結果(guo)這本書的(de)(de)(de)篇(pian)幅(fu)還不到原(yuan)來長(chang)度的(de)(de)(de)一半。在(zai)(zai)審查(cha)時(shi)，他們發現了(le)這一件事：居然敢(gan)刪(shan)除毛主(zhu)席語錄！都震(zhen)驚得目瞪口呆。”
1966年，“文化大(da)革命(ming)”在瞬間(jian)席卷全國，北京首當(dang)其沖，“大(da)字報鋪天蓋地，所有的墻上都涂滿紅漆。短短幾天時間(jian)，整座城市就變成一片‘紅海洋’”。
楊憲益回憶中的(de)“文革”，有著(zhu)黑色幽默式(shi)的(de)荒誕(dan)。他所在的(de)外(wai)文局，造反(fan)派(pai)們(men)(men)(men)批斗(dou)兩名(ming)(ming)領導，除了(le)敲鑼打鼓和轉圈游斗(dou)，還(huan)隨處張(zhang)貼大(da)(da)字(zi)(zi)報(bao)。“很顯然(ran)(ran)，這兩名(ming)(ming)領導人的(de)主要罪狀就(jiu)是他們(men)(men)(men)愛吃好(hao)東(dong)西。大(da)(da)字(zi)(zi)報(bao)上滿(man)載著(zhu)他們(men)(men)(men)早先(xian)吃過的(de)美(mei)味(wei)佳肴(yao)的(de)詳細記錄。這就(jiu)好(hao)像外(wai)文局突然(ran)(ran)變成(cheng)了(le)一家大(da)(da)飯店，到(dao)處都張(zhang)貼起用斗(dou)大(da)(da)的(de)字(zi)(zi)書寫的(de)菜單(dan)。”
批(pi)斗的矛頭很快從領導(dao)普及到了楊憲益這樣的“專(zhuan)家”和“壞(huai)分子”。
——“三(san)張(zhang)飯桌摞(luo)在一起，一張(zhang)上(shang)架(jia)著一張(zhang)。他們頗為(wei)客(ke)氣(qi)地幫(bang)我(wo)爬到最高處(chu)的那(nei)張(zhang)桌子(zi)(zi)上(shang)，這時(shi)群眾(zhong)聚合(he)在桌子(zi)(zi)周圍，開始對(dui)我(wo)進行聲討，質問我(wo)為(wei)什么要反對(dui)毛(mao)主席，為(wei)什么要為(wei)赫(he)魯曉夫(fu)辯護……”
——“他們讓(rang)我(wo)(wo)們低著(zhu)頭(tou)在臺上站成(cheng)一列(lie)，接著(zhu)又(you)讓(rang)我(wo)(wo)們把胳(ge)膊(bo)往后(hou)伸，高(gao)高(gao)地舉過我(wo)(wo)們低垂的頭(tou)顱。……我(wo)(wo)胳(ge)膊(bo)的肌(ji)肉很靈活，有彈性，所以我(wo)(wo)能(neng)輕而易舉地做出這種姿態。”
——“有一段時間，我被勒令打掃(sao)廁(ce)所(suo)……而(er)(er)我干得很好，把便盆上殘存(cun)的陳(chen)年污(wu)垢統統刮掉，用(yong)清水(shui)沖干凈。不久，我就因為工作勤勤懇懇、一絲不茍而(er)(er)受到(dao)人們夸獎。《中(zhong)國文(wen)學》編輯部(bu)的廁(ce)所(suo)成了全(quan)外文(wen)局最(zui)清潔的廁(ce)所(suo)。”
楊憲(xian)益開始出現輕微(wei)的(de)神經分(fen)裂(lie)征兆，他(ta)常有(you)幻聽，并產(chan)生(sheng)迫害妄(wang)想。而(er)戴乃迭(die)所(suo)面臨的(de)是孤(gu)獨與不(bu)信任，所(suo)有(you)的(de)同事都(dou)不(bu)再與這個金(jin)色頭(tou)發的(de)外國人說(shuo)話，她走到(dao)哪里都(dou)碰到(dao)敵意的(de)眼神，人們像躲(duo)避(bi)瘟疫一(yi)樣地躲(duo)著她，有(you)些(xie)激進的(de)學(xue)生(sheng)甚至當(dang)著她的(de)面高呼“打倒美帝國主義”！
戴乃(nai)迭所在單位(wei)的(de)領導(dao)質(zhi)問過她：你為什么不加(jia)入中國(guo)國(guo)籍(ji)？乃(nai)迭回應：“只(zhi)有加(jia)入中國(guo)籍(ji)才叫愛(ai)中國(guo)嗎？你是什么共產(chan)黨員？一點國(guo)際主義都沒有！”
1968年4月，美(mei)籍猶太人愛潑斯坦和他的英國籍妻子被(bei)捕入獄。不到一個月，就輪到了楊憲益和他的英國妻子。楊被(bei)捕那(nei)天，夫妻倆正(zheng)在(zai)家中相對無(wu)言，沉默地喝著白酒消(xiao)愁(chou)。
楊憲益入獄(yu)(yu)時滿(man)身酒(jiu)(jiu)氣，同獄(yu)(yu)的(de)犯人以為他(ta)是因為喝酒(jiu)(jiu)鬧事才(cai)被抓的(de)，他(ta)吸著鼻子(zi)說：“你(ni)的(de)酒(jiu)(jiu)氣好聞極了(le)，一(yi)定是高(gao)檔貨，多少(shao)錢(qian)一(yi)兩(liang)的(de)？”
楊憲益告訴(su)他(ta)，他(ta)買(mai)的(de)酒(jiu)不(bu)是(shi)散稱的(de)，是(shi)論瓶的(de)。離(li)家(jia)的(de)時候，他(ta)跟(gen)太(tai)太(tai)剛喝了一(yi)瓶的(de)三分之二(er)，酒(jiu)瓶里還(huan)留著(zhu)三分之一(yi)。這(zhe)讓(rang)同監的(de)獄友垂涎不(bu)已。
楊(yang)憲益(yi)在(zai)獄友中(zhong)很快(kuai)贏(ying)得(de)尊敬，與此(ci)同(tong)時，戴乃迭(die)(die)被關在(zai)另(ling)一(yi)所女子監獄里(li)。他們最放心不下的是3個(ge)(ge)孩子，但監獄的同(tong)志告訴他們，孩子有人照顧。戴乃迭(die)(die)出(chu)獄后才知(zhi)道：她的3個(ge)(ge)孩子，幾年內(nei)沒(mei)有一(yi)分錢(qian)生活來源，衣食無著，流(liu)落在(zai)農村(cun)。
郁達(da)夫的(de)(de)(de)侄(zhi)女郁風(feng)跟(gen)戴乃迭(die)同在(zai)半步(bu)橋監(jian)(jian)獄(yu)。郁風(feng)說，在(zai)獄(yu)中，這位(wei)可敬的(de)(de)(de)英國女子也依然保(bao)持著文明和風(feng)度，她愛清(qing)潔，用(yong)牙刷(shua)把監(jian)(jian)獄(yu)的(de)(de)(de)墻刷(shua)得干(gan)干(gan)凈凈，每(mei)天送牢飯的(de)(de)(de)過來(lai)時，隔著一(yi)條走廊(lang)的(de)(de)(de)郁風(feng)聽見(jian)戴乃迭(die)從(cong)來(lai)不(bu)忘記對獄(yu)卒(zu)說：謝(xie)(xie)謝(xie)(xie)。
在獄中楊(yang)憲(xian)益(yi)依然保持著對政治(zhi)的(de)敏感，1971年9月，林彪(biao)事件突然發(fa)(fa)生，但是監(jian)獄里的(de)犯人(ren)們(men)對外面發(fa)(fa)生的(de)一切(qie)一無所知(zhi)。按(an)照慣例，每(mei)年國慶(qing)節的(de)那一天(tian)，準許犯人(ren)從(cong)收音機里收聽天(tian)安門廣場的(de)慶(qing)祝(zhu)廣播，這一年，楊(yang)憲(xian)益(yi)注意到，林彪(biao)沒有(you)照常出來(lai)，以嘶啞(ya)的(de)聲音發(fa)(fa)表演說(shuo)，甚至連名(ming)字都沒有(you)被提及。
他很快(kuai)捕捉到(dao)了這一信號，并尋(xun)找到(dao)了佐證：黨(dang)報《人民日報》上刊登的(de)外(wai)國賀電(dian)，西(xi)哈(ha)努克親(qin)王(wang)的(de)賀電(dian)只發給(gei)毛主席和(he)周總(zong)理(li)兩人，這是極不(bu)尋(xun)常的(de)。“當時(shi)西(xi)哈(ha)努克親(qin)王(wang)被(bei)認為是中國最親(qin)近的(de)朋友，他的(de)大(da)部(bu)分時(shi)間都在北京度過，如(ru)果林彪(biao)繼續得寵(chong)，西(xi)哈(ha)努克絕不(bu)會(hui)犯一個如(ru)此嚴重(zhong)的(de)錯誤。”
楊憲(xian)益思索片刻，就拿起自己的(de)“紅寶書”，把第一頁林彪寫(xie)的(de)前言撕掉了。
一周以(yi)后，看守(shou)走(zou)進(jin)牢房，要求大(da)家(jia)把(ba)自己的“紅寶書”統統交上來，當他(ta)拿到楊憲(xian)益的那本時(shi)，發現林(lin)彪(biao)的前(qian)言(yan)已經不(bu)見了。看守(shou)大(da)惑不(bu)解，又翻看了一遍(bian)，還是找不(bu)到那篇前(qian)言(yan)。“他(ta)什么話都(dou)沒(mei)有(you)(you)說，就把(ba)那本小紅書扔還給我(wo)，而把(ba)其他(ta)所有(you)(you)犯人的書都(dou)帶(dai)走(zou)了。”
這一舉動使全體犯人(ren)都覺得(de)很奇怪，楊憲益暗自(zi)得(de)意，他(ta)告訴獄友，外面可(ke)能快要變天了(le)。
1972年春天，看守突(tu)然帶楊憲益到一(yi)個很大的房(fang)間，往他(ta)的脖子上(shang)掛了一(yi)塊寫有(you)名字的紙板，他(ta)打(da)開所(suo)有(you)的燈，叫一(yi)名攝(she)影師進來給楊拍照(zhao)，照(zhao)完相又(you)把他(ta)送回牢房(fang)。
所(suo)有的犯(fan)人都一臉憂傷：看來楊憲益要被槍斃了(le)。
但第(di)二天，楊(yang)被帶了(le)(le)(le)出去，一(yi)位監獄的官員對他發表(biao)了(le)(le)(le)一(yi)番語重心(xin)長的談話，大意是(shi)：你干過(guo)好事(shi)，也干過(guo)壞事(shi)；當(dang)初抓你是(shi)對的，放你也是(shi)對的；你在監獄住了(le)(le)(le)4年，伙食費(fei)要從你的工資(zi)里(li)扣取。說完這一(yi)切，他們宣布(bu)，楊(yang)憲益出獄了(le)(le)(le)。
楊憲(xian)益出獄(yu)后不久(jiu)，戴乃迭也被無罪釋(shi)放了，在政治高壓的年代(dai)里，這對(dui)異(yi)國(guo)夫妻的代(dai)價無疑是(shi)巨大的。
早在楊戴兩人結婚(hun)(hun)之前，雙方的(de)(de)母親(qin)就對(dui)這門婚(hun)(hun)事(shi)十分擔憂，乃迭的(de)(de)母親(qin)塞琳娜更是激烈反對(dui)，她甚至對(dui)女兒(er)說：如果你們結婚(hun)(hun)，你們的(de)(de)婚(hun)(hun)姻持續不(bu)了(le)4年，而你們將來(lai)的(de)(de)孩子會自殺而死(si)。
是(shi)詛咒(zhou)還是(shi)讖(chen)語(yu)？楊憲(xian)益(yi)最(zui)疼愛的(de)(de)兒(er)(er)子(zi)(zi)楊燁(ye)，因為(wei)“文(wen)革”中(zhong)受到父親(qin)的(de)(de)牽(qian)連(lian)，逐漸(jian)神經分(fen)裂，在姨媽家中(zhong)用汽油(you)點火自焚。這成為(wei)一(yi)生恩愛的(de)(de)楊戴二人之間永恒的(de)(de)隔閡，戴乃(nai)迭(die)始終認為(wei)楊憲(xian)益(yi)在兒(er)(er)子(zi)(zi)的(de)(de)叛逆(ni)期忙于(yu)(yu)政治，疏忽(hu)了孩子(zi)(zi)。乃(nai)迭(die)忠于(yu)(yu)自己(ji)的(de)(de)選擇：楊憲(xian)益(yi)和中(zhong)國(guo)，從未(wei)后(hou)悔(hui)和動搖(yao)，無論戰亂、流(liu)亡、貧(pin)困……直到兒(er)(er)子(zi)(zi)的(de)(de)死亡，她開始懷疑自己(ji)所(suo)付出的(de)(de)一(yi)切(qie)，內心(xin)深(shen)處，她更(geng)因為(wei)母親(qin)當年的(de)(de)預言(yan)應驗(yan)而深(shen)感挫敗。
“文革”結束以后(hou)，楊(yang)憲益的(de)政治生涯(ya)得(de)(de)到了(le)延續，他(ta)的(de)學(xue)術抱負也得(de)(de)以施展，在這(zhe)段時(shi)間(jian)里(li)，他(ta)除(chu)了(le)跟乃迭繼續翻譯作(zuo)品，還(huan)常有機會(hui)與友人聚會(hui)和旅行，寫下(xia)了(le)不(bu)少(shao)痛(tong)快淋漓的(de)詩(shi)作(zuo)。楊(yang)憲益自嘲是(shi)：“學(xue)成半瓶醋，詩(shi)打一缸(gang)油(you)。”雖然不(bu)少(shao)詩(shi)歌是(shi)含諷的(de)打油(you)詩(shi)，但(dan)整體看來(lai)(lai)，這(zhe)一段時(shi)間(jian)中(zhong)，楊(yang)老先生的(de)精神是(shi)愉快的(de)：他(ta)在“百萬(wan)莊(zhuang)”的(de)寓所里(li)，往來(lai)(lai)無白(bai)丁(ding)，經常來(lai)(lai)往的(de)好朋(peng)友有廖冰兄(xiong)、黃苗子、黃永玉(yu)、丁(ding)聰(cong)、新鳳霞、郁風……除(chu)了(le)相(xiang)伴出游，他(ta)們在詩(shi)文書畫(hua)上也互有酬答(da)。
晚年的(de)戴(dai)乃迭受困于(yu)老年癡呆癥，楊憲(xian)益與(yu)她(ta)寸步不離，朋友(you)們(men)去看(kan)望她(ta)，她(ta)有時已認不出他(ta)們(men)，但她(ta)一直微笑著(zhu)，白色卷發(fa)松軟地圍(wei)著(zhu)老太太泛紅的(de)臉。郁風就這樣為她(ta)畫了一幅肖像，他(ta)在畫上題了兩行字：金頭發(fa)變銀白了，可金子的(de)心是不會(hui)變的(de)。
乃(nai)迭去世以后，這(zhe)幅畫(hua)就長伴楊憲益的案頭(tou)。他作了一首詩悼念亡(wang)妻：
早期比翼赴幽冥(ming)，不料(liao)中途失健(jian)翎。
結發糟糠貧賤慣(guan)，陷身囹(ling)圄死生輕(qing)。
青(qing)春作伴多成鬼，白首同歸我負卿。
天若有情天亦老(lao)，從(cong)來銀(yin)漢(han)隔雙星(xing)。
青(qing)春作伴多成鬼，朋友們(men)一個(ge)接一個(ge)地逝去(qu)了(le)，陪他喝(he)酒聯詩的人越來(lai)越少了(le)。有人說，楊(yang)憲益(yi)(yi)也(ye)許是中國最后一個(ge)集“士大夫”、“洋博士”和“革(ge)命者”于一身的知識(shi)分子了(le)。他穿(chuan)著(zhu)已(yi)經洗(xi)出毛(mao)邊(bian)(bian)的藍灰色線衣(yi)，坐(zuo)在沙(sha)發上，瘦骨嶙(lin)峋，寂(ji)靜無聲，看(kan)著(zhu)窗外。這是小金絲胡同的下午，北京難得一見的晴朗陽光，從窗欞的東邊(bian)(bian)移到了(le)西邊(bian)(bian)，楊(yang)憲益(yi)(yi)的一天，又要過去(qu)了(le)。
人物周刊(kan)：回望(wang)一生，您對(dui)命運抱何態度？
楊憲(xian)益(yi)：我(wo)(wo)無(wu)所(suo)謂(wei)，我(wo)(wo)不信命運(yun)這些東西。不過大家(jia)都說，算命的(de)還算得(de)有點(dian)道理：我(wo)(wo)幼年喪父(fu)，我(wo)(wo)兒(er)子(zi)后來(lai)也去世了，很(hen)長一段時間我(wo)(wo)是(shi)家(jia)里(li)唯一的(de)男(nan)丁，所(suo)以在香(xiang)港他(ta)們把我(wo)(wo)的(de)一個(ge)自傳叫《白(bai)虎(hu)星照命》。
人物周刊：在(zai)您的自傳里(li)，算命先生出現了不止(zhi)一(yi)次。你(ni)(ni)騎著阿(a)拉伯(bo)馬在(zai)埃及沙漠夜游的時候，有(you)一(yi)個會(hui)算命的向導(dao)憑你(ni)(ni)在(zai)他(ta)掌心里(li)做的記號道出了你(ni)(ni)的未來(lai)。他(ta)說：“在(zai)大西(xi)洋(yang)有(you)一(yi)位美(mei)麗的金(jin)發(fa)少女正(zheng)在(zai)為你(ni)(ni)憔悴，你(ni)(ni)們(men)尚未相(xiang)遇，但(dan)不久將會(hui)見面。”這和您后(hou)來(lai)的經歷很相(xiang)似。
楊憲(xian)益(yi)：對，這事就發生在我(wo)認識我(wo)愛人(ren)之前一兩年(nian)。很奇妙(miao)，但我(wo)還是(shi)不相信命。
人(ren)物周(zhou)刊(kan)：乃迭(die)這(zhe)個(ge)名字很美，這(zhe)個(ge)中文名字是(shi)怎么(me)來的(de)？有什么(me)特(te)別(bie)的(de)含義嗎？
楊憲益：那是(shi)我(wo)翻譯(yi)的，就是(shi)簡單的音譯(yi)。她名字(zi)叫(jiao)Gladys，把它翻成(cheng)(cheng)中(zhong)文，就變成(cheng)(cheng)乃迭了，沒什(shen)么(me)特別含義。我(wo)從小是(shi)冷(leng)冷(leng)清清一(yi)個(ge)人(ren)，家(jia)里只有我(wo)一(yi)個(ge)男孩。乃迭，就是(shi)希望家(jia)里人(ren)多一(yi)點，熱鬧(nao)、興旺一(yi)點。
人物周刊(kan)：說說《紅(hong)(hong)樓夢》吧(ba)，跟(gen)《離騷》可不(bu)可翻的問題一(yi)樣(yang)，《紅(hong)(hong)樓夢》翻成另外(wai)一(yi)種語言，可能難度(du)也很大吧(ba)？里面那些多諧音的伏筆、暗(an)示、隱喻……
楊憲益(yi)：也有可(ke)以解決(jue)(jue)的(de)，在(zai)英(ying)語里找到相(xiang)對應(ying)的(de)，能(neng)翻譯的(de)就翻譯，解決(jue)(jue)不了的(de)就加一(yi)個注(zhu)解。當(dang)然，能(neng)解決(jue)(jue)得了的(de)只是少(shao)數(shu)。毛主席當(dang)時的(de)意思(si)是《離騷》應(ying)該翻不了，我(wo)覺得什(shen)么東西都可(ke)以翻。
人物周刊：您妹妹說(shuo)：“我哥哥最高(gao)興的(de)事，就(jiu)是(shi)(shi)別(bie)人說(shuo)沒有戴乃(nai)迭他翻不了那么(me)好。”是(shi)(shi)這樣嗎？乃(nai)迭對于您的(de)翻譯事業幫助非常大是(shi)(shi)嗎？
楊(yang)憲益：我(wo)說這(zhe)個(ge)是因為她(ta)(ta)的(de)(de)英(ying)文(wen)應該是比(bi)我(wo)好，畢竟她(ta)(ta)是英(ying)國人(ren)，小時(shi)候(hou)(hou)在(zai)中學(xue)也(ye)是一(yi)(yi)個(ge)好學(xue)生，從小就(jiu)讀許多莎(sha)士比(bi)亞。我(wo)剛剛開始中翻(fan)(fan)英(ying)的(de)(de)時(shi)候(hou)(hou)，那時(shi)她(ta)(ta)的(de)(de)中文(wen)還不(bu)行。我(wo)就(jiu)先翻(fan)(fan)譯初稿，她(ta)(ta)給我(wo)改(gai)改(gai)，加(jia)加(jia)工(gong)。我(wo)們兩個(ge)人(ren)在(zai)翻(fan)(fan)譯上的(de)(de)合作都是這(zhe)個(ge)樣子，后來(lai)一(yi)(yi)直(zhi)都是這(zhe)個(ge)模(mo)式。以后她(ta)(ta)的(de)(de)中文(wen)也(ye)可以了，有(you)(you)(you)時(shi)候(hou)(hou)她(ta)(ta)自(zi)己一(yi)(yi)個(ge)人(ren)翻(fan)(fan)譯。我(wo)就(jiu)看(kan)一(yi)(yi)看(kan)有(you)(you)(you)沒有(you)(you)(you)錯(cuo)誤。
人物周刊：戴乃(nai)迭的性(xing)格(ge)是怎樣的？你們(men)倆一(yi)輩子(zi)都很默(mo)契？
楊(yang)憲益：我們兩個人(ren)從沒有(you)因為什么問題紅過臉(lian)。不過，我兒子(zi)去(qu)世以后(hou)我們倆都很悲傷。她的身體、心情就一(yi)下(xia)子(zi)惡化了。人(ren)物周刊：中(zhong)國的知(zhi)識分子(zi)在解放以后(hou)，特別是“文(wen)革”期(qi)間，都有(you)一(yi)些相似的經(jing)歷(li)，比如蹲(dun)監(jian)獄、掃廁所、游(you)街……您的朋友梁(liang)宗岱(dai)、錢鐘書、楊(yang)絳等都有(you)過類似經(jing)歷(li)。
楊憲益：我(wo)(wo)算(suan)運氣比(bi)較好(hao)的(de)(de)。我(wo)(wo)被(bei)關了(le)4年，可是(shi)我(wo)(wo)那4年還比(bi)較舒服，跟我(wo)(wo)蹲一(yi)間牢房的(de)(de)有三十(shi)幾個人，都跟我(wo)(wo)關系很(hen)好(hao)，管我(wo)(wo)們的(de)(de)人也算(suan)客氣，平(ping)時沒有打罵。幸虧(kui)我(wo)(wo)被(bei)關起(qi)來了(le)，在外面(mian)可能受沖擊(ji)更大，有人被(bei)打了(le)，有人死了(le)，我(wo)(wo)很(hen)多同(tong)事都是(shi)這樣——我(wo)(wo)如果不是(shi)坐牢，也許就(jiu)死了(le)。
人物(wu)周刊(kan)：所以您(nin)入獄(yu)前精神壓力(li)比較大，那段(duan)時間好像(xiang)有點分裂的先兆反應，比如幻聽(ting)和幻覺，到了(le)監獄(yu)里倒(dao)沒(mei)有了(le)。
楊(yang)憲益：沒(mei)有(you)進監獄以前狀態是不大好(hao)的(de)，(對(dui)“文(wen)革”的(de)事情)比(bi)較有(you)情緒。比(bi)如說，過去(qu)我(wo)(wo)(wo)很(hen)佩服周恩(en)來，見過幾(ji)面，一直很(hen)欣賞他(ta)(ta)。可是我(wo)(wo)(wo)在(zai)被關以前，有(you)人請我(wo)(wo)(wo)去(qu)吃飯(fan)，看(kan)一個(ge)什(shen)么節目(mu)，我(wo)(wo)(wo)帶(dai)著乃迭和(he)孩(hai)子一起去(qu)的(de)，我(wo)(wo)(wo)們(men)坐的(de)地(di)方正好(hao)在(zai)周恩(en)來后面。當時他(ta)(ta)想要跟(gen)我(wo)(wo)(wo)打招(zhao)呼(hu)，結果(guo)呢(ni)，我(wo)(wo)(wo)硬(ying)把(ba)頭(tou)轉過去(qu)了，不理他(ta)(ta)，跟(gen)他(ta)(ta)也沒(mei)有(you)招(zhao)呼(hu)，假裝不認識他(ta)(ta)。后來想想，挺(ting)后悔的(de)，周恩(en)來其實一直對(dui)我(wo)(wo)(wo)們(men)很(hen)好(hao)的(de)。
人(ren)(ren)物周刊：我其實特(te)別想了解，戴乃迭(die)作為一個(ge)外國人(ren)(ren)，親身經歷了中國解放以后(hou)的那么多事情，她對(dui)這(zhe)個(ge)國家、這(zhe)塊土(tu)地(di)、這(zhe)個(ge)執政黨的態(tai)度。
楊(yang)憲益：乃(nai)(nai)迭對(dui)共(gong)產黨基本(ben)上是擁護(hu)的(de)，我(wo)也是。以前毛(mao)主席還(huan)邀請(qing)我(wo)見面、喝酒，有三四次，乃(nai)(nai)迭都贊成(cheng)。實際上，作為(wei)一個外(wai)國(guo)人，乃(nai)(nai)迭，還(huan)有她的(de)父母親(qin)，對(dui)中國(guo)都是很(hen)好的(de)。
人物周刊：您的生活是什么樣的狀態(tai)？每天(tian)都做些什么？
楊憲益(yi)：生活沒有什么(me)事情，早(zao)上起來看(kan)看(kan)電(dian)視。看(kan)完電(dian)視，有的(de)時候，朋友來了，我(wo)(wo)們(men)說兩句(ju)話(hua)。從前(qian)的(de)朋友多半都(dou)是(shi)和我(wo)(wo)歲數(shu)差不多大(da)(da)。后(hou)來我(wo)(wo)認識了年紀比(bi)我(wo)(wo)輕(qing)一些的(de)，黃(huang)永玉(yu)我(wo)(wo)們(men)也(ye)認識，關系(xi)還好，他給(gei)我(wo)(wo)畫過一些亂(luan)七八糟的(de)東西(xi)。我(wo)(wo)也(ye)不收藏，我(wo)(wo)的(de)東西(xi)丟得很厲害。這幅對聯(lian)“自古圣(sheng)賢皆(jie)寂寞，是(shi)真名士自風流”是(shi)王世(shi)襄(xiang)寫給(gei)我(wo)(wo)的(de)，他是(shi)我(wo)(wo)大(da)(da)妹妹楊敏如的(de)同學。
（沉默(mo)片刻）我的(de)(de)朋友也少了(le)，都走了(le)。朋友像我這個年齡的(de)(de)，不是死(si)了(le)，就是病(bing)得比我還厲害，很少見面了(le)。
據自傳體《漏船載酒(jiu)憶當(dang)年(nian)》，他出(chu)生于(yu)“甲寅(yin)年(nian)冬(dong)月(yue)二十七”，即公歷1915年(nian)1月(yue)12日(ri)；陰(yin)歷仍為(wei)甲寅(yin)年(nian)（1914年(nian)）冬(dong)季，未到乙卯年(nian)（1915年(nian)）春節。妹(mei)妹(mei)楊苡也是翻譯家。
1934年在(zai)天津(jin)英國(guo)教會學(xue)校新學(xue)書院畢業后(hou)到(dao)英國(guo)牛津(jin)大(da)學(xue)墨頓學(xue)院研究古希臘羅(luo)馬文(wen)(wen)學(xue)、中古法國(guo)文(wen)(wen)學(xue)及英國(guo)文(wen)(wen)學(xue)。抗(kang)日戰(zhan)爭時與呂叔湘、 向達等友人(ren)在(zai)倫敦華(hua)僑中作救(jiu)亡(wang)工作，出版中文(wen)(wen)報紙(zhi)。
1940年(nian)(nian)回國任重慶(qing)(qing)(qing)大(da)學(xue)副教授(shou)。1941至1942年(nian)(nian)任貴州貴陽師(shi)范(fan)學(xue)院英語系主(zhu)任，1942年(nian)(nian)至1943年(nian)(nian)任成(cheng)(cheng)都光華(hua)(hua)大(da)學(xue)英文(wen)教授(shou)，1943年(nian)(nian)4月后在(zai)重慶(qing)(qing)(qing)北碚(bei)及南京(jing)任編譯館編纂，1947年(nian)(nian)把在(zai)重慶(qing)(qing)(qing)北碚(bei)時所寫的文(wen)史(shi)考證文(wen)章編輯成(cheng)(cheng)一(yi)個集(ji)子(zi)，由盧前（冀野）起名為《零墨(mo)新箋(jian)》，是為“新中(zhong)華(hua)(hua)叢書”的一(yi)種。后來在(zai)解(jie)(jie)放(fang)期間又寫了(le)一(yi)些，于1949年(nian)(nian)解(jie)(jie)放(fang)后把后寫的這部分編成(cheng)(cheng)一(yi)集(ji)，自費印了(le)100冊(ce)，名為《零墨(mo)續(xu)箋(jian)》。在(zai)1983年(nian)(nian)6月三聯出版(ban)社將《零墨(mo)新箋(jian)》和《零墨(mo)續(xu)箋(jian)》合起來出了(le)一(yi)本書，名為《譯余偶(ou)拾》印刷9500冊(ce)（《譯余偶(ou)拾》于2006年(nian)(nian)5月由山(shan)東畫(hua)報出版(ban)社再版(ban)印刷6000冊(ce)）。
1953年(nian)調任(ren)北(bei)(bei)京(jing)外文(wen)(wen)出(chu)版(ban)(ban)社(she)翻譯(yi)(yi)專家(jia)，曾(ceng)(ceng)與夫人戴乃迭(die)（英籍中國文(wen)(wen)化學者）合(he)作翻譯(yi)(yi)中國古典小(xiao)說(shuo)《魏晉(jin)南北(bei)(bei)朝小(xiao)說(shuo)選》《唐代(dai)傳奇(qi)選》《宋明(ming)平(ping)話小(xiao)說(shuo)選》《聊齋(zhai)選》、全本(ben)《儒林外史》、全本(ben)《紅(hong)樓(lou)夢(meng)》等，均先(xian)后由(you)(you)北(bei)(bei)京(jing)外文(wen)(wen)出(chu)版(ban)(ban)社(she)出(chu)版(ban)(ban)。六十年(nian)代(dai)初，楊(yang)憲(xian)益和戴乃迭(die)夫婦開(kai)始翻譯(yi)(yi)《紅(hong)樓(lou)夢(meng)》，其間曾(ceng)(ceng)一度中斷(duan)，最后于1974年(nian)完成(cheng)，于1978-1980年(nian)由(you)(you)外文(wen)(wen)出(chu)版(ban)(ban)社(she)分三卷(juan)出(chu)版(ban)(ban)，譯(yi)(yi)文(wen)(wen)書名(ming)為“A Dream of Red Mansions”。 上述各(ge)種譯(yi)(yi)本(ben)在國外皆獲(huo)得(de)好評，并有(you)廣泛影響。1993年(nian)在香(xiang)港大學獲(huo)得(de)名(ming)譽博士學位。
1982年，楊憲益發起并主(zhu)持(chi)了(le)旨(zhi)在彌補西(xi)方對(dui)中(zhong)(zhong)(zhong)國文(wen)學了(le)解的(de)(de)空(kong)白“熊貓叢書(shu)”系列，重新(xin)(xin)打(da)開了(le)中(zhong)(zhong)(zhong)國文(wen)學對(dui)外溝(gou)通窗(chuang)口。這套(tao)叢書(shu)里(li)，既有《詩(shi)經(jing)》《聊(liao)齋志異》《西(xi)游記(ji)》《三國演義》《鏡(jing)花緣》等(deng)(deng)中(zhong)(zhong)(zhong)國古典文(wen)學經(jing)典，也(ye)收(shou)錄了(le)《芙蓉(rong)鎮》《沉重的(de)(de)翅膀》以及巴金(jin)、沈從文(wen)、孫犁、新(xin)(xin)鳳(feng)霞、王蒙等(deng)(deng)人(ren)的(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)國現當代(dai)文(wen)學作品。
此外他還寫有英文(wen)(wen)自傳(chuan)體(ti)《白虎星照(zhao)命(ming)》，意大利文(wen)(wen)譯(yi)本書名(ming)為(wei)《從富家少爺到黨員同(tong)志(zhi)》，中文(wen)(wen)譯(yi)名(ming)《漏(lou)船(chuan)載酒(jiu)憶當(dang)年》，于2001年4月由北京(jing)十月文(wen)(wen)藝出版(ban)社作為(wei)“百年人生叢書”出版(ban)，薛鴻(hong)時(shi)譯(yi)，印刷10000冊。
2009年11月(yue)23日(ri)早上6時45分，這位(wei)中國(guo)著(zhu)名的翻譯家、外國(guo)文學研究專(zhuan)家、文化史學者和詩人在北京煤(mei)炭(tan)總醫院(yuan)逝世，享年95歲。
零墨新箋(jian)（隨筆集）1947，中華書局
零(ling)墨續箋（隨筆集）1950自印
赤眉軍(jun)（中篇小說）1957，中國少(shao)年兒(er)童出版社(she)
譯余偶(ou)拾(shi)（隨(sui)筆集）1983，三聯書店
老殘游記(ji)（長篇小說(shuo)）1947，南京獨立(li)出版社(she)
英國近代詩抄 1948，中(zhong)華書局
離騷（楚辭）與戴(dai)乃迭合譯，1953，外(wai)文(wen)出(chu)版(ban)社
屈原（話劇）與戴(dai)乃(nai)迭合(he)譯，1953，外文出(chu)版社
雪峰寓言 與戴(dai)乃迭合(he)譯，1953，外文(wen)出版社
唐代傳奇 與戴(dai)乃迭(die)合譯，1954，外文(wen)出版社
王貴與(yu)(yu)李(li)香香（詩歌）與(yu)(yu)戴(dai)乃迭合譯(yi)，1954，外文出版(ban)社(she)
白毛女(nv)（歌(ge)劇）與戴(dai)乃迭合譯，1954，外(wai)文出版(ban)社
長生(sheng)殿（戲劇）與戴乃迭合譯，1955，外文出版社
魯迅選集（1—4卷）與戴乃迭合譯，1956，人(ren)文出(chu)版社
宋明平(ping)話選 與戴乃(nai)迭合譯，1956，外(wai)文出版社
儒林(lin)外史(shi)（長篇小說）與戴乃迭合(he)譯，1957，人文出(chu)版社
牧歌（詩歌）古羅馬維吉爾著，1957，人文(wen)出版社
漢魏六朝(chao)小說選 與戴乃迭合(he)譯，1958，外文出(chu)版社
關漢卿(qing)雜(za)劇選 與(yu)戴(dai)乃迭合譯(yi)，1958，外文(wen)出版社
阿(a)里斯多(duo)(duo)芬(fen)喜劇二(er)種 古希臘阿(a)里斯多(duo)(duo)芬(fen)著，1959，人文(wen)出版(ban)社
地(di)心游記（長篇小說(shuo)）法國凡爾納著，與聞時清合(he)譯，1959，外(wai)文出版社
中(zhong)國(guo)小說史(shi)略（文學史(shi)）與(yu)戴乃迭合譯，1959，外文出版社
故事新編（短篇小說集）與戴乃迭(die)合譯，1961，外文出版(ban)社
野(ye)草（雜(za)文(wen)集）與(yu)戴(dai)乃迭合譯，1976，外文(wen)出版社
紅樓夢（1—3冊）與戴(dai)乃迭合譯(yi)，1978—1980，外文出版社(she)
史記選與戴(dai)乃迭合譯，1979，外文出版(ban)社
奧德修紀（史詩）古(gu)希臘荷馬著(zhu)，1979，譯文出版社
吶喊（雜(za)文集）與戴乃迭合譯，1981，外文出版社
彷徨(huang)（雜文(wen)(wen)集）與(yu)戴乃(nai)迭合(he)譯，1981，外文(wen)(wen)出(chu)版(ban)社(she)
三(san)部古典小(xiao)說節選 與戴(dai)乃迭合譯，1981，《中國文(wen)學》雜志社
聊齋故事選(xuan) 與戴乃迭合譯，1981，《中國文學(xue)》雜志社
賣花女（戲(xi)劇）英國肖伯(bo)納著，1982，中國對外翻譯出版公司
古(gu)羅(luo)馬喜(xi)劇三(san)種(zhong) 古(gu)羅(luo)馬普勞圖斯等(deng)著(zhu)，1985，中國戲劇出版社
漢魏六朝(chao)詩文(wen)選 與戴乃迭合譯，1986，《中國(guo)文(wen)學》雜志社
歲(sui)月靜好(hao)
】編(bian)輯上(shang)傳(chuan)提供(gong)，詞條(tiao)(tiao)(tiao)屬于(yu)開放詞條(tiao)(tiao)(tiao)，當前頁面所展示的詞條(tiao)(tiao)(tiao)介紹涉及宣傳(chuan)內容(rong)屬于(yu)注冊(ce)用戶個(ge)人(ren)(ren)編(bian)輯行為(wei)，與(yu)【楊憲益(yi)】的所屬企業/所有人(ren)(ren)/主體無關，網(wang)站(zhan)不(bu)完全(quan)保證(zheng)內容(rong)信(xin)息(xi)的準確性(xing)、真(zhen)實(shi)(shi)性(xing)，也不(bu)代(dai)表本站(zhan)立場(chang)，各項數據信(xin)息(xi)存(cun)在更(geng)新不(bu)及時的情況，僅供(gong)參考，請以官方發布為(wei)準。如果頁面內容(rong)與(yu)實(shi)(shi)際情況不(bu)符(fu)，可點擊“反饋”在線向網(wang)站(zhan)提出修改，網(wang)站(zhan)將(jiang)核實(shi)(shi)后進行更(geng)正。
反饋(kui)
