1929年(nian)(nian)，美(mei)國(guo)經(jing)濟日趨繁(fan)榮(rong)。美(mei)國(guo)的(de)工業生產指數在(zai)1921年(nian)(nian)時(shi)平均僅為67（1923年(nian)(nian)至1925年(nian)(nian)為100），但到1928年(nian)(nian)7月(yue)時(shi)已上(shang)升(sheng)到110，到1929年(nian)(nian)6月(yue)時(shi)則上(shang)升(sheng)到126。給人印象更為深刻的(de)是美(mei)國(guo)股(gu)票市(shi)場的(de)行情。實(shi)業家、學究式的(de)經(jing)濟學家和(he)政(zheng)(zheng)府(fu)領導人都表示(shi)對未來充(chong)滿信心。財政(zheng)(zheng)部(bu)長安德(de)魯(lu)·梅隆也(ye)于(yu)1929年(nian)(nian)9月(yue)向公眾(zhong)保(bao)證：“現在(zai)，沒有擔心的(de)理(li)由，這一繁(fan)榮(rong)的(de)高潮將會(hui)繼續下去。”
1929年10月29日，人群聚集在紐(niu)約華爾街，當天的股市暴跌。美國的大蕭條耗(hao)盡(jin)了美國原本(ben)可用(yong)于歐(ou)洲投資的資本(ben)。
1929年秋天，股票市場的(de)價(jia)格跌到(dao)了最低點，世(shi)界(jie)范圍的(de)經(jing)濟蕭條隨之而來(lai)，而且(qie)蕭條的(de)強烈程(cheng)度和延續時(shi)間的(de)長(chang)久都是(shi)空前的(de)。造(zao)成(cheng)這(zhe)意想不(bu)到(dao)結局(ju)的(de)一個原因似乎是(shi)嚴重的(de)國際(ji)經(jing)濟不(bu)平(ping)衡(heng)，這(zhe)種不(bu)平(ping)衡(heng)是(shi)在（第一次世(shi)界(jie)大戰之后）美國大規(gui)模地成(cheng)為(wei)債權國時(shi)發展起(qi)來(lai)的(de)。
英國(guo)在(zai)大戰以前(qian)已是債權國(guo)，但(dan)它(ta)將(jiang)來(lai)自海外投資和(he)貸款的收入(ru)用來(lai)支(zhi)(zhi)付(fu)長期的入(ru)超(chao)。相反，美(mei)(mei)國(guo)則通常都是貿易(yi)順差，而且(qie)由于國(guo)內政治原因(yin)使關(guan)稅保持在(zai)高(gao)水平，這(zhe)種(zhong)貿易(yi)順差也就被加大。此外，20世紀20年(nian)代，因(yin)不少國(guo)家支(zhi)(zhi)付(fu)戰爭債務(wu)，金(jin)(jin)錢源源不斷(duan)地流入(ru)美(mei)(mei)國(guo)；美(mei)(mei)國(guo)的黃(huang)金(jin)(jin)貯(zhu)藏(zang)量在(zai)1913年(nian)至1924年(nian)間從19.24億美(mei)(mei)元增(zeng)加到44.99億美(mei)(mei)元，即世界黃(huang)金(jin)(jin)總貯(zhu)藏(zang)量的一半。
有(you)好幾年(nian)時間(jian)這種不(bu)平衡都是(shi)因美(mei)國(guo)(guo)(guo)在國(guo)(guo)(guo)外的大(da)規(gui)模貸款(kuan)和投資而被抵消；1925年(nian)至1928年(nian)間(jian)，美(mei)國(guo)(guo)(guo)平均每年(nian)的對外投資總額達到(dao)11億美(mei)元。當然，這種情況最終加(jia)強(qiang)了不(bu)平衡，不(bu)可能無限期地繼(ji)續下去。由于支付(fu)款(kuan)到(dao)期，債務國(guo)(guo)(guo)不(bu)得不(bu)減少從美(mei)國(guo)(guo)(guo)進口(kou)的商品(pin)，美(mei)國(guo)(guo)(guo)某些(xie)(xie)經濟部門，尤其(qi)是(shi)農業也就(jiu)受到(dao)了損害。此外，有(you)些(xie)(xie)感(gan)到(dao)必(bi)須拖欠欠款(kuan)，這就(jiu)動(dong)搖了美(mei)國(guo)(guo)(guo)的某些(xie)(xie)金融公司。
美國(guo)(guo)經(jing)濟(ji)(ji)的(de)(de)不平衡(heng)與(yu)國(guo)(guo)際經(jing)濟(ji)(ji)的(de)(de)不平衡(heng)一(yi)(yi)樣嚴重，其根本原因在于(yu)(yu)工(gong)(gong)(gong)資(zi)落(luo)后于(yu)(yu)不斷上(shang)(shang)升的(de)(de)生(sheng)(sheng)產(chan)率(lv)。從(cong)1920年(nian)到(dao)1929年(nian)，工(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)每小時的(de)(de)工(gong)(gong)(gong)資(zi)只上(shang)(shang)升了2%，而(er)(er)工(gong)(gong)(gong)廠中工(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)生(sheng)(sheng)產(chan)率(lv)卻猛增了55%。同時，農(nong)(nong)民(min)的(de)(de)實(shi)際收(shou)(shou)入(ru)也由于(yu)(yu)農(nong)(nong)產(chan)品價格(ge)的(de)(de)不斷下跌(die)、租稅和(he)生(sheng)(sheng)活(huo)費用的(de)(de)日(ri)益上(shang)(shang)升而(er)(er)正在減少。1910年(nian)，每個農(nong)(nong)場工(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)收(shou)(shou)入(ru)還不到(dao)非農(nong)(nong)場工(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)收(shou)(shou)入(ru)的(de)(de)40%，而(er)(er)到(dao)1930年(nian)時，這一(yi)(yi)比例已低于(yu)(yu)30%。農(nong)(nong)村的(de)(de)這種貧(pin)窮(qiong)是一(yi)(yi)個嚴重的(de)(de)問(wen)題，因為當時農(nong)(nong)業(ye)人(ren)(ren)(ren)口(kou)占總人(ren)(ren)(ren)口(kou)的(de)(de)五分(fen)之一(yi)(yi)。
美國銀(yin)行(xing)(xing)業的弱點是促成(cheng)1929年股票市場崩潰的最后一(yi)個因素。當(dang)時(shi)，有許多獨(du)立的銀(yin)行(xing)(xing)在(zai)經營，有些銀(yin)行(xing)(xing)缺乏足(zu)夠(gou)的財力來戰勝金(jin)融風暴。因此當(dang)一(yi)家銀(yin)行(xing)(xing)倒閉時(shi)，恐(kong)慌(huang)傳播開來，儲戶便會紛(fen)紛(fen)趕(gan)到其他(ta)銀(yin)行(xing)(xing)去提取存款，從(cong)而也就引發(fa)了一(yi)個破壞整(zheng)個金(jin)融結(jie)構的連鎖反應。
對于經濟(ji)大衰(shuai)退（1929年—1933年），經濟(ji)學界有各種各樣的商業循環(huan)理論，在(zai)分析大蕭條(tiao)的原因時，眾(zhong)說紛紜，莫衷一是。對于蕭條(tiao)原因最好的說明(ming)，也許(xu)就是一個或幾個社會集團(tuan)支出(chu)減少的幅(fu)度超過了其它社會集團(tuan)支出(chu)增加的幅(fu)度。
1929年，消(xiao)費者購(gou)買了國民(min)生產總值的72%，工商業者投資(zi)消(xiao)費了18%，美國各(ge)聯邦(bang)、州和地(di)方政府(fu)使用(yong)了略少于(yu)10%，其(qi)余的用(yong)于(yu)出口。
在1929—1930年，由于(yu)投資(zi)者(zhe)(zhe)和消(xiao)費(fei)者(zhe)(zhe)減(jian)少(shao)(shao)(shao)了(le)大(da)約(yue)一(yi)百五十(shi)億美(mei)元(yuan)的(de)(de)支(zhi)出，國(guo)民生產總(zong)值的(de)(de)支(zhi)出約(yue)減(jian)少(shao)(shao)(shao)了(le)一(yi)百四十(shi)億美(mei)元(yuan)。政府(fu)支(zhi)出雖稍(shao)有增(zeng)加(jia)，但(dan)其(qi)影響微不足道。反(fan)映投資(zi)和消(xiao)費(fei)支(zhi)出有所(suo)(suo)減(jian)少(shao)(shao)(shao)的(de)(de)是(shi)：勞動力市場(chang)上(shang)解雇(gu)和失業(ye)增(zeng)多了(le)，工商(shang)業(ye)的(de)(de)銷售(shou)額(e)和利(li)潤(run)降低了(le)。根據上(shang)述分析(xi)，可見只要查明(ming)消(xiao)費(fei)者(zhe)(zhe)支(zhi)出和企業(ye)投資(zi)之所(suo)(suo)以(yi)減(jian)少(shao)(shao)(shao)的(de)(de)來由，就能確定這次大(da)蕭條的(de)(de)產生原因了(le)。
通(tong)過歷(li)史剖釋，可以(yi)清楚看出(chu)：在(zai)(zai)二十(shi)年(nian)(nian)代已經存在(zai)(zai)著當(dang)時(shi)被人(ren)(ren)忽視或漠視的若干(gan)不利于經濟(ji)發展(zhan)的趨向(xiang)。而農業(ye)一直(zhi)沒有(you)從戰后(hou)蕭條中完(wan)全(quan)恢復過來，農民(min)在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)時(shi)期始(shi)終貧困(kun)。此(ci)外，所(suo)謂工(gong)(gong)(gong)(gong)業(ye)部門工(gong)(gong)(gong)(gong)資水平較高，其中不少是假象。在(zai)(zai)這(zhe)十(shi)年(nian)(nian)內，新機器的應(ying)用(yong)把(ba)大批(pi)工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)排擠掉(diao)了(le)。例(li)如，在(zai)(zai)1920—1929年(nian)(nian)，工(gong)(gong)(gong)(gong)業(ye)總產值幾(ji)乎增(zeng)加了(le)50%，而工(gong)(gong)(gong)(gong)業(ye)工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)人(ren)(ren)數(shu)卻沒有(you)增(zeng)多，交通(tong)運輸(shu)業(ye)職工(gong)(gong)(gong)(gong)實際上還有(you)所(suo)減少。在(zai)(zai)工(gong)(gong)(gong)(gong)資水平很低的服(fu)務行業(ye)，工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)增(zeng)加最多，其中毫無(wu)疑問(wen)也包(bao)括了(le)許多因(yin)技(ji)(ji)術進步而失(shi)業(ye)的技(ji)(ji)術工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)(ren)。因(yin)此(ci)那些表(biao)示工(gong)(gong)(gong)(gong)資略有(you)提高的統(tong)計數(shu)字，看來沒有(you)把(ba)真實情況(kuang)反映出(chu)來。由于工(gong)(gong)(gong)(gong)農群眾是基本消費者(zhe)，這(zhe)兩類人(ren)(ren)遇到經濟(ji)困(kun)難對消費品市場一定(ding)會(hui)有(you)影響。
在這些(xie)情況下，二(er)十(shi)年(nian)代(dai)廣(guang)告(gao)的擴大(da)和分(fen)期(qi)(qi)(qi)付(fu)款(kuan)(kuan)賒銷(xiao)的增(zeng)加(jia)(jia)(jia)就(jiu)會產生不良后果。分(fen)期(qi)(qi)(qi)付(fu)款(kuan)(kuan)賒銷(xiao)竭力膨脹(zhang)消費品(pin)市(shi)場。在1924—1929年(nian)，分(fen)期(qi)(qi)(qi)付(fu)款(kuan)(kuan)銷(xiao)售售額(e)約從(cong)二(er)十(shi)億(yi)美元增(zeng)為三十(shi)五億(yi)美元，由此可見其增(zeng)長率大(da)得驚(jing)人(ren)了。無庸置疑，采用分(fen)期(qi)(qi)(qi)付(fu)款(kuan)(kuan)的賒銷(xiao)辦法(fa)，增(zeng)加(jia)(jia)(jia)了小汽車、收音機(ji)、家具(ju)、家庭電氣(qi)用具(ju)等耐(nai)用消費品(pin)的銷(xiao)售額(e)。然(ran)而分(fen)期(qi)(qi)(qi)付(fu)款(kuan)(kuan)銷(xiao)售辦法(fa)的推廣(guang)使用，也表(biao)明(ming)這樣一個(ge)事(shi)實：不增(zeng)加(jia)(jia)(jia)貸款(kuan)(kuan)，消費品(pin)市(shi)場就(jiu)不可能容納工業部門生產出(chu)來的大(da)量(liang)產品(pin)。而且，從(cong)經濟(ji)觀(guan)點(dian)來看(kan)，這種(zhong)銷(xiao)貸方式本身孕育著(zhu)某種(zhong)危險性；只要削減消費信貸即分(fen)期(qi)(qi)(qi)付(fu)款(kuan)(kuan)賒銷(xiao)，消費者(zhe)的購(gou)置就(jiu)很可能減少。1929年(nian)就(jiu)發生了這種(zhong)情況。
二十(shi)年(nian)(nian)代工(gong)(gong)業(ye)(ye)生(sheng)產(chan)之所以(yi)(yi)(yi)能擴大，是由于對新(xin)工(gong)(gong)廠、新(xin)設(she)備(bei)的(de)巨額投(tou)(tou)資(zi)。這項投(tou)(tou)資(zi)使建(jian)筑(zhu)業(ye)(ye)、機床制造(zao)業(ye)(ye)以(yi)(yi)(yi)及鋼鐵工(gong)(gong)業(ye)(ye)等有(you)關部門雇用了大批(pi)工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)。因此(ci)，資(zi)本支出或投(tou)(tou)資(zi)一(yi)減(jian)(jian)少(shao)(shao)(shao)，各(ge)生(sheng)產(chan)資(zi)料生(sheng)產(chan)部門的(de)工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)就會(hui)大批(pi)失業(ye)(ye)。到(dao)1929年(nian)(nian)，消(xiao)費(fei)品市場容納不了增產(chan)的(de)商品，也就不再需要(yao)擴充(chong)廠房和設(she)備(bei)了。例如，據估計1929年(nian)(nian)美(mei)國(guo)整個工(gong)(gong)業(ye)(ye)的(de)開工(gong)(gong)率只(zhi)達到(dao)80%。在這些條件(jian)下(xia)，無怪乎投(tou)(tou)資(zi)額（用1958年(nian)(nian)美(mei)元(yuan)計算(suan)）從1929年(nian)(nian)的(de)四百零(ling)四億美(mei)元(yuan)降(jiang)為1930年(nian)(nian)的(de)二百七十(shi)四億美(mei)元(yuan)，進而(er)減(jian)(jian)少(shao)(shao)(shao)到(dao)1932年(nian)(nian)的(de)四十(shi)七億美(mei)元(yuan)了。投(tou)(tou)資(zi)的(de)縮減(jian)(jian)則導致(zhi)了生(sheng)產(chan)資(zi)料生(sheng)產(chan)企業(ye)(ye)的(de)破產(chan)和工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)的(de)失業(ye)(ye)。這個問題因住房建(jian)筑(zhu)的(de)減(jian)(jian)少(shao)(shao)(shao)而(er)更(geng)加嚴(yan)重起(qi)來。住房營造(zao)在1925年(nian)(nian)達到(dao)登(deng)峰造(zao)極(ji)的(de)地步(bu)，此(ci)后就江(jiang)河(he)日(ri)下(xia)了。1929年(nian)(nian)動工(gong)(gong)興建(jian)的(de)住房只(zhi)有(you)50萬(wan)幢(chuang)(chuang)（1925年(nian)(nian)約有(you)100萬(wan)幢(chuang)(chuang)）。1927年(nian)(nian)以(yi)(yi)(yi)后，汽車(che)工(gong)(gong)業(ye)(ye)也急劇(ju)衰(shuai)落。
生產(chan)資料生產(chan)部門的(de)工(gong)人失業(ye)(ye)，會使消(xiao)費品(pin)的(de)銷售額減少，從而(er)導致(zhi)消(xiao)費品(pin)生產(chan)部門工(gong)人的(de)失業(ye)(ye)。而(er)消(xiao)費品(pin)銷售額的(de)減少又反(fan)過來(lai)使投資進一(yi)步縮減，這兩(liang)大(da)部類愈演愈烈的(de)相互(hu)作用驅使生產(chan)日益下降，失業(ye)(ye)率不斷上(shang)升。甚(shen)至諸(zhu)如低稅率和高利潤等有利因素也可(ke)能助(zhu)長了(le)危機自爆發。事實上(shang)，那(nei)個時期增加的(de)收(shou)入(ru)大(da)半落入(ru)少數(shu)人或少數(shu)家族的(de)腰包了(le)。
1934年(nian)布魯金斯研(yan)究所發表的一(yi)篇研(yan)究二(er)(er)十年(nian)代經濟(ji)問題的論文這樣寫道：“美(mei)國呈現出了(le)(le)收(shou)入分配日益不(bu)均的趨勢，至(zhi)少在二(er)(er)十年(nian)代前(qian)后是(shi)如(ru)此。這就是(shi)說，這個時期人民群眾的收(shou)入有所增長，而上層(ceng)(ceng)(ceng)(ceng)階(jie)層(ceng)(ceng)(ceng)(ceng)的收(shou)入水平提(ti)高得(de)更快。由于隨著上層(ceng)(ceng)(ceng)(ceng)階(jie)層(ceng)(ceng)(ceng)(ceng)高額收(shou)入的實現，他們的收(shou)入中節約部(bu)分增加得(de)比消費部(bu)分快，也就出現了(le)(le)大富(fu)豪及其家族把(ba)積(ji)累的收(shou)入越來越多地作為投資的趨勢。”
從經濟觀點(dian)來看(kan)，二十年代收入的(de)分配有緊縮消費(fei)來增加(jia)投資的(de)趨(qu)向(xiang)。回顧(gu)這一段歷史，可以看(kan)出(chu)消費(fei)者(zhe)手頭(tou)錢(qian)多些(xie)，投資者(zhe)手里錢(qian)少些(xie)，國民經濟也(ye)許會穩定些(xie)。1929年在某(mou)種程(cheng)度上由銀行信(xin)用(yong)造成的(de)股票(piao)市場的(de)繁榮也(ye)反映了(le)資金過剩，使資本(ben)家投資于購建廠房(fang)設備無利可圖。
二十年代(dai)的(de)(de)繁榮，主要(yao)歸因于自(zi)然(ran)資(zi)源充裕，工農(nong)業生產增長，技術進步，勞動生產率(lv)提高(gao)，消費擴大和對外貿易興旺。然(ran)而，許多美國人的(de)(de)貧困處境和國民(min)經濟(ji)之存(cun)在某些薄(bo)弱(ruo)環節，導致了(le)大蕭條的(de)(de)爆發。盡管如此，直(zhi)到(dao)二十年代(dai)末，大多數美國人還盲目樂觀地相信(xin)繁榮仍(reng)將繼(ji)續下去。
1920年代被稱為(wei)(wei)“新(xin)時(shi)代”，財(cai)富和(he)機會似(si)乎向(xiang)剛在第一次世界大(da)戰(zhan)中獲勝的美國人敞開了自己(ji)吝(lin)嗇(se)的大(da)門。整個社會對新(xin)技術和(he)新(xin)生(sheng)活方式趨之若鶩，“炫耀(yao)性(xing)消(xiao)費”成為(wei)(wei)時(shi)代潮流(liu)。胡佛總(zong)統也認為(wei)(wei)，“我(wo)們正在取得對貧困戰(zhan)爭決(jue)定(ding)性(xing)的前夜，貧民窟(ku)將從美國消(xiao)失”。
1929年10月(yue)24日(ri)，美國(guo)迎來了(le)它的“黑色星(xing)期四”（美國(guo)華爾街股(gu)(gu)市的突(tu)然暴跌事件(jian)）。這一天，美國(guo)金融界崩潰了(le)，股(gu)(gu)票(piao)一夜之(zhi)間(jian)從頂巔跌入深淵，價格下跌之(zhi)快連股(gu)(gu)票(piao)行情(qing)自動顯示器都跟不上。
1929年10月29日，紐(niu)約證(zheng)券(quan)(quan)交易所里所有的(de)(de)(de)(de)人(ren)都陷入了拋售(shou)股票的(de)(de)(de)(de)漩渦之(zhi)中。股指(zhi)從(cong)之(zhi)前的(de)(de)(de)(de)363最(zui)高點驟(zou)然下跌了平(ping)均40個(ge)(ge)百分(fen)點，成千(qian)上(shang)(shang)萬的(de)(de)(de)(de)美(mei)國人(ren)眼睜睜看著他們一(yi)生的(de)(de)(de)(de)積蓄在(zai)幾天(tian)(tian)內煙(yan)消云散。這是美(mei)國證(zheng)券(quan)(quan)史(shi)上(shang)(shang)最(zui)黑暗的(de)(de)(de)(de)一(yi)天(tian)(tian)，是美(mei)國歷史(shi)上(shang)(shang)影(ying)響最(zui)大(da)、危害最(zui)深(shen)的(de)(de)(de)(de)經(jing)濟(ji)事(shi)(shi)件，影(ying)響波及西方國家乃至整個(ge)(ge)世界。此后，美(mei)國和全球進入了長達10年的(de)(de)(de)(de)經(jing)濟(ji)大(da)蕭條(tiao)時(shi)期。因此，這一(yi)天(tian)(tian)被視(shi)作大(da)蕭條(tiao)時(shi)期開(kai)啟的(de)(de)(de)(de)標志性事(shi)(shi)件，由于(yu)正值星(xing)期二，被稱為(wei)“黑色(se)星(xing)期二”。從(cong)1929年10月29日到11月13日短(duan)短(duan)的(de)(de)(de)(de)兩(liang)個(ge)(ge)星(xing)期內，共有300億(yi)美(mei)元的(de)(de)(de)(de)財富(fu)消失(shi)，相當于(yu)美(mei)國在(zai)第一(yi)次世界大(da)戰(zhan)中的(de)(de)(de)(de)總開(kai)支。但美(mei)國股票巿場崩潰(kui)不(bu)過是一(yi)場災難(nan)深(shen)重的(de)(de)(de)(de)經(jing)濟(ji)危機爆發的(de)(de)(de)(de)火山口(kou)。
當時紐(niu)約流行一(yi)首兒歌：“梅隆(long)拉(la)響(xiang)汽笛，胡(hu)(hu)佛(fo)敲起鐘(zhong)。華爾街發出(chu)信號，美(mei)國往地(di)獄里(li)沖！”（Mellonpulledthewhistle,Hooverrangthebell, WallStreetgavethesignalandthecountrywenttohell）隨著股(gu)票巿(fu)場的(de)(de)(de)(de)崩潰(kui)，美(mei)國經濟隨即(ji)全面陷入毀(hui)滅性(xing)的(de)(de)(de)(de)災難之(zhi)(zhi)中，可怕的(de)(de)(de)(de)連鎖(suo)反應很快發生：瘋狂擠兌、銀行倒(dao)閉、工廠關門、工人(ren)失業(ye)、貧(pin)困來臨、有(you)組織(zhi)的(de)(de)(de)(de)抵(di)抗(kang)、內戰邊緣。農業(ye)資(zi)本家和(he)大農場主大量銷毀(hui)“過剩”的(de)(de)(de)(de)產品，用小(xiao)麥和(he)玉米替(ti)煤炭做(zuo)(zuo)(zuo)燃料(liao)，把牛(niu)(niu)奶倒(dao)進(jin)密西(xi)西(xi)比河(he)，使這(zhe)條河(he)變成(cheng)(cheng)(cheng)“銀河(he)”。城巿(fu)中的(de)(de)(de)(de)無家可歸者用木板、舊鐵(tie)皮、油布甚至牛(niu)(niu)皮紙(zhi)搭起了簡陋的(de)(de)(de)(de)棲(qi)身(shen)之(zhi)(zhi)所(suo)，這(zhe)些(xie)小(xiao)屋聚(ju)集(ji)的(de)(de)(de)(de)村落被(bei)稱為(wei)“胡(hu)(hu)佛(fo)村”。流浪(lang)漢的(de)(de)(de)(de)要飯袋(dai)被(bei)叫(jiao)做(zuo)(zuo)(zuo)“胡(hu)(hu)佛(fo)袋(dai)”，由于無力購買燃油而(er)(er)改由畜力拉(la)動的(de)(de)(de)(de)汽車(che)(che)叫(jiao)做(zuo)(zuo)(zuo)“胡(hu)(hu)佛(fo)車(che)(che)”，甚至露宿街頭長椅上的(de)(de)(de)(de)流浪(lang)漢上蓋(gai)著的(de)(de)(de)(de)報(bao)紙(zhi)也被(bei)叫(jiao)做(zuo)(zuo)(zuo)“胡(hu)(hu)佛(fo)毯”。而(er)(er)街頭上的(de)(de)(de)(de)蘋(pin)果小(xiao)販則成(cheng)(cheng)(cheng)了大蕭條時期最為(wei)人(ren)熟知(zhi)的(de)(de)(de)(de)象征之(zhi)(zhi)一(yi)。在那些(xie)被(bei)迫(po)以經營(ying)流動水果攤討生活(huo)的(de)(de)(de)(de)人(ren)中，有(you)許多從前是成(cheng)(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)商(shang)人(ren)和(he)銀行家。
股票巿場的大崩潰導致了持續四年的大蕭條，這(zhe)次經濟(ji)危機很(hen)快從美(mei)國蔓延到其(qi)他工業國家。對千百萬(wan)人而言，生活成為(wei)吃、穿、住的掙扎。各國為(wei)維護本國利益，加強(qiang)了貿易(yi)保(bao)護的措施(shi)和手段(duan)，進一(yi)步加劇惡化世(shi)界(jie)經濟(ji)形勢，這(zhe)是(shi)第二次世(shi)界(jie)大戰(zhan)爆發的一(yi)個重要根源。
大(da)蕭(xiao)條(tiao)也造(zao)成了嚴(yan)重(zhong)(zhong)的(de)社(she)會(hui)問(wen)(wen)題：大(da)蕭(xiao)條(tiao)期間(jian)約有200—400萬(wan)(wan)中(zhong)學生(sheng)中(zhong)途輟(chuo)學；許多人(ren)(ren)忍受不(bu)了生(sheng)理和心理的(de)痛苦而自殺(sha)；社(she)會(hui)治(zhi)安日益惡化(hua)。其中(zhong)最重(zhong)(zhong)要的(de)問(wen)(wen)題是失(shi)業。在美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)，失(shi)業人(ren)(ren)口總數達到了830萬(wan)(wan)，在美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)各城(cheng)巿(fu)(fu)，排隊領救濟(ji)食品的(de)窮人(ren)(ren)長(chang)達幾個街區(qu)。英國(guo)(guo)(guo)(guo)則有500—700萬(wan)(wan)人(ren)(ren)失(shi)業，不(bu)得(de)不(bu)排著更長(chang)的(de)隊伍等(deng)候在勞(lao)務交易巿(fu)(fu)場內。這次(ci)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)經濟(ji)大(da)蕭(xiao)條(tiao)造(zao)成的(de)災難是人(ren)(ren)類(lei)歷史上(shang)所前所未(wei)有的(de)。甚至(zhi)比(bi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)三年困難時期1959年到1961年所謂的(de)“三年大(da)饑(ji)荒(huang)”還要嚴(yan)重(zhong)(zhong)。這次(ci)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)經濟(ji)大(da)蕭(xiao)條(tiao)1930年～1933年爆發嚴(yan)重(zhong)(zhong)的(de)經濟(ji)危機(ji)，發生(sheng)了遍(bian)及全美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)大(da)饑(ji)荒(huang)和普遍(bian)營養(yang)不(bu)良，導致大(da)量人(ren)(ren)口非正常死(si)亡(wang)。最保(bao)守估計，至(zhi)少有700萬(wan)(wan)人(ren)(ren)死(si)亡(wang)，約占當時美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)7%。美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)30年代大(da)蕭(xiao)條(tiao)：千百萬(wan)(wan)人(ren)(ren)必須像畜生(sheng)一(yi)樣才能活命。
核心提示：記錄(lu)美國(guo)歷史的《光榮與夢(meng)想》中曾這樣寫道：“千百萬人只因(yin)像畜生那樣生活，才免于死亡。”這一情景描述(shu)的正是美國(guo)大蕭條時期的民生狀況(kuang)。
本文來(lai)源(yuan)：《廣州(zhou)日報(bao)》2008年11月12日A14版，作(zuo)者：佚(yi)名，原題(ti)為：《那時的美(mei)國人“像畜生(sheng)一(yi)樣生(sheng)活”》
記錄(lu)美國(guo)歷史(shi)的《光榮與(yu)夢想》中曾這(zhe)樣(yang)寫道：“千百萬(wan)人只因像畜生那樣(yang)生活(huo)，才免于死亡(wang)。”這(zhe)一情(qing)景描述的正是(shi)美國(guo)大蕭條時期的民生狀況。
1929年(nian)10月28日，紐約(yue)證(zheng)券交(jiao)易所股指暴跌(die)(die)13%。第二天，道瓊(qiong)斯指數一瀉千里(li)，暴跌(die)(die)22%。美國(guo)歷史上最著名的一次經濟危機拉開(kai)序幕，迎接人們的是長達10年(nian)的大蕭條。
1932年，約有(you)200萬美國人到(dao)處流浪——其中有(you)25萬以上是在16~21歲之間。這(zhe)些被當(dang)時(shi)媒體稱(cheng)為(wei)大蕭條時(shi)期的“漂泊無依的人”中，有(you)兩手空空的佃農(nong)；有(you)因為(wei)大旱三年、離鄉背井的農(nong)場主(zhu)；有(you)一(yi)大批剛從大學(xue)畢業，找不(bu)到(dao)工作(zuo)的青年，還(huan)有(you)忽然失業的愁眉苦臉的中年漢子帶著生病的嬰兒——這(zhe)些人天天奔波(bo)，居無定所。
而這些人當中不(bu)乏衣冠楚楚的(de)中產階級——意氣風發的(de)銀行行長或(huo)者曾在著名報紙(zhi)上(shang)發表評論的(de)名作家，如今卻在夜間敲(qiao)門討飯或(huo)蜷(quan)縮在城(cheng)市(shi)排(pai)隊領(ling)面包的(de)人群里。
這(zhe)是(shi)(shi)自1929年“黑(hei)色星(xing)期二”開啟的(de)(de)大蕭條以來，美國人真(zhen)實生活的(de)(de)一個縮影。據1932年9月的(de)(de)《財富》雜志估(gu)計，美國有(you)3400萬成年男女和兒(er)童沒有(you)任(ren)何收入，此(ci)數接近人口總數的(de)(de)28%。而且這(zhe)個研(yan)究報告一如(ru)其他(ta)報告，那正在另一種(zhong)地獄里(li)受難的(de)(de)1100萬戶農村(cun)人口是(shi)(shi)不包(bao)括在內的(de)(de)。
關于找工作，1932年(nian)前后傳說的(de)很多，有(you)些聽來(lai)離(li)奇，卻一點不(bu)假。
確實有人通宵守(shou)在底特律職(zhi)業介紹所門口。確實有一(yi)個阿肯色(se)州人為(wei)了(le)找工作步行900英里。
曼哈頓六號大街某職業介紹所招聘300人(ren)，確實有5000人(ren)來應聘。
華盛頓州確實有人到(dao)樹林里放火，為的(de)是人家能雇他當救火員(yuan)。
在那(nei)樣一個經(jing)(jing)濟蕭條(tiao)的(de)年代，有1500萬(wan)以上的(de)人(ren)到(dao)處找工作(zuo)，可是哪里也沒有工作(zuo)做。《商業周刊》做過調查，證實有不少人(ren)不再喜(xi)歡(huan)美國了，有的(de)已經(jing)(jing)離開美國，有的(de)正(zheng)設法離開。30年代初期，遷(qian)居國外的(de)人(ren)數年年超過遷(qian)入(ru)的(de)。
經(jing)歷了(le)大蕭條(tiao)的人們在思想上(shang)發(fa)生(sheng)了(le)轉(zhuan)(zhuan)變(bian)。工人從20年代的麻(ma)木(mu)狀態中清醒過來(lai)，發(fa)動了(le)富有戰(zhan)斗性的罷工。自由(you)主(zhu)義(yi)者(zhe)(zhe)被蘇(su)聯的繁榮(rong)吸引(yin)而成為馬(ma)克(ke)(ke)思主(zhu)義(yi)者(zhe)(zhe)。而保(bao)守主(zhu)義(yi)者(zhe)(zhe)由(you)于懼怕布爾什維克(ke)(ke)主(zhu)義(yi)，日益轉(zhuan)(zhuan)向法西(xi)斯主(zhu)義(yi)。
吃野草根、撿垃圾度日
窮人家(jia)為了(le)省(sheng)錢度日想出的(de)種(zhong)種(zhong)妙法(fa)，說來真了(le)不(bu)起(qi)。男人的(de)刮胡子(zi)刀片(pian)磨(mo)(mo)了(le)再用；自(zi)己動(dong)手卷紙煙，要不(bu)就抽“翅膀”牌（一(yi)角錢一(yi)包）；為了(le)省(sheng)電，改(gai)用25瓦燈泡(pao)。孩子(zi)們撿(jian)汽水(shui)瓶到鋪子(zi)里退錢，一(yi)個兩分；上面(mian)包店排隊買隔(ge)宿的(de)面(mian)包。婦女們把(ba)(ba)舊被(bei)單剪開再把(ba)(ba)兩邊縫接起(qi)來，這樣就把(ba)(ba)中間磨(mo)(mo)損(sun)的(de)地方分移(yi)到兩邊去了(le)；把(ba)(ba)自(zi)己的(de)衣(yi)服改(gai)一(yi)改(gai)給(gei)女兒穿，這樣在鄰居太(tai)太(tai)面(mian)前(qian)就不(bu)顯得寒磣了(le)——其實鄰居手頭一(yi)樣緊，恐怕(pa)采取的(de)辦法(fa)也是一(yi)樣。許多人家(jia)把(ba)(ba)收到的(de)祝賀圣誕的(de)卡片(pian)保存起(qi)來，明年好改(gai)寄給(gei)別的(de)朋友。
在農(nong)村(cun)，特別是中(zhong)西(xi)部的(de)(de)農(nong)民(min)們(men)，生(sheng)活極其慘淡。由于農(nong)產品價格慘跌(die)，大量農(nong)場主破產。千百萬人(ren)只因像畜(chu)生(sheng)那樣(yang)生(sheng)活，才免于死亡。賓夕法(fa)尼(ni)亞州的(de)(de)鄉(xiang)下人(ren)吃(chi)野草根、蒲公英(ying)；肯塔(ta)基州的(de)(de)人(ren)吃(chi)紫羅蘭葉、野蔥、勿忘我草、野萵(wo)苣(ju)以及一(yi)(yi)向(xiang)專給牲口吃(chi)的(de)(de)野草。城里的(de)(de)孩子媽媽在碼頭(tou)(tou)上徘徊等待，一(yi)(yi)有(you)(you)腐(fu)爛的(de)(de)水(shui)果蔬菜扔出來，就上去同野狗爭奪。蔬菜從(cong)碼頭(tou)(tou)裝上卡車，她們(men)就跟(gen)在后邊跑，有(you)(you)什么掉下來就撿(jian)。中(zhong)西(xi)部地(di)區一(yi)(yi)所旅館(guan)的(de)(de)廚師把一(yi)(yi)桶殘菜剩羹放在廚房外的(de)(de)小巷(xiang)里，立即有(you)(you)十來個人(ren)從(cong)黑暗(an)中(zhong)沖出來搶。人(ren)們(men)還看到，有(you)(you)人(ren)全家(jia)走進垃圾堆撿(jian)骨(gu)頭(tou)(tou)和西(xi)瓜(gua)皮來啃。因為蛆蟲(chong)多，芝加哥市有(you)(you)一(yi)(yi)個寡(gua)婦在撿(jian)東西(xi)吃(chi)時總是先(xian)把眼鏡摘(zhai)掉，眼不見為凈。
羅斯福成最佳廣播宣傳員
端坐不動的消遣項目當中，最普遍的莫過于聽收音機了。
公眾對新聞(wen)分析和新聞(wen)解釋(shi)的(de)(de)渴望，帶給時(shi)事評論員雷蒙德(de)·格拉姆(mu)·斯溫、H.V.卡滕伯恩、洛厄爾(er)·托馬(ma)斯、加布里埃爾(er)·希特等人以前所未有(you)的(de)(de)聲望，數百萬人專(zhuan)心致(zhi)志地收聽他們關于國際時(shi)事的(de)(de)觀點。1932—1939年間(jian)，通過收音機傳送的(de)(de)消息量幾乎翻了(le)一倍。
最(zui)好(hao)的(de)(de)(de)廣播宣傳員就(jiu)是羅(luo)斯(si)福(fu)總統本人，他(ta)那句讓人心里暖洋洋的(de)(de)(de)平民(min)化(hua)稱呼語“我的(de)(de)(de)朋友”，早在他(ta)1920年競選(xuan)副(fu)總統的(de)(de)(de)時候就(jiu)已經被采用了。他(ta)總是直接而親密地訴諸人民(min)，這一(yi)姿態打造了一(yi)種個人的(de)(de)(de)領袖風范，就(jiu)其影響力(li)來說是空前的(de)(de)(de)。一(yi)天的(de)(de)(de)“爐邊談話(hua)”之后，經常能收到5萬封聽(ting)眾(zhong)來信。記(ji)錄所(suo)有這些講話(hua)的(de)(de)(de)唱片，顯示了羅(luo)斯(si)福(fu)在演講技(ji)巧上(shang)(shang)的(de)(de)(de)變化(hua)，從老(lao)式的(de)(de)(de)洪鐘(zhong)大呂式的(de)(de)(de)風格，加上(shang)(shang)在前收音機(ji)時代學(xue)到的(de)(de)(de)那種雄辯有力(li)的(de)(de)(de)停頓，到更(geng)(geng)低沉的(de)(de)(de)音調，以及(ji)更(geng)(geng)柔軟、更(geng)(geng)放松、更(geng)(geng)迷人的(de)(de)(de)談吐，這些更(geng)(geng)適合那些只(zhi)聞其聲、不(bu)見(jian)其人的(de)(de)(de)聽(ting)眾(zhong)。
“布吉伍吉”的流行
1934年初，或許是作為經濟復蘇的(de)(de)先兆，爵士樂(le)的(de)(de)精神獲(huo)得了(le)重生。這次復興主要是通(tong)過(guo)華美的(de)(de)單簧管唱(chang)片(pian)和(he)班(ban)尼·古德曼(man)的(de)(de)伴(ban)舞樂(le)隊廣播，班(ban)尼較好地詮釋了(le)歐洲鑒賞家們所謂的(de)(de)“熱爵士”。它很(hen)快就獲(huo)得了(le)新的(de)(de)名字：搖(yao)擺樂(le)。
1935—1936年冬天，當“即(ji)興(xing)曲”和“熱(re)樂(le)俱樂(le)部”在美國各(ge)地(di)如雨后春(chun)筍般(ban)出(chu)現的(de)(de)時候，一(yi)位(wei)記者(zhe)寫道：“‘搖擺’之(zhi)(zhi)于爵(jue)士，就像詩(shi)魂(hun)之(zhi)(zhi)于詩(shi)歌。”—個深受人們喜愛的(de)(de)術(shu)語，不經意間流行起來了，這就是“布吉伍吉”，它表(biao)示一(yi)種(zhong)鋼琴音樂(le)，演(yan)奏者(zhe)以持續(xu)滾動的(de)(de)左手程式(shi)，混合著右手隨心所(suo)欲的(de)(de)即(ji)興(xing)創意。
數(shu)百(bai)萬年輕人認可了這種新風格。那些熱(re)情的(de)(de)鑒賞者(zhe)自稱為hep-cat（爵(jue)士樂迷），積極地投身其中者(zhe)自稱為jitterbug（爵(jue)士樂狂）。當他們“進入最(zui)佳(jia)狀態”的(de)(de)時候，結果往(wang)往(wang)是(shi)更(geng)富(fu)有動感，而(er)不(bu)是(shi)更(geng)優(you)雅。
“米老鼠”“唐老鴨”問世
電(dian)(dian)影——在上一個十年是全(quan)國(guo)第(di)四大產業(ye)，依然是最重要的(de)(de)商業(ye)娛樂。尤其是聽(ting)到那(nei)些在無(wu)聲電(dian)(dian)影當中傾慕已久的(de)(de)明星們(men)的(de)(de)聲音所帶(dai)來(lai)的(de)(de)喜悅，把電(dian)(dian)影工業(ye)推向(xiang)了大蕭條時期(qi)的(de)(de)第(di)一波小(xiao)小(xiao)的(de)(de)高潮。
迪斯尼1926年(nian)從美國中西部(bu)地區來到好萊塢，兩年(nian)后創造(zao)了“米(mi)老(lao)鼠(shu)(shu)”，在有(you)聲電影《威利汽船》（1928年(nian)）讓這個足智多謀(mou)的(de)嚙齒(chi)動物走(zou)上世界性主人(ren)公的(de)道路之前，默片中的(de)米(mi)老(lao)鼠(shu)(shu)并不(bu)成功。而1930年(nian)代快(kuai)要結束的(de)時(shi)候，據稱，米(mi)老(lao)鼠(shu)(shu)已經(jing)逐步讓位(wei)于迪斯尼后來創造(zao)的(de)另(ling)一(yi)個卡通形象“唐(tang)老(lao)鴨(ya)”。
迪斯尼，這些(xie)“機器時(shi)代的(de)童(tong)話故(gu)事”的(de)作(zuo)者(zhe)，還在(zai)《白雪(xue)公主》（1938年）和《幻想(xiang)曲》（1940年）中展示(shi)了他的(de)多才多藝(yi)。前者(zhe)是(shi)(shi)他的(de)第一部(bu)全長(chang)電影，由將(jiang)近50萬(wan)幅(fu)繪(hui)畫(hua)依次拍攝(she)而(er)成，后者(zhe)是(shi)(shi)大膽的(de)嘗試(shi)，試(shi)圖(tu)把古(gu)典音樂與(yu)繪(hui)畫(hua)藝(yi)術結合起來。
大多數電影的(de)(de)內(nei)容(rong)是為(wei)了(le)逃避現實而設(she)計的(de)(de)，多數反(fan)映(ying)了(le)那些疲累或倦怠的(de)(de)成(cheng)年(nian)人的(de)(de)品位(wei)。他們所尋求(qiu)的(de)(de)是奢(she)華和傳奇、性和情感(gan)的(de)(de)世(shi)外桃(tao)源，這些對于(yu)年(nian)輕的(de)(de)電影迷來說(shuo)，遠不如迪斯尼的(de)(de)世(shi)界那么有益(yi)健康。
“沒有圖書館，我早瘋了”
在(zai)大蕭條即將(jiang)到來(lai)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候，20個(ge)(ge)(ge)成年(nian)人(ren)當中大約有19個(ge)(ge)(ge)人(ren)是(shi)(shi)報(bao)紙的(de)(de)(de)(de)讀(du)(du)者，四分之(zhi)三(san)的(de)(de)(de)(de)人(ren)讀(du)(du)雜(za)志，二分之(zhi)一(yi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)讀(du)(du)書(shu)。經濟危(wei)機(ji)只給報(bao)攤(tan)和(he)雜(za)志書(shu)架造成了(le)較小的(de)(de)(de)(de)傷(shang)害——光顧這(zhe)些地(di)方的(de)(de)(de)(de)花費(fei)總是(shi)(shi)很小，但它帶給圖(tu)書(shu)界(jie)的(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)一(yi)次嚴重的(de)(de)(de)(de)打擊，與(yu)此同時(shi)，正迅速(su)發展的(de)(de)(de)(de)公共(gong)圖(tu)書(shu)館也處(chu)在(zai)一(yi)個(ge)(ge)(ge)經費(fei)捉襟見肘的(de)(de)(de)(de)艱難時(shi)期。
無(wu)所(suo)事事的(de)百萬(wan)民眾(zhong)突然發現，公(gong)共圖書館(guan)簡直就是(shi)窮人的(de)俱樂部(bu)，一個可以隨(sui)便翻閱(yue)、打(da)盹(dun)瞌睡(shui)的(de)溫暖而安靜的(de)地方。
1933年，美(mei)國圖(tu)書(shu)館(guan)協(xie)會估計，自1929年以(yi)來新增的借書(shu)人大約在200萬到300萬之間(jian)，而總的圖(tu)書(shu)流通增長了(le)(le)將近50%。顧客偶爾會對圖(tu)書(shu)管理(li)員(yuan)說：“要不是因(yin)為有圖(tu)書(shu)館(guan)，我沒準(zhun)早就瘋掉了(le)(le)，或者(zhe)自殺了(le)(le)。”
起初，小說(shuo)是最大的(de)受益者，西部(bu)小說(shuo)和輕松雜志(zhi)的(de)大量讀者都逐漸增加，然(ran)后(hou)慢(man)慢(man)轉(zhuan)向了技術和知性主題的(de)書籍。然(ran)而不幸的(de)是，就在這個發展(zhan)機會最大的(de)節骨(gu)眼(yan)上，圖(tu)書館卻在貧困的(de)重負下呻(shen)吟(yin)。
在(zai)60個(ge)(ge)大城市中，購書(shu)經(jing)費從1931年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)一(yi)年(nian)(nian)兩三百(bai)萬美元(yuan)，縮(suo)減到了1933年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)不足(zu)100萬美元(yuan)。在(zai)舉辦(ban)1933年(nian)(nian)芝加哥(ge)世界(jie)博覽會的(de)(de)(de)(de)那一(yi)年(nian)(nian)，芝加哥(ge)極力(li)(li)把它最好的(de)(de)(de)(de)一(yi)面呈現給世界(jie)。而芝加哥(ge)圖書(shu)館(guan)卻面臨著連續第三個(ge)(ge)季度沒錢買書(shu)。無力(li)(li)替換破損的(de)(de)(de)(de)舊書(shu)，無力(li)(li)改善糟糕的(de)(de)(de)(de)服務(wu)，縮(suo)短(duan)借閱時(shi)間(jian)，是(shi)最常(chang)見的(de)(de)(de)(de)障礙。直至大蕭(xiao)條中期(qi)的(de)(de)(de)(de)那些年(nian)(nian)，正在(zai)復興的(de)(de)(de)(de)國(guo)家經(jing)濟才讓(rang)圖書(shu)館(guan)恢復了過(guo)去的(de)(de)(de)(de)標準(zhun)。
《讀者文摘》發行量大
在大蕭條的(de)(de)打擊下，雜(za)志(zhi)(zhi)一(yi)般都保持穩定，發(fa)(fa)行(xing)量(liang)還略微有(you)所(suo)增長，周刊比(bi)月刊更有(you)優(you)勢。紀實故事和愛(ai)情(qing)雜(za)志(zhi)(zhi)是(shi)逃避(bi)現實的(de)(de)精神(shen)鴉片，自(zi)夸其在1935年的(de)(de)總(zong)發(fa)(fa)行(xing)量(liang)比(bi)1921年幾乎多出了三分之(zhi)一(yi)；但(dan)另(ling)一(yi)種假(jia)想(xiang)的(de)(de)安慰劑——幽默雜(za)志(zhi)(zhi)，卻沒能重(zhong)整旗鼓，到(dao)1935年，其發(fa)(fa)行(xing)量(liang)只有(you)大蕭條之(zhi)前的(de)(de)一(yi)半多一(yi)點。除了《吹(chui)牛大王(wang)》暫時的(de)(de)成功(gong)之(zhi)外，“笑解”這(zhe)場危(wei)機沒能滿(man)足人們的(de)(de)需要。
宗(zong)教(jiao)雜志(zhi)(zhi)繼續衰微，但通(tong)俗科(ke)學和機械(xie)方面(mian)的雜志(zhi)(zhi)卻堅持(chi)了(le)下來。自(zi)由(you)主義的和激(ji)進的雜志(zhi)(zhi)在1931年(nian)創(chuang)下了(le)新高，但在接下來的一年(nian)里，損(sun)失了(le)將近一半的發行(xing)量，1934年(nian)達到最低點，不過自(zi)1935年(nian)以(yi)后又(you)開始小(xiao)幅度攀升。
女性期刊——它(ta)們(men)的1200萬訂戶到艱難(nan)時期也(ye)并(bing)未大減(jian)———繼續供(gong)應(ying)著(zhu)浪漫傳(chuan)奇和(he)多愁善(shan)感，只對(dui)不斷高漲的經濟和(he)政治爭論作出了(le)很小的一點讓步。第一份專門(men)為男人辦的雜志《時尚先生》創刊于1933年(nian)。
《讀者文摘(zhai)》是一(yi)(yi)(yi)份(fen)(fen)口袋大小(xiao)的(de)(de)(de)月刊，這一(yi)(yi)(yi)時期剛開始的(de)(de)(de)時候(hou)有(you)25萬訂戶，而到(dao)這時期結束(shu)的(de)(de)(de)時候(hou)，其發行量接(jie)近七八百(bai)萬份(fen)(fen)，包括外語(yu)版和盲(mang)(mang)文版。這是有(you)史以來發行量最大的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)份(fen)(fen)雜(za)志。它(ta)的(de)(de)(de)成功部分(fen)源自于(yu)大蕭條——當時，很(hen)多(duo)(duo)家庭(ting)沒(mei)有(you)能力訂閱幾份(fen)(fen)不(bu)同(tong)用途的(de)(de)(de)雜(za)志，就只好(hao)訂閱這份(fen)(fen)多(duo)(duo)用途合(he)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)雜(za)志——部分(fen)源于(yu)它(ta)的(de)(de)(de)提煉其他出版物(wu)的(de)(de)(de)精華(hua)的(de)(de)(de)做法。它(ta)的(de)(de)(de)食譜包羅廣泛(fan)，從探求(qiu)一(yi)(yi)(yi)線希望的(de)(de)(de)文章，到(dao)瘸子和盲(mang)(mang)人所講(jiang)述的(de)(de)(de)快樂生活的(de)(de)(de)故事，混合(he)了關于(yu)聰明小(xiao)狗(gou)和花鼠的(de)(de)(de)奇聞趣事以及一(yi)(yi)(yi)本正經(jing)的(de)(de)(de)下流(liu)笑話“硬漢(han)”海明威影響一(yi)(yi)(yi)代人。
在整個虛構文學(xue)領域，最重要(yao)的(de)小說家(jia)是(shi)歐(ou)內斯(si)特·米勒爾·海明(ming)威。在大(da)蕭條時代，他以《永別了(le)，武器》（1929年(nian)）開(kai)始，以《喪鐘為誰(shui)而鳴》（1940年(nian)）結束(shu)，前者講(jiang)的(de)是(shi)一(yi)個處在戰爭(zheng)和死(si)亡陰影下的(de)深刻感人的(de)愛情(qing)故事，后(hou)者在主題上有些類似，但背景(jing)是(shi)一(yi)場新的(de)斗爭(zheng)：西班牙內戰，這位(wei)美國(guo)自由撰(zhuan)稿人參與了(le)這場戰爭(zheng)。
海明威的惜墨如金、斷斷續續的對話，以及(ji)他(ta)專門描寫性格(ge)外(wai)向的男人(ren)，深刻地影響了這一代人(ren)，他(ta)的強硬都市學派的弟子(zi)們甚至(zhi)比師(shi)傅更加頑強。
托馬斯(si)·沃(wo)爾(er)夫用筆描(miao)繪(hui)了(le)大蕭條的(de)(de)(de)令人難(nan)忘(wang)的(de)(de)(de)圖景(jing)：為了(le)取暖而在市政廳廁所里擠作一團的(de)(de)(de)曼(man)哈(ha)頓窮人，廉價公(gong)寓里的(de)(de)(de)外(wai)籍居民，出沒于(yu)地鐵和通宵流動咖啡攤的(de)(de)(de)那些衣衫襤褸(lv)、孤苦伶仃的(de)(de)(de)人。沃(wo)爾(er)夫一直對(dui)正在走向納粹深淵感到不寒(han)而栗，比如(ru)《時(shi)間與河流》（1935年(nian)）和《你再也回不了(le)家》（此書在他1938年(nian)過早去世的(de)(de)(de)兩年(nian)之(zhi)后出版），象征了(le)美國人迷(mi)失在困(kun)惑、光(guang)榮、挫(cuo)敗和對(dui)生命(ming)本身的(de)(de)(de)死亡預感之(zhi)中。
1933年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)初，富蘭克林·羅(luo)斯(si)(si)福(fu)（FranklinRoosevelt）取(qu)(qu)代了(le)(le)焦頭爛額的(de)(de)胡(hu)佛，當選(xuan)為(wei)美(mei)國(guo)(guo)第32屆總(zong)統(tong)(tong)。他針對(dui)(dui)當時的(de)(de)實際，順(shun)應(ying)廣大人(ren)民(min)群眾(zhong)的(de)(de)意志，大刀闊斧地實施了(le)(le)一系列旨在(zai)(zai)(zai)克服危機(ji)(ji)的(de)(de)政(zheng)策措(cuo)施，歷(li)史上被稱(cheng)為(wei)“羅(luo)斯(si)(si)福(fu)新(xin)(xin)(xin)政(zheng)”，新(xin)(xin)(xin)政(zheng)的(de)(de)主(zhu)要(yao)(yao)內容可以用“三R”來概括，即復興（Recover）、救濟（Relief）、改革（Reform）。由于大蕭條(tiao)是(shi)由瘋狂投(tou)機(ji)(ji)活(huo)動(dong)引起的(de)(de)金(jin)融(rong)危機(ji)(ji)而觸發(fa)(fa)的(de)(de)。羅(luo)斯(si)(si)福(fu)總(zong)統(tong)(tong)的(de)(de)新(xin)(xin)(xin)政(zheng)也先從(cong)整頓(dun)(dun)(dun)金(jin)融(rong)入手。在(zai)(zai)(zai)被稱(cheng)為(wei)“百日(ri)(ri)(ri)(ri)新(xin)(xin)(xin)政(zheng)”（1933年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)3月(yue)(yue)(yue)(yue)9日(ri)(ri)(ri)(ri)至6月(yue)(yue)(yue)(yue)16日(ri)(ri)(ri)(ri)）期(qi)間制訂的(de)(de)15項重(zhong)(zhong)要(yao)(yao)立(li)法中，有(you)關金(jin)融(rong)的(de)(de)法律就占了(le)(le)1/3。羅(luo)斯(si)(si)福(fu)于1933年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)3月(yue)(yue)(yue)(yue)4日(ri)(ri)(ri)(ri)宣(xuan)誓(shi)就任總(zong)統(tong)(tong)時，全國(guo)(guo)幾乎沒有(you)一家銀(yin)(yin)行(xing)營業，支票在(zai)(zai)(zai)華盛頓(dun)(dun)(dun)已無(wu)法兌現(xian)。在(zai)(zai)(zai)羅(luo)斯(si)(si)福(fu)的(de)(de)要(yao)(yao)求下，3月(yue)(yue)(yue)(yue)9日(ri)(ri)(ri)(ri)，美(mei)國(guo)(guo)國(guo)(guo)會通過《緊(jin)急銀(yin)(yin)行(xing)法》，決定對(dui)(dui)銀(yin)(yin)行(xing)采取(qu)(qu)個(ge)別審(shen)查頒發(fa)(fa)許可證制度，對(dui)(dui)有(you)償付能(neng)力的(de)(de)銀(yin)(yin)行(xing)，允(yun)許盡快復業。從(cong)3月(yue)(yue)(yue)(yue)13日(ri)(ri)(ri)(ri)至15日(ri)(ri)(ri)(ri)，已有(you)14771家銀(yin)(yin)行(xing)領(ling)到執照重(zhong)(zhong)新(xin)(xin)(xin)開業，與1929年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)危機(ji)(ji)爆(bao)發(fa)(fa)前(qian)的(de)(de)25568家相比(bi)，淘(tao)汰了(le)(le)10797家。羅(luo)斯(si)(si)福(fu)采取(qu)(qu)的(de)(de)整頓(dun)(dun)(dun)金(jin)融(rong)的(de)(de)非常措(cuo)施，對(dui)(dui)收(shou)拾殘(can)局(ju)、穩定人(ren)心起了(le)(le)巨大的(de)(de)作用。公(gong)眾(zhong)輿論評價，這(zhe)個(ge)行(xing)動(dong)猶如“黑沉(chen)沉(chen)的(de)(de)天空出(chu)現(xian)的(de)(de)一道閃電”。羅(luo)斯(si)(si)福(fu)在(zai)(zai)(zai)整頓(dun)(dun)(dun)銀(yin)(yin)行(xing)的(de)(de)同時，還(huan)采取(qu)(qu)了(le)(le)加(jia)強美(mei)國(guo)(guo)對(dui)(dui)外經(jing)濟地位的(de)(de)行(xing)動(dong)。從(cong)1933年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)3月(yue)(yue)(yue)(yue)10日(ri)(ri)(ri)(ri)宣(xuan)布停止(zhi)黃(huang)(huang)金(jin)出(chu)口(kou)開始，采取(qu)(qu)一個(ge)接一個(ge)的(de)(de)重(zhong)(zhong)大措(cuo)施：4月(yue)(yue)(yue)(yue)5日(ri)(ri)(ri)(ri)，宣(xuan)布禁止(zhi)私(si)人(ren)儲存(cun)黃(huang)(huang)金(jin)和黃(huang)(huang)金(jin)證券，美(mei)鈔停止(zhi)兌換黃(huang)(huang)金(jin)，4月(yue)(yue)(yue)(yue)19日(ri)(ri)(ri)(ri)，禁止(zhi)黃(huang)(huang)金(jin)出(chu)口(kou)，放棄金(jin)本位；6月(yue)(yue)(yue)(yue)5日(ri)(ri)(ri)(ri)，公(gong)私(si)債務廢除以黃(huang)(huang)金(jin)償付；1934年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)1月(yue)(yue)(yue)(yue)10日(ri)(ri)(ri)(ri)，宣(xuan)布發(fa)(fa)行(xing)以國(guo)(guo)家有(you)價證券為(wei)擔保(bao)的(de)(de)30億(yi)美(mei)元(yuan)紙幣，并使美(mei)元(yuan)貶(bian)值40.94%。通過美(mei)元(yuan)貶(bian)值，加(jia)強了(le)(le)美(mei)國(guo)(guo)商品對(dui)(dui)外的(de)(de)競爭能(neng)力。這(zhe)些措(cuo)施，對(dui)(dui)穩定局(ju)勢，疏導經(jing)濟生(sheng)活(huo)的(de)(de)血(xue)液循環，產生(sheng)了(le)(le)重(zhong)(zhong)要(yao)(yao)的(de)(de)作用。
在“百日(ri)新政(zheng)”期間，羅(luo)(luo)斯(si)(si)福在解決銀行問(wen)題的(de)同時，還(huan)竭(jie)力促使議會先(xian)后通過(guo)了《農業(ye)(ye)(ye)調整法(fa)》和(he)《全國(guo)工(gong)(gong)(gong)業(ye)(ye)(ye)復(fu)興法(fa)》，這(zhe)兩個法(fa)律成(cheng)了整個新政(zheng)的(de)左膀右臂。羅(luo)(luo)斯(si)(si)福要求(qiu)資(zi)(zi)本家們遵守“公平(ping)競爭”的(de)規(gui)則，訂(ding)出各企業(ye)(ye)(ye)生產的(de)規(gui)模、價(jia)格、銷售范圍；給工(gong)(gong)(gong)人(ren)們訂(ding)出最低工(gong)(gong)(gong)資(zi)(zi)和(he)最高工(gong)(gong)(gong)時的(de)規(gui)定(ding)，從而限制了壟(long)斷，減少(shao)和(he)緩和(he)了緊張的(de)階級矛盾(dun)。在得到(dao)大(da)企業(ye)(ye)(ye)的(de)勉強支(zhi)持(chi)后，羅(luo)(luo)斯(si)(si)福隨之又盡(jin)力爭取中小(xiao)企業(ye)(ye)(ye)主(zhu)的(de)支(zhi)持(chi)。他說(shuo)大(da)企業(ye)(ye)(ye)接(jie)受工(gong)(gong)(gong)業(ye)(ye)(ye)復(fu)興法(fa)固然(ran)重要，“而產生豐(feng)碩成(cheng)果的(de)領域還(huan)在于小(xiao)雇(gu)主(zhu)們，他們的(de)貢獻將是為1至(zhi)10人(ren)提(ti)供新的(de)就業(ye)(ye)(ye)機(ji)會。這(zhe)些小(xiao)雇(gu)主(zhu)實際上(shang)是國(guo)家骨干中極(ji)重要的(de)部分，而我們的(de)計劃的(de)成(cheng)敗在很(hen)大(da)程(cheng)度(du)上(shang)取決于他們。”中小(xiao)企業(ye)(ye)(ye)的(de)發展，為美國(guo)社會的(de)穩定(ding)、經(jing)濟的(de)復(fu)蘇發揮了積(ji)極(ji)的(de)作用。
新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)項重要內容(rong)是救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)工作。1933年(nian)(nian)5月(yue)(yue)，國(guo)會(hui)(hui)通(tong)過聯(lian)(lian)邦緊急救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)法，成(cheng)(cheng)立聯(lian)(lian)邦緊急救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)署，將(jiang)各(ge)(ge)種救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)款物(wu)迅速撥(bo)往(wang)各(ge)(ge)州，第二(er)年(nian)(nian)又(you)把單(dan)純救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)改為(wei)“以(yi)工代賑(zhen)”，給失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)者(zhe)(zhe)提(ti)供從事公共事業(ye)(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)(ji)會(hui)(hui)，維(wei)護(hu)了(le)(le)(le)(le)(le)失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自力更生精神和(he)(he)自尊心。羅斯(si)福執政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)初期，全國(guo)1700多(duo)(duo)萬(wan)(wan)(wan)失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)人(ren)員及其親屬維(wei)持生計(ji)全靠州政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)、市政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)及私人(ren)慈善事業(ye)(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幫助和(he)(he)施(shi)舍。但這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)部分(fen)(fen)財源(yuan)相對于(yu)如此(ci)(ci)龐大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)大(da)軍，無異于(yu)杯水(shui)車薪。解決這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)問題，只(zhi)有(you)(you)聯(lian)(lian)邦政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)才能辦到(dao)。羅斯(si)福新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)(yi)項措施(shi)，就(jiu)是促(cu)請國(guo)會(hui)(hui)通(tong)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)間(jian)(jian)(jian)資(zi)(zi)源(yuan)保護(hu)隊計(ji)劃。該計(ji)劃專(zhuan)門(men)(men)吸收年(nian)(nian)齡在(zai)(zai)18歲到(dao)25歲，身(shen)強力壯(zhuang)而失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)率偏高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年(nian)(nian)人(ren)，從事植樹護(hu)林、防(fang)治水(shui)患、水(shui)土保持、道(dao)路建(jian)筑(zhu)、開辟森林防(fang)火線和(he)(he)設置森林望(wang)塔，第一(yi)(yi)(yi)(yi)批招募(mu)了(le)(le)(le)(le)(le)25萬(wan)(wan)(wan)人(ren)，在(zai)(zai)遍及各(ge)(ge)州的(de)(de)(de)(de)(de)(de)1500個(ge)(ge)營地勞動。到(dao)美(mei)國(guo)參戰(zhan)前，先(xian)后(hou)有(you)(you)200多(duo)(duo)萬(wan)(wan)(wan)青年(nian)(nian)在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)機(ji)(ji)構中(zhong)工作過，他們開辟了(le)(le)(le)(le)(le)740多(duo)(duo)萬(wan)(wan)(wan)英畝國(guo)有(you)(you)林區和(he)(he)大(da)量(liang)國(guo)有(you)(you)公園。平均每(mei)(mei)人(ren)每(mei)(mei)期干9個(ge)(ge)月(yue)(yue)，月(yue)(yue)工資(zi)(zi)中(zhong)拿出絕大(da)部分(fen)(fen)作贍家(jia)(jia)費(fei)(fei)，這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)樣在(zai)(zai)整個(ge)(ge)社(she)會(hui)(hui)擴(kuo)大(da)了(le)(le)(le)(le)(le)救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)面和(he)(he)相應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)購買力。對于(yu)千(qian)千(qian)萬(wan)(wan)(wan)萬(wan)(wan)(wan)依(yi)賴州、市養活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們，羅斯(si)福還敦促(cu)國(guo)會(hui)(hui)通(tong)過聯(lian)(lian)邦緊急救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)法，成(cheng)(cheng)立聯(lian)(lian)邦救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)機(ji)(ji)構，合理劃分(fen)(fen)聯(lian)(lian)邦政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)和(he)(he)各(ge)(ge)州之間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)使用(yong)比例，制定優(you)惠政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)策鼓勵地方政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)用(yong)來直接(jie)救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)貧民(min)(min)和(he)(he)失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)者(zhe)(zhe)。新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)期間(jian)(jian)(jian)，全美(mei)國(guo)設有(you)(you)名(ming)目繁多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工賑(zhen)機(ji)(ji)關(guan)，綜合起來可分(fen)(fen)成(cheng)(cheng)兩大(da)系統(tong)：以(yi)從事長期目標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工程(cheng)計(ji)劃為(wei)主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公共工程(cheng)署（政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)先(xian)后(hou)撥(bo)額40多(duo)(duo)億美(mei)元(yuan)）和(he)(he)民(min)(min)用(yong)工程(cheng)署（投資(zi)(zi)近(jin)(jin)10億美(mei)元(yuan)），后(hou)者(zhe)(zhe)在(zai)(zai)全國(guo)范圍內興(xing)建(jian)了(le)(le)(le)(le)(le)18萬(wan)(wan)(wan)個(ge)(ge)小型工程(cheng)項目，包括校(xiao)舍、橋(qiao)梁、堤(di)坎、下水(shui)道(dao)系統(tong)及郵(you)局和(he)(he)行政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)機(ji)(ji)關(guan)等公共建(jian)筑(zhu)物(wu)，先(xian)后(hou)吸引(yin)了(le)(le)(le)(le)(le)400萬(wan)(wan)(wan)人(ren)工作，為(wei)廣大(da)非(fei)熟(shu)練失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)工人(ren)找到(dao)了(le)(le)(le)(le)(le)用(yong)武之地。后(hou)來又(you)繼續建(jian)立了(le)(le)(le)(le)(le)幾個(ge)(ge)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工賑(zhen)機(ji)(ji)構。其中(zhong)最著名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是國(guo)會(hui)(hui)撥(bo)款50億美(mei)元(yuan)興(xing)辦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工程(cheng)興(xing)辦署和(he)(he)專(zhuan)門(men)(men)針(zhen)對青年(nian)(nian)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)全國(guo)青年(nian)(nian)總署，二(er)者(zhe)(zhe)總計(ji)雇傭人(ren)員達(da)2300萬(wan)(wan)(wan)，占(zhan)全國(guo)勞動力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)半以(yi)上。到(dao)第二(er)次世界大(da)戰(zhan)前夕(xi)，聯(lian)(lian)邦政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)支(zhi)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)種種工程(cheng)費(fei)(fei)用(yong)及數目較小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)直接(jie)救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)費(fei)(fei)用(yong)達(da)180億美(mei)元(yuan)，美(mei)國(guo)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)藉此(ci)(ci)修筑(zhu)了(le)(le)(le)(le)(le)近(jin)(jin)1000座飛機(ji)(ji)場、12000多(duo)(duo)個(ge)(ge)運動場、800多(duo)(duo)座校(xiao)舍與醫院，不僅為(wei)工匠、非(fei)熟(shu)練工人(ren)和(he)(he)建(jian)筑(zhu)業(ye)(ye)(ye)是創(chuang)造了(le)(le)(le)(le)(le)就(jiu)業(ye)(ye)(ye)機(ji)(ji)會(hui)(hui)，還給成(cheng)(cheng)千(qian)上萬(wan)(wan)(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)(shi)業(ye)(ye)(ye)藝術家(jia)(jia)提(ti)供了(le)(le)(le)(le)(le)形形色色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作，是迄(qi)今為(wei)止美(mei)國(guo)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)承(cheng)擔執行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最宏大(da)、最成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)救(jiu)(jiu)(jiu)濟(ji)(ji)(ji)計(ji)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)筆錢經(jing)過工人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)口袋(dai)、通(tong)過不同渠道(dao)和(he)(he)消費(fei)(fei)，又(you)回到(dao)了(le)(le)(le)(le)(le)資(zi)(zi)本家(jia)(jia)手(shou)中(zhong)，成(cheng)(cheng)為(wei)以(yi)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)府(fu)(fu)(fu)投資(zi)(zi)刺激私人(ren)消費(fei)(fei)和(he)(he)個(ge)(ge)人(ren)投資(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“引(yin)動水(shui)”。
從1935年(nian)開始(shi)的(de)第二期(qi)“新政(zheng)”，在(zai)第一(yi)(yi)階段的(de)基(ji)礎上，著重通(tong)過社(she)會保(bao)險(xian)(xian)(xian)法(fa)案、全國(guo)勞工(gong)(gong)關系(xi)法(fa)案、公用事業(ye)法(fa)案等(deng)法(fa)規，以立(li)法(fa)的(de)形式(shi)鞏固新政(zheng)成果(guo)。羅(luo)(luo)斯福認為，一(yi)(yi)個(ge)政(zheng)府(fu)“如果(guo)對(dui)老者和病人(ren)不(bu)能照顧(gu)，不(bu)能為壯(zhuang)者提供工(gong)(gong)作，不(bu)能把年(nian)青(qing)人(ren)注入(ru)工(gong)(gong)業(ye)體系(xi)之中，聽任無保(bao)障的(de)陰影籠(long)罩每(mei)個(ge)家(jia)庭，那就不(bu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)能夠存(cun)在(zai)下(xia)去(qu)，或是(shi)(shi)應該存(cun)在(zai)下(xia)去(qu)的(de)政(zheng)府(fu)”，社(she)會保(bao)險(xian)(xian)(xian)應該負(fu)責(ze)“從搖籃到墳墓”整個(ge)一(yi)(yi)生。為此(ci)，制定(ding)了《社(she)會保(bao)險(xian)(xian)(xian)法(fa)》，法(fa)律規定(ding)，凡年(nian)滿65歲退休的(de)工(gong)(gong)資勞動者，根據不(bu)同的(de)工(gong)(gong)資水(shui)平，每(mei)月可(ke)得10至85美元的(de)養老金。關于失業(ye)保(bao)險(xian)(xian)(xian)，羅(luo)(luo)斯福解釋說：“它不(bu)僅(jin)有助于個(ge)人(ren)避免在(zai)今后被解雇(gu)時去(qu)依靠救(jiu)濟，而(er)且通(tong)過維持(chi)購買力還將(jiang)緩解一(yi)(yi)下(xia)經濟困難的(de)沖擊。”保(bao)險(xian)(xian)(xian)金的(de)來源，,一(yi)(yi)半是(shi)(shi)由(you)在(zai)職工(gong)(gong)人(ren)和雇(gu)主各交付相當工(gong)(gong)人(ren)工(gong)(gong)資1%的(de)保(bao)險(xian)(xian)(xian)費，另(ling)一(yi)(yi)半則由(you)聯邦政(zheng)府(fu)撥(bo)付。這個(ge)社(she)會保(bao)險(xian)(xian)(xian)法(fa)，反映了廣大(da)勞動人(ren)民的(de)強烈(lie)愿望，受到美國(guo)絕(jue)大(da)多數人(ren)的(de)歡(huan)迎和贊許(xu)。
1937年5月(yue)24日(ri)(ri)，羅(luo)斯福(fu)向(xiang)國會(hui)(hui)提(ti)交(jiao)了受到廣泛(fan)注意的(de)關(guan)于最低(di)(di)(di)工(gong)(gong)資(zi)最高(gao)工(gong)(gong)時(shi)立法的(de)咨(zi)文(wen)。咨(zi)文(wen)承認“我國人口的(de)三分(fen)(fen)之一，其中(zhong)絕大(da)多數從事農業或工(gong)(gong)業，吃不(bu)好(hao)(hao)，穿(chuan)不(bu)好(hao)(hao)，住不(bu)好(hao)(hao)”；“我們必須銘記我們的(de)目標是要(yao)改(gai)善而不(bu)是降低(di)(di)(di)那些(xie)現(xian)在(zai)營(ying)養不(bu)良(liang)、穿(chuan)得不(bu)好(hao)(hao)、住得很糟的(de)那些(xie)人的(de)生活水(shui)(shui)平。我們知道，當我們工(gong)(gong)人的(de)一大(da)部分(fen)(fen)還沒(mei)有(you)就業的(de)時(shi)候，超時(shi)工(gong)(gong)作和低(di)(di)(di)水(shui)(shui)平的(de)工(gong)(gong)資(zi)是不(bu)能提(ti)高(gao)國民(min)收入(ru)的(de)。”由(you)國會(hui)(hui)沒(mei)有(you)對法案采(cai)取行動(dong)，1937年10月(yue)12日(ri)(ri)，羅(luo)斯福(fu)再次提(ti)出，直到1938年6月(yue)14日(ri)(ri)通過。這就是《公(gong)平勞(lao)動(dong)標準法》（又稱《工(gong)(gong)資(zi)工(gong)(gong)時(shi)法》），它的(de)主要(yao)條款包括每(mei)周40小時(shi)工(gong)(gong)時(shi)，每(mei)小時(shi)40分(fen)(fen)最低(di)(di)(di)工(gong)(gong)資(zi)；禁(jin)止使用(yong)16歲(sui)以(yi)下童工(gong)(gong)，在(zai)危險性工(gong)(gong)業中(zhong)禁(jin)止使用(yong)18歲(sui)以(yi)下工(gong)(gong)人。關(guan)于最低(di)(di)(di)工(gong)(gong)資(zi)的(de)規定，隨著(zhu)經(jing)濟(ji)的(de)發展，日(ri)(ri)后(hou)陸續(xu)有(you)所調整(zheng)。這些(xie)社(she)會(hui)(hui)立法，雖屬社(she)會(hui)(hui)改(gai)良(liang)的(de)范疇，但對廣大(da)人民(min)特別(bie)是工(gong)(gong)資(zi)勞(lao)動(dong)者(zhe)甚有(you)好(hao)(hao)處(chu)。為(wei)了解(jie)決社(she)會(hui)(hui)保險制度(du)的(de)聯邦經(jing)費來源問題(ti)，羅(luo)斯福(fu)破天荒(huang)地實(shi)行了一種按(an)收入(ru)和資(zi)產(chan)的(de)多寡而征收的(de)累(lei)進稅。對5萬(wan)(wan)美(mei)元(yuan)(yuan)純收入(ru)和4萬(wan)(wan)美(mei)元(yuan)(yuan)遺產(chan)征收31%，500萬(wan)(wan)美(mei)元(yuan)(yuan)以(yi)上的(de)遺產(chan)可征收75%；公(gong)司稅過去一律是13.75%，根據1935年稅法，公(gong)司收入(ru)在(zai)5萬(wan)(wan)美(mei)元(yuan)(yuan)以(yi)下的(de)稅率降為(wei)12.5%，5萬(wan)(wan)美(mei)元(yuan)(yuan)以(yi)上者(zhe)增加為(wei)15%。
到1939年(nian)，羅斯福(fu)總統實施的(de)新政取得(de)了巨大的(de)成(cheng)功。新政幾(ji)乎(hu)涉及(ji)美(mei)(mei)國社(she)會經(jing)濟生活的(de)各個方面，其中(zhong)(zhong)多數措(cuo)施是針對美(mei)(mei)國擺脫危機，最大限度(du)(du)(du)減輕(qing)危機后(hou)果的(de)具體考慮，還有(you)一些則是從資(zi)本(ben)主(zhu)義長遠(yuan)發展(zhan)目標出(chu)發的(de)遠(yuan)景規(gui)劃，它的(de)直接效(xiao)果是使美(mei)(mei)國避(bi)免了經(jing)濟大崩潰，有(you)助于(yu)美(mei)(mei)國走出(chu)危機。從1935年(nian)開(kai)始(shi)，美(mei)(mei)國幾(ji)乎(hu)所有(you)的(de)經(jing)濟指標都穩步回升，國民(min)生產總值(zhi)從1933年(nian)的(de)742億美(mei)(mei)元又增至(zhi)(zhi)1939年(nian)的(de)2049億美(mei)(mei)元，失業人(ren)數從1700萬下降至(zhi)(zhi)800萬，恢復了國民(min)對國家制度(du)(du)(du)的(de)信(xin)心，擺脫了法西斯主(zhu)義對民(min)主(zhu)制度(du)(du)(du)的(de)威(wei)脅，使危機中(zhong)(zhong)的(de)美(mei)(mei)國避(bi)免出(chu)現激(ji)烈的(de)社(she)會動蕩，為后(hou)來(lai)美(mei)(mei)國參加(jia)反(fan)法西斯戰爭創造了有(you)利(li)的(de)環境和條件，并(bing)在很大程(cheng)度(du)(du)(du)上決定(ding)了二戰以后(hou)美(mei)(mei)國社(she)會經(jing)濟的(de)發展(zhan)方向。
誠然，羅(luo)斯(si)福(fu)(fu)的(de)(de)(de)“新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)”措施，最終目的(de)(de)(de)是為(wei)(wei)了(le)(le)(le)(le)加強國(guo)家資(zi)本主義，以(yi)(yi)克(ke)服經(jing)(jing)濟危機，鞏固資(zi)本主義制(zhi)度。“新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)”是他(ta)醫治(zhi)資(zi)本主義社(she)會的(de)(de)(de)疾病在常規(gui)療(liao)法不(bu)能(neng)奏效的(de)(de)(de)情(qing)況(kuang)下試用的(de)(de)(de)一種(zhong)試驗性的(de)(de)(de)療(liao)法。事實上，“新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)”的(de)(de)(de)某些措施也(ye)有(you)不(bu)足之(zhi)處，這也(ye)每每成為(wei)(wei)他(ta)的(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)(zheng)敵(di)發難的(de)(de)(de)理由。“新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)”實施過程中利益(yi)受損的(de)(de)(de)階(jie)層也(ye)曾予(yu)以(yi)(yi)抵(di)制(zhi)和(he)(he)(he)(he)誹(fei)謗，甚至作為(wei)(wei)新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)初期重要內容(rong)的(de)(de)(de)《工業(ye)復興(xing)法》及(ji)另外兩項法案也(ye)在時隔(ge)兩年后被最高法院裁定(ding)為(wei)(wei)違憲。但是，只要我們(men)真正以(yi)(yi)歷史唯物主義的(de)(de)(de)態度審視“新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)”，就(jiu)不(bu)難看出(chu)，“新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)”號(hao)準了(le)(le)(le)(le)美(mei)(mei)國(guo)經(jing)(jing)濟和(he)(he)(he)(he)社(she)會生活的(de)(de)(de)脈搏，“使(shi)(shi)人(ren)們(men)能(neng)夠重返(fan)工作，使(shi)(shi)我們(men)的(de)(de)(de)企業(ye)重新(xin)活躍起來”的(de)(de)(de)口號(hao)，符合廣大(da)勞動人(ren)民的(de)(de)(de)利益(yi)，充分(fen)喚起了(le)(le)(le)(le)他(ta)們(men)的(de)(de)(de)積極性。羅(luo)斯(si)福(fu)(fu)把保持國(guo)民經(jing)(jing)濟的(de)(de)(de)正常運行和(he)(he)(he)(he)保證公民就(jiu)業(ye)作為(wei)(wei)政(zheng)(zheng)(zheng)府的(de)(de)(de)責(ze)任，尤其是以(yi)(yi)工代賑的(de)(de)(de)形式修建的(de)(de)(de)一大(da)批(pi)工程項目，不(bu)僅大(da)大(da)緩解了(le)(le)(le)(le)失業(ye)困(kun)難，刺激了(le)(le)(le)(le)經(jing)(jing)濟的(de)(de)(de)早日(ri)復蘇(su)，而且許多基礎(chu)設施建設使(shi)(shi)美(mei)(mei)國(guo)經(jing)(jing)濟受益(yi)無窮。新(xin)政(zheng)(zheng)(zheng)留下了(le)(le)(le)(le)大(da)量防止(zhi)再(zai)次(ci)發生大(da)蕭條的(de)(de)(de)措施和(he)(he)(he)(he)政(zheng)(zheng)(zheng)策，為(wei)(wei)美(mei)(mei)國(guo)投(tou)入(ru)二次(ci)大(da)戰及(ji)戰后的(de)(de)(de)快(kuai)速崛起奠定(ding)了(le)(le)(le)(le)堅實的(de)(de)(de)基礎(chu)，羅(luo)斯(si)福(fu)(fu)也(ye)因(yin)此成為(wei)(wei)自(zi)亞伯拉(la)罕(han)·林(lin)肯以(yi)(yi)來最受美(mei)(mei)國(guo)和(he)(he)(he)(he)世界公眾(zhong)歡(huan)迎(ying)的(de)(de)(de)總(zong)統而永(yong)載史冊。
大蕭條的普(pu)遍影(ying)響導致了：
1、提高了政府(fu)對經(jing)濟的政策參與性，即凱恩斯(si)主義；
2、以關(guan)稅(shui)的(de)(de)形(xing)式強化了經濟的(de)(de)民(min)族主義；
3、右(you)翼思潮(chao)興起。大蕭條相對于其他單一原因來說是最能夠(gou)解(jie)釋為什(shen)么在1932年到1938年之間(jian)歐洲大陸和拉(la)丁美洲各國政治逐漸右(you)翼化。
4、使德國(guo)、日本為了(le)擺脫大蕭條開始走(zou)上了(le)對外侵略(lve)擴張的道(dao)路與(yu)法西斯主(zhu)義(yi)道(dao)路。
5、阿道夫·希特(te)(te)(te)勒、東條英機等獨裁者(zhe)的崛起(qi)，間接造成第(di)二次世(shi)界大戰爆(bao)發。值得注意(yi)的是(shi)(shi)，大蕭條使希特(te)(te)(te)勒的成功成為(wei)(wei)(wei)了(le)可(ke)能，不過，這決(jue)不是(shi)(shi)不可(ke)避免(mian)的。這種可(ke)能轉變為(wei)(wei)(wei)現實(shi)是(shi)(shi)由(you)于其他因素的結合(he)，其中，包(bao)括希特(te)(te)(te)勒本人的才能、各種既得利益集團提供(gong)的援助和他的對(dui)手們(men)的缺乏遠見——他們(men)低估(gu)了(le)希特(te)(te)(te)勒，未能作為(wei)(wei)(wei)反對(dui)派聯合(he)起(qi)來。
6、為蘇(su)(su)聯(lian)(lian)的(de)工(gong)業發展提供了(le)有利(li)時期。大蕭(xiao)條(tiao)對蘇(su)(su)聯(lian)(lian)幾乎(hu)沒有什么影(ying)響。對蘇(su)(su)聯(lian)(lian)來說，大蕭(xiao)條(tiao)期間(jian)是其工(gong)業擴張(zhang)的(de)時期。蘇(su)(su)聯(lian)(lian)免受大蕭(xiao)條(tiao)的(de)影(ying)響似乎(hu)證明了(le)其政治(zhi)制度的(de)合理(li)性，并促使其鄰近(jin)地區的(de)政治(zhi)運動興(xing)起(qi)。
1929年10月25日出版的《倫敦先驅報》報道(dao)美國華爾街股災的消息。
1929年(nian)10月25日出版(ban)的《倫(lun)敦先驅報》報道美國華爾街股(gu)災的消(xiao)息。
由(you)(you)于美(mei)國(guo)在世界(jie)經濟(ji)中占據(ju)重要(yao)地(di)位，其經濟(ji)危機最(zui)終引發了遍(bian)及整個資本主義世界(jie)的大(da)(da)蕭(xiao)條。這次經濟(ji)蕭(xiao)條是(shi)(shi)以農產(chan)品(pin)價(jia)(jia)格(ge)下跌為起(qi)點：首先發生在木材(cai)的價(jia)(jia)格(ge)上（1928年(nian)），這主要(yao)是(shi)(shi)由(you)(you)于蘇聯的木材(cai)競(jing)爭的緣故；但更大(da)(da)的災難是(shi)(shi)在1929年(nian)到來，加(jia)拿(na)大(da)(da)小(xiao)麥的過(guo)量生產(chan)，美(mei)國(guo)強迫壓低所有農產(chan)品(pin)產(chan)地(di)基本谷物的價(jia)(jia)格(ge)。不管是(shi)(shi)歐洲、美(mei)洲還是(shi)(shi)澳大(da)(da)利亞(ya)，農業衰退(tui)由(you)(you)于金(jin)(jin)融的大(da)(da)崩(beng)潰而進一步惡化，尤其在美(mei)國(guo)，一股投機熱導致大(da)(da)量資金(jin)(jin)從歐洲抽(chou)回(hui)，隨后在1929年(nian)10月發生了令人(ren)恐慌的華爾街股市暴(bao)跌。1931年(nian)法國(guo)銀行(xing)家(jia)收(shou)回(hui)了給奧地(di)利銀行(xing)的貸款，但這并不足(zu)以償還債務(wu)。
大(da)(da)規模的(de)(de)這場災難(nan)使(shi)中(zhong)歐和(he)東歐許(xu)多(duo)國(guo)(guo)家(jia)的(de)(de)制度(du)破產了(le)(le)：導致了(le)(le)德國(guo)(guo)銀(yin)行(xing)家(jia)為了(le)(le)自(zi)保，而延期償還外債，進而也危(wei)及(ji)到(dao)了(le)(le)在德國(guo)(guo)有很(hen)大(da)(da)投資的(de)(de)英(ying)(ying)國(guo)(guo)銀(yin)行(xing)家(jia)。資本的(de)(de)短缺，在所有的(de)(de)工業(ye)化國(guo)(guo)家(jia)中(zhong)，都帶來(lai)了(le)(le)出口(kou)和(he)國(guo)(guo)內消費(fei)的(de)(de)銳減(jian)：沒有市場必然(ran)使(shi)工廠關閉，貨物越少，貨物運輸也就越少，這必然(ran)會危(wei)害船運業(ye)和(he)造船業(ye)。在所有國(guo)(guo)家(jia)中(zhong)，經(jing)濟衰(shuai)退的(de)(de)后(hou)果(guo)是大(da)(da)規模失業(ye)：美國(guo)(guo)1370萬(wan)，德國(guo)(guo)560萬(wan)，英(ying)(ying)國(guo)(guo)280萬(wan)（1932年的(de)(de)最大(da)(da)數(shu)據）。大(da)(da)蕭條(tiao)對拉丁美洲也有重大(da)(da)影響，使(shi)得(de)在一個幾(ji)乎(hu)被歐美銀(yin)行(xing)家(jia)和(he)商人企業(ye)家(jia)完(wan)全(quan)支配(pei)的(de)(de)地區失去了(le)(le)外資和(he)商品出口(kou)。
大規(gui)模的(de)(de)(de)(de)(de)失業大大降低了各國的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)水平。即使(shi)是最(zui)富裕的(de)(de)(de)(de)(de)美國，也廣泛地存在著苦難與貧窮，尤其(qi)是在早期階段，當時受托(tuo)負責(ze)救濟的(de)(de)(de)(de)(de)是一些資(zi)金不足的(de)(de)(de)(de)(de)私人機構(gou)和地方機構(gou)。在德(de)國，由于失業率(lv)更高，挫折(zhe)感(gan)和緊張(zhang)情緒也就變(bian)得更加尖銳。而(er)這也最(zui)終(zhong)使(shi)得希特勒的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)功有了可能，因為如此大規(gui)模的(de)(de)(de)(de)(de)社會混亂必然產生(sheng)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)影響。
英國(guo)(guo)外交(jiao)大(da)臣奧(ao)斯汀·張伯倫爵士在(zai)將1932年(nian)的國(guo)(guo)際形勢與洛迦諾時代的國(guo)(guo)際形勢作(zuo)比較后(hou)說道：
我察看了當今的(de)世界(jie)，并將(jiang)現在的(de)情況與那時的(de)情況作(zuo)了對(dui)比，我不(bu)得不(bu)承認(ren)，由(you)于(yu)某種原因，由(you)于(yu)某種難以(yi)確切指出的(de)東西(xi)，世界(jie)近兩(liang)年正在倒退。各國相互之間(jian)不(bu)是(shi)更(geng)加接(jie)近，不(bu)是(shi)在增進友好的(de)程度，不(bu)是(shi)在向穩定的(de)和平(ping)邁進，而(er)是(shi)又采取(qu)危及世界(jie)和平(ping)的(de)猜疑、恐懼和威(wei)脅的(de)態度。
張(zhang)伯倫所不(bu)(bu)(bu)能確定的(de)(de)“某種東西(xi)”就(jiu)是大蕭條及其各種國(guo)(guo)際影(ying)響和(he)國(guo)(guo)內影(ying)響。洛迦諾時(shi)代的(de)(de)各種國(guo)(guo)際協定，尤(you)其是關于(yu)賠款(kuan)和(he)戰爭(zheng)債務(wu)的(de)(de)國(guo)(guo)際協定，已無法(fa)實行(xing)。不(bu)(bu)(bu)久就(jiu)變得(de)很明顯；各國(guo)(guo)政府(fu)由于(yu)被不(bu)(bu)(bu)斷(duan)衰退的(de)(de)經濟和(he)日益嚴重的(de)(de)失業準到崩潰的(de)(de)邊緣，已不(bu)(bu)(bu)能履(lv)行(xing)幾年前所作(zuo)的(de)(de)承(cheng)諾。
經(jing)濟(ji)風暴的(de)(de)另一影響是(shi)使地方性(xing)的(de)(de)經(jing)濟(ji)民族(zu)主義發展到(dao)妨(fang)害國(guo)際關系的(de)(de)程度。在(zai)總崩潰的(de)(de)大潮流中，各國(guo)的(de)(de)自(zi)衛(wei)措施(shi)都采取了諸如較高的(de)(de)關稅、更嚴(yan)格的(de)(de)進口(kou)限額、結算協定、貨幣管制條(tiao)例和雙邊貿易協定之類(lei)的(de)(de)形式。這些(xie)措施(shi)必然引起各國(guo)間的(de)(de)經(jing)濟(ji)摩擦和政(zheng)治上(shang)的(de)(de)緊張關系。為轉變這一趨(qu)勢人(ren)(ren)們做了各種嘗試(shi)，但都沒有成(cheng)功。1933年在(zai)倫(lun)敦召開的(de)(de)世界經(jing)濟(ji)會(hui)議就是(shi)一次使人(ren)(ren)驚恐的(de)(de)大失敗，“經(jing)濟(ji)上(shang)的(de)(de)獨(du)立”即經(jing)濟(ji)上(shang)的(de)(de)自(zi)給(gei)自(zi)足(zu)逐(zhu)漸成(cheng)為通常公認的(de)(de)民族(zu)目標。
與此密(mi)切相關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)為(wei)裁減(jian)軍(jun)(jun)備所(suo)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)種種嘗試逐漸(jian)停止(zhi)，讓位于(yu)各種大(da)(da)(da)規模(mo)地重整(zheng)軍(jun)(jun)備的(de)(de)(de)(de)(de)(de)計(ji)劃(hua)。始于(yu)1932年8月(yue)(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)裁軍(jun)(jun)會(hui)議斷斷續(xu)續(xu)地開(kai)了20個月(yue)(yue)，但與經濟會(hui)議一樣沒(mei)有成效(xiao)。隨著20世紀30年代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)漸(jian)漸(jian)逝去，各國都(dou)將越(yue)來越(yue)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量用來重整(zheng)軍(jun)(jun)備。事(shi)實(shi)證明，這一趨勢(shi)是(shi)不可能停止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，因為(wei)軍(jun)(jun)火制造(zao)不僅(jin)提(ti)供(gong)了想(xiang)象中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)安(an)全，還提(ti)供(gong)了就業(ye)機會(hui)。例(li)如，美國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失業(ye)人數直到它在第二次世界大(da)(da)(da)戰前(qian)夕開(kai)始重整(zheng)軍(jun)(jun)備時才大(da)(da)(da)大(da)(da)(da)減(jian)少。同樣，希特(te)勒因實(shi)行龐大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重整(zheng)軍(jun)(jun)備的(de)(de)(de)(de)(de)(de)計(ji)劃(hua)，才迅速解決了他所(suo)面臨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)所(suo)未有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失業(ye)問題。
這時正在(zai)積聚起(qi)來的(de)(de)武器(qi)裝備(bei)必(bi)然(ran)遲早(zao)會得到(dao)使用(yong)(yong)，但(dan)使用(yong)(yong)它們(men)還需要有(you)某種理(li)由(you)；“生(sheng)存(cun)(cun)空間”便(bian)是(shi)最明顯的(de)(de)理(li)由(you)。這是(shi)希(xi)特(te)勒新創的(de)(de)術語，意大利(li)的(de)(de)墨索(suo)里尼和(he)日本的(de)(de)軍事領(ling)導(dao)人(ren)(ren)也使用(yong)(yong)了與此類似的(de)(de)說法和(he)論(lun)(lun)點(dian)。按(an)照這一學說，失業和(he)普遍存(cun)(cun)在(zai)的(de)(de)苦難是(shi)由(you)生(sheng)存(cun)(cun)空間的(de)(de)缺(que)乏引起(qi)的(de)(de)。少數幾個幸運(yun)的(de)(de)國(guo)家奪取了所(suo)有(you)的(de)(de)殖(zhi)民(min)地(di)和(he)人(ren)(ren)煙稀少的(de)(de)海外(wai)領(ling)土，使其他(ta)國(guo)家沒有(you)維持其人(ren)(ren)民(min)的(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)所(suo)必(bi)需的(de)(de)自(zi)然(ran)資源。明顯的(de)(de)出路是(shi)擴張(zhang)，必(bi)要時可(ke)使用(yong)(yong)武力，以(yi)糾正過去所(suo)遭受(shou)的(de)(de)不公正行為。這就是(shi)所(suo)謂的(de)(de)“窮”國(guo)反對“富”國(guo)時所(suo)使用(yong)(yong)的(de)(de)論(lun)(lun)點(dian)。
大(da)蕭條除破(po)壞了德國(guo)(guo)、意(yi)大(da)利和(he)日本外(wai)，還同樣(yang)地(di)、不偏不倚地(di)破(po)壞了美國(guo)(guo)、加拿大(da)和(he)英國(guo)(guo)——由這一(yi)事實看來(lai)(lai)，上述論斷顯(xian)然(ran)是(shi)似是(shi)而非的(de)。不過，生存空間(jian)的(de)思(si)想起了使“窮(qiong)”國(guo)(guo)的(de)人民(min)團結起來(lai)(lai)、去支(zhi)持各自政府(fu)的(de)擴張主義(yi)政策的(de)作用。它還為(wei)那種公(gong)開宣布其目的(de)是(shi)為(wei)窮(qiong)人提(ti)供(gong)食物、為(wei)失業者提(ti)供(gong)工作的(de)侵略(lve)提(ti)供(gong)了表面上看來(lai)(lai)合(he)乎道義(yi)的(de)正當理由。
引起張伯倫于1932年所說的(de)“猜疑”、“恐懼”和(he)“倒退”的(de)各種勢力的(de)結合(he)就是這(zhe)樣。在(zai)隨后幾年中，這(zhe)些勢力完(wan)全破壞了(le)已于20年代達成的(de)和(he)解，促(cu)成了(le)一個又一個危機，最終導致了(le)第二次世界大戰。
