他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)第(di)一(yi)次注意(yi)到(dao)(dao)那位年輕女(nv)孩(hai)時,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)正(zheng)在(zai)出售機(ji)(ji)(ji)票的(de)(de)(de)(de)(de)柜臺邊(bian)等候(hou)(hou)。她(ta)(ta)(ta)光亮的(de)(de)(de)(de)(de)頭發(fa)在(zai)腦后梳成一(yi)個(ge)(ge)髻——那男(nan)人(ren)想(xiang)像它放下(xia)(xia)來披散在(zai)她(ta)(ta)(ta)小小的(de)(de)(de)(de)(de)背后的(de)(de)(de)(de)(de)樣子(zi)——并在(zai)穿(chuan)著(zhu)皮(pi)衣(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)肩上(shang),掛著(zhu)一(yi)個(ge)(ge)沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)皮(pi)包。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)設法(fa)一(yi)睹她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)貌——她(ta)(ta)(ta)排在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)前面(mian)——但直到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)買(mai)(mai)好(hao)(hao)票,轉身離去時,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)才見(jian)識了(le)(le)(le)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)貌,她(ta)(ta)(ta)臉色蒼白、雙眸漆黑(hei)、嘴唇豐(feng)滿,她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)心跳加(jia)(jia)快(kuai)。她(ta)(ta)(ta)似(si)乎(hu)知道(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)瞪著(zhu)她(ta)(ta)(ta)看(kan)(kan)(kan)(kan),所以(yi)突然將(jiang)目光下(xia)(xia)移。航(hang)空公(gong)司職員打斷了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。那男(nan)人(ren)只(zhi)好(hao)(hao)不(bu)(bu)再看(kan)(kan)(kan)(kan)——他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)猜她(ta)(ta)(ta)大概廿(nian)五歲吧(ba)——買(mai)(mai)了(le)(le)(le)一(yi)張到(dao)(dao)東(dong)部某城市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)二等艙來回票。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)飛(fei)機(ji)(ji)(ji)一(yi)小時后起(qi)飛(fei),為了(le)(le)(le)趕時間(jian),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)走進機(ji)(ji)(ji)場(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)間(jian)雞尾酒吧(ba),點了(le)(le)(le)一(yi)份加(jia)(jia)水(shui)威(wei)士忌(ji),然后一(yi)邊(bian)啜著(zhu)酒,一(yi)邊(bian)看(kan)(kan)(kan)(kan)著(zhu)候(hou)(hou)機(ji)(ji)(ji)室(shi)川流不(bu)(bu)息的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)潮,其(qi)中有(you)(you)不(bu)(bu)少(shao)(shao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)認為還是待字閨(gui)中的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)麗少(shao)(shao)女(nv),穿(chuan)著(zhu)流行(xing)雜志上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)服(fu)飾。后來,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又看(kan)(kan)(kan)(kan)見(jian)了(le)(le)(le)那個(ge)(ge)穿(chuan)皮(pi)衣(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)發(fa)少(shao)(shao)女(nv),正(zheng)站(zhan)在(zai)服(fu)務臺附近(jin),和另一(yi)名穿(chuan)著(zhu)滾灰毛巾邊(bian)外(wai)套的(de)(de)(de)(de)(de)金發(fa)少(shao)(shao)女(nv)談得(de)很入神。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)很想(xiang)在(zai)她(ta)(ta)(ta)搭機(ji)(ji)(ji)飛(fei)往她(ta)(ta)(ta)要(yao)去的(de)(de)(de)(de)(de)地方之(zhi)前,吸引她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)注意(yi),好(hao)(hao)請她(ta)(ta)(ta)一(yi)起(qi)喝杯酒,但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又想(xiang)到(dao)(dao),即使(shi)她(ta)(ta)(ta)朝他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這邊(bian)看(kan)(kan)(kan)(kan),酒吧(ba)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)陰(yin)影(ying)可能也很難讓她(ta)(ta)(ta)看(kan)(kan)(kan)(kan)見(jian)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。過(guo)了(le)(le)(le)一(yi)下(xia)(xia)子(zi),她(ta)(ta)(ta)們兩個(ge)(ge)分手了(le)(le)(le),但沒有(you)(you)一(yi)個(ge)(ge)朝他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這邊(bian)走過(guo)來。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)叫(jiao)了(le)(le)(le)第(di)二杯加(jia)(jia)水(shui)威(wei)士忌(ji)。下(xia)(xia)一(yi)次見(jian)到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)正(zheng)準備買(mai)(mai)本雜志在(zai)飛(fei)機(ji)(ji)(ji)上(shang)看(kan)(kan)(kan)(kan),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)覺(jue)得(de)有(you)(you)人(ren)擠(ji)著(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。起(qi)初他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)很奇怪(guai)為什么有(you)(you)人(ren)這么挨近(jin)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),但一(yi)看(kan)(kan)(kan)(kan)到(dao)(dao)是誰以(yi)后,便露出了(le)(le)(le)笑容(rong)。
“生意真好。”
他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說。她(ta)(ta)(ta)抬頭看看他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——她(ta)(ta)(ta)臉紅了(le)(le)嗎?——她(ta)(ta)(ta)嘴角泛上一(yi)抹怪異的(de)(de)(de)笑,稍縱(zong)即(ji)逝(shi)。她(ta)(ta)(ta)從他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)身邊(bian)移開(kai),走(zou)入(ru)候機(ji)室的(de)(de)(de)人(ren)潮中(zhong)。那(nei)男(nan)人(ren)拿著(zhu)(zhu)雜志站(zhan)在(zai)(zai)(zai)柜臺邊(bian),伸手(shou)(shou)去(qu)掏后(hou)(hou)面口袋(dai)的(de)(de)(de)皮夾(jia)(jia)時(shi),發(fa)現(xian)皮夾(jia)(jia)不見了(le)(le)。我會是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)哪兒掉了(le)(le)呢?他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)腦中(zhong)開(kai)始列(lie)出(chu)皮夾(jia)(jia)中(zhong)的(de)(de)(de)東西:信用卡、現(xian)金、會員卡和身份證(zheng)件(jian);他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)胃中(zhong)翻(fan)攪著(zhu)(zhu)類似害怕的(de)(de)(de)情緒。那(nei)女(nv)子那(nei)么靠(kao)近(jin)我,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)么想(xiang),并且(qie)立刻想(xiang)到(dao)了(le)(le)是(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)扒(ba)走(zou)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)皮夾(jia)(jia)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)該(gai)(gai)(gai)怎(zen)么辦?他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)機(ji)票還在(zai)(zai)(zai),安(an)穩地放在(zai)(zai)(zai)西裝(zhuang)里(li)(li)面的(de)(de)(de)口袋(dai)——他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)伸手(shou)(shou)進去(qu)摸一(yi)下那(nei)個(ge)(ge)信封,確定還在(zai)(zai)(zai)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)可以搭這(zhe)班(ban)飛機(ji),抵達目的(de)(de)(de)地后(hou)(hou),打個(ge)(ge)電(dian)話(hua)叫人(ren)來接他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——因為他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)連搭公共汽車(che)的(de)(de)(de)錢都沒(mei)有——然后(hou)(hou)處(chu)理(li)完(wan)事情,再(zai)回家(jia)。但是(shi)(shi)現(xian)在(zai)(zai)(zai),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)必須得先(xian)(xian)處(chu)理(li)一(yi)下遺失的(de)(de)(de)信用卡——打電(dian)話(hua)回家(jia),叫他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)太(tai)太(tai)從書桌的(de)(de)(de)最上面一(yi)個(ge)(ge)抽屜(ti)里(li)(li)找出(chu)電(dian)話(hua)號碼,再(zai)打電(dian)話(hua)與各個(ge)(ge)公司(si)聯系——好麻煩啊,這(zhe)整件(jian)事簡(jian)單直令(ling)人(ren)窒息。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)該(gai)(gai)(gai)怎(zen)么辦?首(shou)先(xian)(xian):找個(ge)(ge)警察,告訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)發(fa)生(sheng)了(le)(le)什么事,描(miao)述那(nei)名年輕女(nv)子的(de)(de)(de)樣子。她(ta)(ta)(ta)真該(gai)(gai)(gai)死,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang),裝(zhuang)出(chu)那(nei)注意(yi)到(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)樣子,站(zhan)得靠(kao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)么近(jin),還在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說話(hua)時(shi),臉紅得那(nei)么漂(piao)亮——這(zhe)一(yi)切竟然只是(shi)(shi)為了(le)(le)扒(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)錢。她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)臉紅并不是(shi)(shi)害羞,而是(shi)(shi)擔心被識破(po),這(zhe)點最令(ling)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)受不了(le)(le)。該(gai)(gai)(gai)死的(de)(de)(de)騙(pian)人(ren)的(de)(de)(de)動物。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)將對警察隱(yin)瞞(man)一(yi)些細(xi)節,只告訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)她(ta)(ta)(ta)做(zuo)了(le)(le)什么,皮夾(jia)(jia)里(li)(li)有些什么東西。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)咬緊牙根,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)可能(neng)再(zai)也看不到(dao)那(nei)個(ge)(ge)皮夾(jia)(jia)了(le)(le)。那(nei)黑發(fa)女(nv)子再(zai)度出(chu)現(xian)在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)視線里(li)(li)時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)嚇了(le)(le)一(yi)跳,而又(you)非(fei)常高興(xing),考(kao)慮著(zhu)(zhu)是(shi)(shi)不是(shi)(shi)應(ying)該(gai)(gai)(gai)就近(jin)告訴站(zhan)在(zai)(zai)(zai)X光機(ji)附(fu)近(jin)的(de)(de)(de)警衛。她(ta)(ta)(ta)背對著(zhu)(zhu)候機(ji)室前面的(de)(de)(de)窗戶坐(zuo)著(zhu)(zhu),計程車(che)和私家(jia)車(che)在(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)身后(hou)(hou)逐(zhu)漸(jian)聚攏的(de)(de)(de)暮(mu)色中(zhong)緩緩移動。她(ta)(ta)(ta)似乎正全(quan)神貫注地讀一(yi)本書。她(ta)(ta)(ta)旁邊(bian)有個(ge)(ge)空位(wei),于(yu)是(shi)(shi)那(nei)男(nan)人(ren)走(zou)過去(qu)坐(zuo)下。
“我一直在(zai)找你。”
他說。她看(kan)著他,一點兒都不認得他的樣子。
“我(wo)不認識你(ni)。”
她說。
“你當然認識。”
她嘆了口氣,把書擺到一邊。
“這就是你(ni)們這些人的(de)想法(fa)——像撿拾迷途的(de)動(dong)物一樣(yang)撿女(nv)孩子(zi)嗎?你(ni)以為我是什么?”
“你(ni)扒走了我的皮夾。”
他(ta)說,并(bing)且為(wei)他(ta)用了(le)“扒走(zou)”這個字而(er)沾(zhan)沾(zhan)自喜,認為(wei)比偷、竊,甚(shen)至搶字,更口語(yu)化(hua)。
“你說(shuo)(shuo)什么(me)?”那女子說(shuo)(shuo)。
“我(wo)知道你做了——在雜志攤(tan)那邊。如果你把它交還給(gei)我(wo),這件事就算(suan)了,否(fou)則,我(wo)就把你交給(gei)警察。” 她神色凝重地端詳他。
“好吧。”
她說,然后從她腿(tui)上(shang)的黑包包里拿出一個皮夾。他接過來(lai)。
“等(deng)一下,”他說:“這不是(shi)我的。”
那(nei)(nei)女子(zi)跑了(le),他(ta)(ta)(ta)在(zai)后面(mian)追(zhui),就像電影里的(de)(de)(de)畫(hua)面(mian)一樣——旁觀的(de)(de)(de)人(ren)四散躲避,那(nei)(nei)女孩閃來躲去,以免撞到人(ren),他(ta)(ta)(ta)沉重(zhong)的(de)(de)(de)呼吸聲(sheng)提醒他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)已經老了(le)——后來,他(ta)(ta)(ta)忽然聽見后面(mian)有個(ge)(ge)(ge)女人(ren)在(zai)叫:“站(zhan)住,小偷(tou)!抓住那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)人(ren)!”他(ta)(ta)(ta)前面(mian)那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)黑(hei)發(fa)女子(zi)不見了(le),這(zhe)時有個(ge)(ge)(ge)穿海軍裝(zhuang)的(de)(de)(de)年輕女子(zi)伸腳(jiao)絆(ban)倒他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)重(zhong)重(zhong)地摔了(le)一跤,膝蓋和(he)手(shou)肘都重(zhong)跌在(zai)候機室的(de)(de)(de)瓷磚(zhuan)地板上,但還是緊(jin)緊(jin)抓住那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)不是他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)皮夾。那(nei)(nei)是個(ge)(ge)(ge)女用(yong)皮夾,里面(mian)塞滿了(le)錢以及各(ge)種信用(yong)卡,而皮夾的(de)(de)(de)主人(ren)是那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)穿著滾毛邊(bian)外套的(de)(de)(de)金發(fa)女郎——那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)稍早前他(ta)(ta)(ta)看(kan)見和(he)黑(hei)頭發(fa)的(de)(de)(de)女扒手(shou)說(shuo)話的(de)(de)(de)女人(ren)。她也是氣喘吁吁的(de)(de)(de),身邊(bian)還有個(ge)(ge)(ge)警(jing)察(cha)。
“就是他(ta),”金發女(nv)郎說:“他(ta)扒走(zou)了我(wo)的皮(pi)夾。”
而(er)他(ta)卻無法向警(jing)察證明身(shen)份。兩個(ge)(ge)星期后——困(kun)窘(jiong)和憤怒已漸(jian)平息(xi)、家庭律師的錢(qian)(qian)也(ye)付(fu)了(le)(le)、家中的混(hun)亂(luan)也(ye)恢復了(le)(le)——早上(shang)的一個(ge)(ge)郵包寄回來了(le)(le)那(nei)個(ge)(ge)皮(pi)夾,沒有(you)附帶任何解釋。皮(pi)夾原(yuan)封不動,錢(qian)(qian)一毛不少,所(suo)有(you)的證件也(ye)都在。雖然事情(qing)過去(qu)了(le)(le),那(nei)男(nan)人覺(jue)得他(ta)的后半(ban)輩子,看到警(jing)察都會不自在,在女(nv)人面(mian)前都會覺(jue)得羞愧。