細腰宮里露桃(tao)新(xin)，脈(mo)脈(mo)無言幾度春(chun)。（另一版(ban)本脈(mo)脈(mo)無言度幾春(chun)）
至竟(jing)息亡緣(yuan)底(di)事？可(ke)憐金谷墜樓人。
桃花夫(fu)(fu)人：即息(xi)夫(fu)(fu)人。息(xi)夫(fu)(fu)人姓媯(gui)(gui)（guī），春秋時陳侯之(zhi)女，嫁(jia)給息(xi)國(guo)國(guo)君，稱為息(xi)媯(gui)(gui)。楚文(wen)王喜歡息(xi)媯(gui)(gui)美貌，于是滅掉息(xi)國(guo)，強納(na)息(xi)媯(gui)(gui)為夫(fu)(fu)人。廟在(zai)黃(huang)陂縣(xian)（今湖北(bei)省黃(huang)陂縣(xian)）。
細腰宮：指(zhi)楚(chu)(chu)王(wang)宮。《后漢書》：“楚(chu)(chu)王(wang)愛細腰，宮中多餓死。”露：讀lù。
脈脈：讀mò mò。無言(yan)：據(ju)《左傳》載，息夫人(ren)被楚文王(wang)強納夫人(ren)后(hou).一直(zhi)一言(yan)不發(fa)。
至(zhi)竟(jing)：究竟(jing)。息(xi)亡(wang)：息(xi)國(guo)滅亡(wang)。緣：因為。底事：什么事。
金(jin)谷墜樓(lou)人：指綠(lv)珠(zhu)(zhu)。綠(lv)珠(zhu)(zhu)是(shi)西(xi)晉(jin)石(shi)崇(chong)(chong)(chong)(chong)的愛妾(qie)，石(shi)崇(chong)(chong)(chong)(chong)住(zhu)在(zai)金(jin)谷園（洛陽附(fu)近）中，生活(huo)豪侈(chi)，歌(ge)妓很(hen)多。當時(shi)趙(zhao)王倫專政，趙(zhao)王倫的親信(xin)孫秀(xiu)(xiu)派人來向石(shi)崇(chong)(chong)(chong)(chong)要綠(lv)珠(zhu)(zhu)，石(shi)崇(chong)(chong)(chong)(chong)說(shuo)：“綠(lv)珠(zhu)(zhu)是(shi)我所愛，不能(neng)送人。”孫秀(xiu)(xiu)生氣，于是(shi)矯詔逮捕石(shi)崇(chong)(chong)(chong)(chong)。石(shi)崇(chong)(chong)(chong)(chong)被捕時(shi)，對(dui)綠(lv)珠(zhu)(zhu)說(shuo)：“我現(xian)在(zai)為你得罪。”綠(lv)珠(zhu)(zhu)說(shuo)：“我就死在(zai)你面前以報答(da)你。”因自投(tou)樓(lou)下而死。
細腰宮里桃(tao)花綻放(fang)一派(pai)艷麗(li)清新(xin)，心念故(gu)國默(mo)(mo)默(mo)(mo)無語度過多少(shao)冬春。
說(shuo)到底(di)息國滅亡究竟是因為何事？可(ke)憐金谷園殉情的綠(lv)珠這墜樓人！
這首詩大(da)約作(zuo)(zuo)于會昌年間杜牧任黃州(zhou)刺史時。作(zuo)(zuo)者當時游(you)桃花夫(fu)人（息夫(fu)人）廟有感(gan)，便寫下了這首詠史詩。
杜(du)牧（803－853），唐(tang)代(dai)詩(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)。字(zi)牧之(zhi)，京兆(zhao)萬年(nian)（今(jin)陜西西安）人(ren)(ren)(ren)，宰相杜(du)佑(you)之(zhi)孫。公元828年(nian)（大和二年(nian)）進(jin)士(shi)，授宏文館校(xiao)書郎。多年(nian)在外地任幕僚(liao)，后歷任監察(cha)御史，黃州(zhou)、池州(zhou)、睦州(zhou)刺史等職，后入為司勛員外郎，官終中書舍人(ren)(ren)(ren)。以濟(ji)世之(zhi)才自負。詩(shi)(shi)文中多指陳時政(zheng)之(zhi)作。寫景抒情(qing)的小詩(shi)(shi)，多清(qing)麗生動(dong)。以七言(yan)絕句著稱。人(ren)(ren)(ren)謂之(zhi)小杜(du)，和李商(shang)隱(yin)合稱“小李杜(du)”，以別于李白(bai)與杜(du)甫。有(you)《樊川文集(ji)》二十(shi)卷傳世，《全(quan)唐(tang)詩(shi)(shi)》收其詩(shi)(shi)八(ba)卷。
“細腰宮里露(lu)桃(tao)(tao)新(xin)，脈(mo)(mo)(mo)脈(mo)(mo)(mo)無(wu)言(yan)(yan)幾度(du)春。”這(zhe)一聯用(yong)詩歌形(xing)象概(gai)括了息(xi)夫(fu)(fu)人的(de)故(gu)事(shi)。這(zhe)里沒有敘述，事(shi)件是通過(guo)描繪的(de)語言(yan)(yan)和具體意象表(biao)現的(de)。它是根(gen)(gen)據“楚(chu)(chu)(chu)王(wang)(wang)(wang)好細腰，宮中多(duo)(duo)餓死(si)”的(de)傳說翻造的(de)，也(ye)就(jiu)間接(jie)指刺(ci)了楚(chu)(chu)(chu)王(wang)(wang)(wang)的(de)荒淫。這(zhe)比(bi)直言(yan)(yan)楚(chu)(chu)(chu)宮自多(duo)(duo)一層含(han)(han)意。息(xi)夫(fu)(fu)人的(de)不幸遭遇，根(gen)(gen)源也(ye)正系于楚(chu)(chu)(chu)王(wang)(wang)(wang)的(de)荒淫，這(zhe)里，敘事(shi)隱含(han)(han)造語之中。在(zai)這(zhe)“楚(chu)(chu)(chu)王(wang)(wang)(wang)葬盡滿城嬌”的(de)“細腰宮”內，桃(tao)(tao)花(hua)(hua)又(you)開了。“桃(tao)(tao)生(sheng)露(lu)井(jing)上”本屬成言(yan)(yan)（《宋書·樂志》），而“露(lu)桃(tao)(tao)”卻(que)翻出(chu)新(xin)的(de)意象，似暗喻“看(kan)花(hua)(hua)滿眼淚”的(de)桃(tao)(tao)花(hua)(hua)夫(fu)(fu)人的(de)嬌面(mian)。“無(wu)言(yan)(yan)”是事(shi)件中主要情節，古語又(you)有“桃(tao)(tao)李無(wu)言(yan)(yan)”，這(zhe)是另一層雙關。“無(wu)言(yan)(yan)”加(jia)上“脈(mo)(mo)(mo)脈(mo)(mo)(mo)（含(han)(han)情）”，形(xing)象生(sheng)動，表(biao)達出(chu)夫(fu)(fu)人的(de)故(gu)國(guo)故(gu)君之思及失身的(de)悲(bei)痛(tong)。而在(zai)無(wu)可告訴的(de)深宮，可憐只有“無(wu)言(yan)(yan)”的(de)桃(tao)(tao)花(hua)(hua)作她苦(ku)衷(zhong)的(de)見證了。兩(liang)句中，桃(tao)(tao)花(hua)(hua)與桃(tao)(tao)花(hua)(hua)夫(fu)(fu)人，景與情，難解難分，水(shui)乳交融，意境優美，詩味(wei)雋永(yong)。
詩人似乎要對息夫人一(yi)(yi)掬(ju)同(tong)情之淚了(le)。及至第(di)三句突(tu)然(ran)轉折，由脈(mo)脈(mo)含情的描述(shu)轉為(wei)冷冷一(yi)(yi)問(wen)時，讀者(zhe)才知道那不(bu)過(guo)是欲抑先揚罷了(le)。“至竟（到底）息亡緣底事？”這一(yi)(yi)問(wen)是對息夫人內心創傷的深(shen)刻揭示，這一(yi)(yi)點(dian)在(zai)息夫人對楚王問(wen)中原有所表現，卻一(yi)(yi)向(xiang)未(wei)被人注(zhu)意(yi)。
末句從對(dui)(dui)面著墨，引出另一(yi)(yi)個女子來。那就是(shi)晉代豪富石崇(chong)家(jia)的(de)(de)樂妓綠(lv)(lv)(lv)珠(zhu)。其事與息媯(gui)頗類(lei)，但綠(lv)(lv)(lv)珠(zhu)對(dui)(dui)權勢(shi)的(de)(de)反抗是(shi)那樣剛烈，相形之下息夫人(ren)(ren)只(zhi)見懦弱(ruo)了。這(zhe)里既無對(dui)(dui)綠(lv)(lv)(lv)珠(zhu)的(de)(de)一(yi)(yi)字(zi)(zi)贊語，也(ye)無對(dui)(dui)息媯(gui)的(de)(de)一(yi)(yi)字(zi)(zi)貶詞，只(zhi)是(shi)深情(qing)一(yi)(yi)嘆：“可憐金谷墜(zhui)樓人(ren)(ren)！”然(ran)而(er)褒貶俱在此中，令人(ren)(ren)覺得語意深遠。此外，直(zhi)接對(dui)(dui)一(yi)(yi)位古(gu)代軟弱(ruo)女子進行指斥也(ye)不免過苛(ke)之嫌(xian)，而(er)詩人(ren)(ren)把(ba)指責轉化為對(dui)(dui)于(yu)強(qiang)者的(de)(de)頌美，不但使(shi)讀者感(gan)情(qing)上容(rong)易(yi)接受(shou)，也(ye)使(shi)詩意升(sheng)華(hua)到(dao)更高(gao)的(de)(de)境(jing)界。它意味著：軟弱(ruo)的(de)(de)受(shou)害者誠(cheng)然(ran)可憫，還不及敢(gan)于(yu)以一(yi)(yi)死抗爭者令人(ren)(ren)欽敬。
因此，此詩對人所熟(shu)知的息夫人故事重作(zuo)評價，見(jian)解(jie)可謂新疑(yi)獨到(dao)，同時(shi)又(you)“不顯露譏刺”，形(xing)象生(sheng)動，饒有唱嘆(tan)之音，富于含蓄(xu)的詩美(mei)。揆之吳喬的兩條(tiao)標準，故宜(yi)稱為詠(yong)史絕句的范作(zuo)。
許顗(yi)《彥周詩(shi)(shi)話》：仆謂此詩(shi)(shi)為二十(shi)八字史論。
張表臣《珊(shan)瑚鉤詩話》：杜牧之《息夫人》詩曰：“細腰(yao)宮里(li)露桃新……”與所謂(wei)“莫以今朝(chao)寵，能忘舊日恩(en)。看(kan)花(hua)滿(man)眼淚，不共楚王言”，語(yu)意(yi)遠矣(yi)(yi)。蓋學有(you)淺深，識有(you)高下，故形于言者不同矣(yi)(yi)。
敖(ao)(ao)英《唐(tang)詩絕句(ju)類選》：敖(ao)(ao)云(yun)：此(ci)以(yi)議論(lun)為詩，訂千古是非，卻與宋人聲調自(zi)別。
吳喬《圍(wei)爐詩話(hua)》：用意隱然，最為得體。息媯(gui)廟，唐時稱(cheng)為桃花夫人廟，故(gu)詩用“露桃”。
王士禛(zhen)《漁洋詩(shi)店》：益(yi)都孫文定公(gong)詠《息夫(fu)人》云：“無言空有恨，兒女粲成行。”諧語(yu)令人頤解。杜牧(mu)之：“至竟息亡緣底事？可憐(lian)金谷墜樓人。”則(ze)正言以大義責之。王摩詰：“看花(hua)滿眼淚，不(bu)共楚王語(yu)。”更不(bu)著判斷一語(yu)，此盛唐所(suo)以為高。
趙(zhao)翼(yi)《甌北詩(shi)話(hua)》：杜牧之(zhi)作(zuo)詩(shi)，恐流于平(ping)弱，故措辭必拗峭(qiao)，立意必奇(qi)辟，多作(zuo)翻(fan)案語，無一平(ping)正者，方(fang)岳《深(shen)雪偶(ou)談(tan)》所謂“好為議論(lun)(lun)，大概出奇(qi)立異(yi)(yi)，以自見其(qi)長”也。如《赤壁》云(yun)：“東風(feng)不(bu)與周郎便，銅雀(que)春深(shen)鎖(suo)二喬。”《題四皓廟(miao)》云(yun)：“南軍不(bu)袒北軍袒，四老安劉(liu)是滅劉(liu)。”《題烏江亭》云(yun)：“勝敗兵(bing)家事不(bu)期……卷土歌來未(wei)可知。”此皆不(bu)度時(shi)勢，徒作(zuo)異(yi)(yi)論(lun)(lun)，以炫(xuan)人(ren)耳，其(qi)實非確論(lun)(lun)也。唯《桃花(hua)夫人(ren)廟(miao)》……以綠珠之(zhi)死(si)，形息夫人(ren)之(zhi)不(bu)死(si)，高下自見，而詞語蘊(yun)藉(jie)，不(bu)陡(dou)露譏訕，尤得風(feng)人(ren)之(zhi)旨耳。
潘德輿(yu)《養一齋(zhai)詩話》：大義責(ze)責(ze)，詞色凜凜。真(zhen)西山謂牧(mu)之(zhi)《息媯》作能汀千古(gu)是(shi)非，信然。余尤愛其掉(diao)尾一波(bo)，生氣遠出，絕(jue)無酸腐(fu)態也。王（維）雖不著議(yi)論(lun)，究(jiu)無深味可耐咀含，鄙意轉舍盛唐而取晚(wan)唐矣。
巧笑倩兮 
