細腰宮里(li)露桃新，脈脈無言(yan)幾度(du)春(chun)。（另一版本脈脈無言(yan)度(du)幾春(chun)）
至竟息亡緣底(di)事？可憐金谷墜(zhui)樓人。
桃花夫(fu)(fu)人：即息(xi)(xi)夫(fu)(fu)人。息(xi)(xi)夫(fu)(fu)人姓媯（guī），春(chun)秋時陳侯之女(nv)，嫁給息(xi)(xi)國(guo)國(guo)君，稱為(wei)息(xi)(xi)媯。楚(chu)文王喜歡(huan)息(xi)(xi)媯美(mei)貌(mao)，于是滅掉息(xi)(xi)國(guo)，強納息(xi)(xi)媯為(wei)夫(fu)(fu)人。廟在黃陂(po)縣（今湖北省黃陂(po)縣）。
細(xi)腰宮：指楚(chu)王宮。《后漢(han)書》：“楚(chu)王愛細(xi)腰，宮中多餓死。”露：讀lù。
脈脈：讀mò mò。無言：據《左傳(chuan)》載，息夫人被楚(chu)文王(wang)強(qiang)納(na)夫人后.一直一言不發。
至竟：究竟。息亡：息國(guo)滅亡。緣(yuan)：因(yin)為。底事(shi)：什么事(shi)。
金(jin)(jin)谷(gu)墜樓人：指綠(lv)珠(zhu)。綠(lv)珠(zhu)是(shi)西晉石崇(chong)(chong)的愛妾，石崇(chong)(chong)住在金(jin)(jin)谷(gu)園（洛陽(yang)附(fu)近(jin)）中，生活豪侈，歌妓很多(duo)。當時趙王倫專政，趙王倫的親信孫(sun)秀派(pai)人來向(xiang)石崇(chong)(chong)要綠(lv)珠(zhu)，石崇(chong)(chong)說(shuo)：“綠(lv)珠(zhu)是(shi)我所愛，不能送人。”孫(sun)秀生氣，于是(shi)矯詔逮捕石崇(chong)(chong)。石崇(chong)(chong)被捕時，對綠(lv)珠(zhu)說(shuo)：“我現在為(wei)你(ni)得罪。”綠(lv)珠(zhu)說(shuo)：“我就(jiu)死(si)在你(ni)面前以報答(da)你(ni)。”因自投樓下(xia)而死(si)。
細腰宮里桃花綻放一派艷麗(li)清新，心(xin)念故國默默無語度過多少冬春。
說(shuo)到(dao)底息國(guo)滅亡究竟是因為何事？可憐金谷園殉情的綠珠這墜樓人(ren)！
這(zhe)首(shou)詩(shi)(shi)大約作(zuo)于會昌年間(jian)杜牧(mu)任黃州刺史時(shi)。作(zuo)者(zhe)當時(shi)游(you)桃花夫人（息夫人）廟有感(gan)，便(bian)寫下了這(zhe)首(shou)詠史詩(shi)(shi)。
杜(du)牧（803－853），唐(tang)代詩(shi)人。字(zi)牧之(zhi)，京兆萬年（今(jin)陜西西安）人，宰相杜(du)佑之(zhi)孫。公元828年（大和二(er)年）進士，授宏文(wen)館校書(shu)郎(lang)。多年在外(wai)地任(ren)幕僚，后歷任(ren)監察御史，黃(huang)州、池州、睦州刺(ci)史等職(zhi)，后入為(wei)司勛(xun)員外(wai)郎(lang)，官終中書(shu)舍人。以濟世之(zhi)才自負。詩(shi)文(wen)中多指陳時政之(zhi)作。寫(xie)景(jing)抒情的小詩(shi)，多清麗生(sheng)動。以七言絕句著稱。人謂之(zhi)小杜(du)，和李(li)商隱(yin)合稱“小李(li)杜(du)”，以別于李(li)白與杜(du)甫。有(you)《樊川文(wen)集》二(er)十卷傳世，《全唐(tang)詩(shi)》收其(qi)詩(shi)八卷。
“細(xi)腰宮里露(lu)桃新(xin)，脈脈無(wu)(wu)言(yan)(yan)幾度春。”這(zhe)(zhe)一(yi)聯用(yong)詩歌形象(xiang)(xiang)(xiang)概(gai)括了(le)息(xi)夫人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)。這(zhe)(zhe)里沒有敘述，事(shi)件是通過描繪的(de)(de)(de)語(yu)言(yan)(yan)和具體意象(xiang)(xiang)(xiang)表(biao)現的(de)(de)(de)。它是根(gen)據“楚(chu)王(wang)好細(xi)腰，宮中多(duo)餓死(si)”的(de)(de)(de)傳說(shuo)翻造的(de)(de)(de)，也就間接指刺了(le)楚(chu)王(wang)的(de)(de)(de)荒(huang)淫。這(zhe)(zhe)比直(zhi)言(yan)(yan)楚(chu)宮自(zi)多(duo)一(yi)層含(han)意。息(xi)夫人(ren)的(de)(de)(de)不幸遭遇，根(gen)源(yuan)也正系于楚(chu)王(wang)的(de)(de)(de)荒(huang)淫，這(zhe)(zhe)里，敘事(shi)隱含(han)造語(yu)之中。在(zai)這(zhe)(zhe)“楚(chu)王(wang)葬盡滿(man)城嬌”的(de)(de)(de)“細(xi)腰宮”內，桃花又開(kai)了(le)。“桃生露(lu)井上”本屬成言(yan)(yan)（《宋書·樂志》），而(er)“露(lu)桃”卻(que)翻出(chu)(chu)新(xin)的(de)(de)(de)意象(xiang)(xiang)(xiang)，似(si)暗喻“看花滿(man)眼淚(lei)”的(de)(de)(de)桃花夫人(ren)的(de)(de)(de)嬌面。“無(wu)(wu)言(yan)(yan)”是事(shi)件中主要情(qing)節，古(gu)語(yu)又有“桃李無(wu)(wu)言(yan)(yan)”，這(zhe)(zhe)是另一(yi)層雙關。“無(wu)(wu)言(yan)(yan)”加上“脈脈（含(han)情(qing)）”，形象(xiang)(xiang)(xiang)生動，表(biao)達出(chu)(chu)夫人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)國故(gu)君之思及失身的(de)(de)(de)悲痛。而(er)在(zai)無(wu)(wu)可(ke)告訴(su)的(de)(de)(de)深宮，可(ke)憐只有“無(wu)(wu)言(yan)(yan)”的(de)(de)(de)桃花作(zuo)她苦(ku)衷(zhong)的(de)(de)(de)見(jian)證(zheng)了(le)。兩(liang)句中，桃花與(yu)桃花夫人(ren)，景與(yu)情(qing)，難(nan)解難(nan)分，水乳(ru)交融，意境優美，詩味雋永。
詩人似乎要對息(xi)(xi)夫人一(yi)掬同情(qing)(qing)之淚了(le)。及至第(di)三句(ju)突然轉(zhuan)折，由脈脈含情(qing)(qing)的描述轉(zhuan)為(wei)冷(leng)冷(leng)一(yi)問(wen)時(shi)，讀者(zhe)才(cai)知道那不過是欲抑先(xian)揚罷了(le)。“至竟（到(dao)底(di)）息(xi)(xi)亡緣底(di)事？”這一(yi)問(wen)是對息(xi)(xi)夫人內心創(chuang)傷的深刻揭示，這一(yi)點(dian)在(zai)息(xi)(xi)夫人對楚王(wang)問(wen)中原(yuan)有所表現，卻(que)一(yi)向未被人注意(yi)。
末句(ju)從對面著墨，引出另(ling)一(yi)(yi)個(ge)女子來。那就是晉代豪富(fu)石(shi)崇(chong)家的(de)樂妓綠珠。其事與息(xi)媯(gui)頗類，但綠珠對權勢的(de)反抗(kang)是那樣剛烈(lie)，相(xiang)形(xing)之下息(xi)夫人(ren)(ren)只見懦弱了。這里既無對綠珠的(de)一(yi)(yi)字贊語，也(ye)無對息(xi)媯(gui)的(de)一(yi)(yi)字貶詞，只是深情一(yi)(yi)嘆：“可憐金(jin)谷墜樓人(ren)(ren)！”然而褒貶俱在此中，令人(ren)(ren)覺得(de)語意(yi)深遠。此外，直接(jie)對一(yi)(yi)位古(gu)代軟(ruan)弱女子進行指(zhi)斥也(ye)不(bu)(bu)免過苛之嫌，而詩人(ren)(ren)把指(zhi)責轉化為(wei)對于強者(zhe)的(de)頌美，不(bu)(bu)但使讀者(zhe)感情上容(rong)易接(jie)受(shou)，也(ye)使詩意(yi)升華到更高的(de)境界(jie)。它(ta)意(yi)味著：軟(ruan)弱的(de)受(shou)害(hai)者(zhe)誠然可憫(min)，還(huan)不(bu)(bu)及敢于以一(yi)(yi)死(si)抗(kang)爭者(zhe)令人(ren)(ren)欽敬。
因此，此詩(shi)對人(ren)所(suo)熟知的(de)息夫(fu)人(ren)故(gu)事(shi)重作評價，見解可謂(wei)新疑獨到(dao)，同(tong)時(shi)又(you)“不顯露譏刺(ci)”，形(xing)象生(sheng)動，饒有(you)唱(chang)嘆之音，富于(yu)含蓄(xu)的(de)詩(shi)美。揆之吳喬的(de)兩條標準，故(gu)宜稱為詠史絕句的(de)范作。
許顗《彥周詩話》：仆謂此詩為(wei)二十八字史論。
張表臣《珊瑚鉤詩(shi)(shi)話》：杜牧之(zhi)《息(xi)夫人》詩(shi)(shi)曰：“細腰宮里露(lu)桃(tao)新……”與所謂“莫以(yi)今朝寵，能忘舊(jiu)日恩。看(kan)花滿眼(yan)淚，不(bu)共(gong)楚王言”，語意遠矣。蓋(gai)學有淺深，識有高(gao)下，故形(xing)于言者不(bu)同矣。
敖(ao)英《唐(tang)詩(shi)絕句類選》：敖(ao)云(yun)：此以(yi)議(yi)論為(wei)詩(shi)，訂(ding)千古是非(fei)，卻與宋人聲調自(zi)別。
吳喬(qiao)《圍爐詩(shi)話》：用意隱然，最為得體。息媯廟(miao)，唐時稱為桃花夫人(ren)廟(miao)，故詩(shi)用“露桃”。
王士禛《漁洋詩店》：益都孫文定公(gong)詠《息(xi)夫人(ren)(ren)》云(yun)：“無言空有恨，兒女(nv)粲成行。”諧語(yu)(yu)令(ling)人(ren)(ren)頤解。杜牧之：“至竟息(xi)亡緣底事(shi)？可憐金谷(gu)墜(zhui)樓(lou)人(ren)(ren)。”則正言以大義責之。王摩(mo)詰(jie)：“看(kan)花滿眼(yan)淚，不共(gong)楚王語(yu)(yu)。”更不著判(pan)斷一(yi)語(yu)(yu)，此盛唐所(suo)以為高。
趙翼《甌北詩話(hua)》：杜牧(mu)之(zhi)作詩，恐流于平弱，故(gu)措辭必(bi)拗峭(qiao)，立意必(bi)奇辟，多作翻案語，無一平正者，方(fang)岳《深雪偶談》所謂“好為議論(lun)，大概出奇立異，以(yi)自見其(qi)長”也。如《赤壁》云(yun)：“東風(feng)不(bu)與周郎便，銅雀(que)春深鎖二喬(qiao)。”《題四(si)皓廟(miao)》云(yun)：“南軍(jun)不(bu)袒北軍(jun)袒，四(si)老安(an)劉是滅(mie)劉。”《題烏江亭》云(yun)：“勝敗兵家事不(bu)期……卷土(tu)歌來未可知。”此(ci)皆(jie)不(bu)度時勢，徒作異論(lun)，以(yi)炫人(ren)耳，其(qi)實非確論(lun)也。唯《桃花夫人(ren)廟(miao)》……以(yi)綠(lv)珠之(zhi)死(si)，形(xing)息夫人(ren)之(zhi)不(bu)死(si)，高下自見，而詞(ci)語蘊藉，不(bu)陡露譏訕，尤得風(feng)人(ren)之(zhi)旨耳。
潘德輿《養一齋詩話》：大義責責，詞色凜凜。真西山謂牧之《息媯》作能汀千古(gu)是非(fei)，信然。余(yu)尤愛(ai)其掉尾一波(bo)，生(sheng)氣遠出，絕無(wu)酸腐(fu)態也(ye)。王（維）雖不著(zhu)議論，究無(wu)深(shen)味可耐咀(ju)含，鄙意轉舍盛(sheng)唐而取晚唐矣。
巧笑倩兮 
