“這是一個(ge)關于三(san)個(ge)名叫阿道夫的(de)(de)人的(de)(de)故事。他們(men)三(san)人被(bei)同樣的(de)(de)命運串連(lian),卻各自度過(guo)了(le)不同的(de)(de)人生(sheng)……”
正如開(kai)篇這段話所(suo)言(yan),這個(ge)以二戰為主要舞臺(tai)的故事里有三個(ge)阿道夫(fu):阿道夫(fu)·考夫(fu)曼,德(de)(de)國(guo)外交官(他(ta)同時(shi)也(ye)是(shi)情報人員(yuan))和日本太太所(suo)生(sheng)的兒子;阿道夫(fu)·卡密爾(er),躲避迫害而從德(de)(de)國(guo)來到(dao)日本神(shen)戶的猶(you)太人面(mian)包師夫(fu)婦的兒子;還有一個(ge)自然就是(shi)阿道夫(fu)·希特(te)勒,納粹德(de)(de)國(guo)的元首。
這(zhe)部作品于1983-1985年在《周刊文春》上連載(zai)。這(zhe)是文藝春秋社(she)的一個時事新聞刊物。后來本(ben)作以精裝(zhuang)豪華版出版時,也成為(wei)首批(pi)放在書店的文學部而(er)非漫畫(hua)部出售(shou)的漫畫(hua)之(zhi)一。這(zhe)部曾經獲(huo)得第10回講談社(she)漫畫(hua)賞的作品,作為(wei)手冢(zhong)晚年的代表作,被(bei)視為(wei)手冢(zhong)最優秀的作品之(zhi)一。
本作(zuo)原本就是以(yi)成年人(ren)為(wei)對象。因此手冢(zhong)使(shi)用了非常(chang)寫(xie)實的風格,他過(guo)去時常(chang)使(shi)用的一(yi)(yi)(yi)些夸張(zhang)變形(xing)手法和插科打諢(hun)在(zai)本作(zuo)中(zhong)很(hen)少出現(xian)。雖然他仍然使(shi)用了過(guo)去作(zuo)品中(zhong)出現(xian)過(guo)的一(yi)(yi)(yi)些人(ren)物(蓋世太保蘭普(pu)),但(dan)手冢(zhong)是以(yi)一(yi)(yi)(yi)種歷史的態度來(lai)講述這個故事。它(ta)雖然以(yi)一(yi)(yi)(yi)個日(ri)本記者(zhe)為(wei)講述者(zhe),但(dan)是并沒有局限于日(ri)本的立場,而是采(cai)取(qu)了與(yu)眾不同的,更為(wei)廣闊的視角。
1945年(nian)(nian)(nian)(nian)8月(yue)15日(ri)(ri),人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類(lei)歷(li)(li)(li)(li)史上(shang)(shang)(shang)規模(mo)最大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)宣告(gao)落幕。這(zhe)(zhe)場(chang)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)徹底改變(bian)(bian)了(le)(le)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)格局,也改變(bian)(bian)了(le)(le)那(nei)個(ge)時(shi)代(dai)中所(suo)有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)(sheng)。作為(wei)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親歷(li)(li)(li)(li)者,他(ta)們(men)(men)(men)(men)見證了(le)(le)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切,從(cong)開始直(zhi)到(dao)結束;戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)給他(ta)們(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂打上(shang)(shang)(shang)了(le)(le)無(wu)(wu)法磨滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)烙印(yin),無(wu)(wu)論(lun)承認(ren)與(yu)否,這(zhe)(zhe)烙印(yin)都(dou)將永遠跟隨(sui)他(ta)們(men)(men)(men)(men),直(zhi)到(dao)生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盡頭。——當年(nian)(nian)(nian)(nian),在(zai)(zai)(zai)那(nei)個(ge)終戰(zhan)(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)刻,在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)些(xie)(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)中間(jian),就包括了(le)(le)時(shi)年(nian)(nian)(nian)(nian)17歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手冢(zhong)(zhong)(zhong)治(zhi)蟲(chong)。戰(zhan)(zhan)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)經(jing)(jing)過低谷中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掙(zheng)扎,重新(xin)走上(shang)(shang)(shang)經(jing)(jing)濟騰飛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)路。那(nei)時(shi),已經(jing)(jing)拿到(dao)醫(yi)學博(bo)士學位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手冢(zhong)(zhong)(zhong)決(jue)然地(di)(di)投身漫(man)(man)畫(hua),終于(yu)在(zai)(zai)(zai)動漫(man)(man)而非醫(yi)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界取得(de)了(le)(le)偉大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)名(ming)(ming)。但(dan)(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi),真正使他(ta)從(cong)偉大變(bian)(bian)成(cheng)(cheng)不(bu)朽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),還是(shi)(shi)(shi)(shi)日(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)漫(man)(man)畫(hua)界逐漸發展、成(cheng)(cheng)熟之(zhi)后(hou),尤其是(shi)(shi)(shi)(shi)當內涵深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)年(nian)(nian)(nian)(nian)·成(cheng)(cheng)年(nian)(nian)(nian)(nian)向(xiang)漫(man)(man)畫(hua)可以(yi)刊登、得(de)到(dao)讀者認(ren)可的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou);在(zai)(zai)(zai)少年(nian)(nian)(nian)(nian)和(he)少女漫(man)(man)畫(hua)之(zhi)外(wai)(wai),手冢(zhong)(zhong)(zhong)得(de)到(dao)了(le)(le)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞臺。更多(duo)地(di)(di)是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)塊舞臺上(shang)(shang)(shang),晚年(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手冢(zhong)(zhong)(zhong)留(liu)下(xia)了(le)(le)許(xu)許(xu)多(duo)多(duo)著名(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)(jing)典。但(dan)(dan)無(wu)(wu)論(lun)何(he)時(shi)何(he)地(di)(di),無(wu)(wu)論(lun)讀者是(shi)(shi)(shi)(shi)少年(nian)(nian)(nian)(nian)青(qing)年(nian)(nian)(nian)(nian),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)永遠是(shi)(shi)(shi)(shi)“生(sheng)(sheng)命”——生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)、生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值:窮盡漫(man)(man)畫(hua)家生(sheng)(sheng)涯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四十個(ge)寒暑春秋(qiu),他(ta)一(yi)(yi)(yi)直(zhi)在(zai)(zai)(zai)竭盡全(quan)力探求(qiu)、思考的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),乃是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)永恒。對于(yu)過去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)場(chang)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng),日(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)向(xiang)來抱持(chi)著各種心(xin)態。那(nei)些(xie)(xie)(xie)毫無(wu)(wu)反(fan)思的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)右翼分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言行,中國(guo)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)并不(bu)陌(mo)生(sheng)(sheng),而在(zai)(zai)(zai)描寫二(er)戰(zhan)(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)(man)畫(hua)中,除(chu)(chu)了(le)(le)堅持(chi)少數(shu)右翼立場(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)之(zhi)外(wai)(wai),更多(duo)地(di)(di)表現出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)當代(dai)日(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)對那(nei)個(ge)時(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)知。但(dan)(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi),除(chu)(chu)他(ta)們(men)(men)(men)(men)之(zhi)外(wai)(wai),還有(you)另外(wai)(wai)一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)記得(de)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku),并且(qie)真正地(di)(di)開始思考這(zhe)(zhe)些(xie)(xie)(xie)痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根(gen)由(you)——在(zai)(zai)(zai)最后(hou)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)類(lei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)中,我們(men)(men)(men)(men)能(neng)看(kan)到(dao)手冢(zhong)(zhong)(zhong)治(zhi)蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)(ming)字;1983年(nian)(nian)(nian)(nian),當手冢(zhong)(zhong)(zhong)終于(yu)開始在(zai)(zai)(zai)漫(man)(man)畫(hua)中涉(she)及這(zhe)(zhe)個(ge)問題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),他(ta)一(yi)(yi)(yi)反(fan)自己漫(man)(man)畫(hua)中描繪幻想和(he)超(chao)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)習慣,認(ren)真嚴肅(su)、腳踏實地(di)(di)地(di)(di)做出了(le)(le)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回答。在(zai)(zai)(zai)回答的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),他(ta)所(suo)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)砝碼依然是(shi)(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)命,而這(zhe)(zhe)次被(bei)他(ta)放到(dao)天平另一(yi)(yi)(yi)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類(lei)最悲(bei)慘(can)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)段歷(li)(li)(li)(li)史,以(yi)及歷(li)(li)(li)(li)史車輪上(shang)(shang)(shang)那(nei)名(ming)(ming)為(wei)“戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)根(gen)輪軸。這(zhe)(zhe)部名(ming)(ming)為(wei)《三(san)個(ge)阿道(dao)夫》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)(man)畫(hua)就是(shi)(shi)(shi)(shi)手冢(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回答。從(cong)頭到(dao)尾,手冢(zhong)(zhong)(zhong)要在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)部漫(man)(man)畫(hua)里表達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),就是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)那(nei)個(ge)瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代(dai)中,假借正義(yi)和(he)信(xin)仰之(zhi)名(ming)(ming),人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)和(he)生(sheng)(sheng)命是(shi)(shi)(shi)(shi)如何(he)地(di)(di)被(bei)扭曲、異(yi)化,最終泯滅無(wu)(wu)存;漫(man)(man)畫(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕(jue)大部分(fen)篇(pian)幅(fu)以(yi)二(er)戰(zhan)(zhan)前(qian)夕直(zhi)至(zhi)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)結束的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)和(he)德(de)國(guo)為(wei)背景,其中有(you)三(san)個(ge)主(zhu)角,三(san)個(ge)名(ming)(ming)叫阿道(dao)夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)——猶太人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)阿道(dao)夫·卡密爾、日(ri)(ri)德(de)混(hun)血的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)納(na)粹(cui)軍官阿道(dao)夫·考夫曼、以(yi)及第三(san)帝國(guo)元首阿道(dao)夫·希特(te)勒——在(zai)(zai)(zai)他(ta)們(men)(men)(men)(men)之(zhi)外(wai)(wai),作為(wei)整個(ge)故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述者,日(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)記者峠草平的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)音貫穿始終。而在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)切之(zhi)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)線,是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)大時(shi)代(dai)本(ben)(ben)(ben)身:以(yi)時(shi)代(dai)為(wei)中心(xin),每一(yi)(yi)(yi)條不(bu)相干的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)線索都(dou)被(bei)有(you)序地(di)(di)逐漸編織,一(yi)(yi)(yi)幅(fu)宏(hong)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)(li)(li)(li)史畫(hua)卷終于(yu)呈(cheng)現在(zai)(zai)(zai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)(men)(men)(men)眼前(qian)。
“這(zhe)就是(shi)血戰。它沒(mei)有開始,沒(mei)有結束,沒(mei)有希望,沒(mei)有道義,沒(mei)有仁(ren)慈,沒(mei)有憐(lian)憫,也沒(mei)有騎士精(jing)神。
……這場戰爭沒有(you)勝利者(zhe)(zhe)。它只有(you)犧牲者(zhe)(zhe)。無(wu)數的犧牲者(zhe)(zhe)。”
——摘自
從(cong)二(er)戰(zhan)(zhan)(zhan)結(jie)束到(dao)(dao)現(xian)在(zai),一(yi)(yi)些(xie)(xie)日(ri)本人(ren)對(dui)日(ri)本曾經(jing)在(zai)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭中(zhong)犯下的(de)(de)(de)(de)罪行和(he)應該承擔的(de)(de)(de)(de)責任一(yi)(yi)直(zhi)諱莫若深,或者(zhe)(zhe)(zhe)顧左右而(er)言他,或者(zhe)(zhe)(zhe)拼命地給歷(li)史(shi)翻案。在(zai)經(jing)歷(li)過戰(zhan)(zhan)(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)老一(yi)(yi)輩人(ren)逐漸死去之(zhi)后(hou)(hou)(hou),他們的(de)(de)(de)(de)后(hou)(hou)(hou)代、以及(ji)他們后(hou)(hou)(hou)代的(de)(de)(de)(de)后(hou)(hou)(hou)代,其實都(dou)不知道什(shen)么叫戰(zhan)(zhan)(zhan)爭。戰(zhan)(zhan)(zhan)后(hou)(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)和(he)平(ping)憲法給日(ri)本帶來了半個(ge)世(shi)紀(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)發展(zhan)與和(he)平(ping),也為日(ri)本再度(du)走(zou)上(shang)錯誤的(de)(de)(de)(de)道路設置了不可(ke)逾越的(de)(de)(de)(de)障礙。然而(er),戰(zhan)(zhan)(zhan)爭之(zhi)后(hou)(hou)(hou)多(duo)數人(ren)所選擇的(de)(de)(de)(de)遺(yi)忘——遺(yi)忘那(nei)些(xie)(xie)不光彩(cai)的(de)(de)(de)(de)過去,只(zhi)是還懷念自己受到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)創傷——在(zai)日(ri)本離開(kai)軍國主(zhu)義道路的(de)(de)(de)(de)同(tong)時,這些(xie)(xie)也使(shi)后(hou)(hou)(hou)代的(de)(de)(de)(de)認(ren)(ren)知走(zou)向了另一(yi)(yi)個(ge)方向。對(dui)年輕人(ren)而(er)言,他們的(de)(de)(de)(de)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭知識(shi)是從(cong)軍事(shi)雜志、從(cong)歷(li)史(shi)小說、從(cong)電(dian)視的(de)(de)(de)(de)新聞畫(hua)面、從(cong)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭電(dian)影上(shang)得到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de),要么就(jiu)是從(cong)老一(yi)(yi)輩人(ren)對(dui)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭創傷的(de)(de)(de)(de)紀(ji)(ji)念中(zhong)得到(dao)(dao);這種認(ren)(ren)知日(ri)積月累,產生出一(yi)(yi)種純粹的(de)(de)(de)(de)受害者(zhe)(zhe)(zhe)意識(shi),另外就(jiu)是對(dui)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)浪漫想象(xiang)。
人們一直在不停地重復他們對戰爭的這兩種認知,這股潮流隨著時間的發展而變得越來越壯大。在如此的背景下,《三個阿道夫》于1983年初開始連載,至1985年收筆。它并沒有刊登在漫畫雜志上,而是在著名的時事新聞雜志<周刊文春>上連載;這部作品已經超脫了一般漫畫的范疇,面對的也不是普通的漫畫讀者。雖然獲得了第10回講談社漫畫獎,但它在日本的知名度卻不高,這倒多半不是因為它對戰爭的絕對批判態度;恰恰相反,也有很多動漫作品同樣以“批判戰爭”為主導思想,其中不乏擁有廣泛人氣并在商業化上取得巨大成功的例子。就連<高達Seed>這種就(jiu)是一幫資產階級(ji)的(de)(de)小姐(jie)少(shao)爺們吃飽了撐的(de)(de)、在那無病呻吟的(de)(de)東西(xi),都(dou)要(yao)在表面披(pi)上一張“反戰啦反戰啦”“大家(jia)不要(yao)互相傷害啊(a)”的(de)(de)皮;誠然,和《三(san)個(ge)(ge)阿道(dao)夫》比(bi)起(qi)來,它只是極膚淺(qian)的(de)(de)一個(ge)(ge)例(li)子而(er)已(yi)。
在確實涉及二戰題材的作品中,吉卜力的<螢火蟲之墓>和北條司的<那年夏天很笛子>可說是概括了其中一方面的認識。誠然,日本民眾在二戰期間,尤其在二戰末期受到了慘痛的損害,紀念這些創傷是應該的,但那些一味強調自己的傷口、并把這傷口夸大成戰爭全部的作品,是否也是在自覺不自覺地躲在自己的瘡疤之后,以此逃避道德的責任和反思?——無知扭曲了人們對戰爭的印象,然后,在逃避之后接踵而來的就是對戰爭過分浪漫的美化。松本零士的<戰場漫畫短篇集>,選擇了幾十個(ge)二戰期間(jian)的(de)(de)小(xiao)場(chang)景講述普通士兵的(de)(de)故事(shi);平心而論,這確實不(bu)是(shi)(shi)一部軍國主(zhu)義的(de)(de)作品,事(shi)實上松(song)本(ben)在他漫畫里(li)的(de)(de)不(bu)少地方也罵(ma)軍部和政府發動戰爭(zheng),讓無(wu)辜(gu)的(de)(de)人白白喪失(shi)生命(ming)。然而要命(ming)的(de)(de)是(shi)(shi),松(song)本(ben)零士本(ben)來(lai)就是(shi)(shi)一個(ge)極端(duan)浪(lang)漫主(zhu)義的(de)(de)人,于是(shi)(shi),他看二戰的(de)(de)視野(ye)就完全縮小(xiao)到了“帥氣”的(de)(de)武器裝(zhuang)備、以及去(qu)裝(zhuang)模作樣地感嘆(tan)互相爭(zheng)戰的(de)(de)人們——不(bu)管其立場(chang)如何——在戰爭(zheng)中表現出來(lai)的(de)(de)“勇敢”、“熱血(xue)”、“青春”……
松本零士和宮崎駿(如宮老爺子的“豬頭軍”),和手冢治蟲一樣都是老一輩的漫畫家。但比起1928年出生的手冢,松本小10歲,宮崎小13歲:這是最關鍵的問題。戰爭結束的時候,松本和宮崎分別才七歲和四歲,根本不懂事,對戰爭的記憶決不可能有手冢那樣刻骨銘心。他們的浪漫主義用在宇宙或異世界里是非常好的,但用在二戰的戰場上,就只能說是極不適合了。把戰爭浪漫主義化,松本只是一個代表;到了<星界>系列和<禮武戰奇譚>,更是任何一個有理性和良知的人都應該堅決唾棄的:前者的種族主義和專制思想簡直令人作嘔,至于后者,這種完全淪落成渣滓的東西甚至已經不用再提它了。雖然以日俄戰爭為背景,但它絕對稱不上“為軍國主義張目”什么的,純粹就是極度愚蠢無知而已。像<沉默的艦隊>這樣(yang)的漫畫,老實說(shuo)就(jiu)連上面(mian)提(ti)的那些垃圾作品都(dou)不如,而且還造成了嚴重的負(fu)面(mian)影響。
把(ba)視野再稍(shao)微放廣一些吧。在(zai)我們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印象里(li),所有(you)涉(she)及(ji)到戰(zhan)(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動漫(man)作品(pin)中,有(you)哪(na)一部不是(shi)(shi)(shi)(shi)帶著浪漫(man)主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色彩(cai)去(qu)(qu)看的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)?為數極(ji)少。在(zai)宇宙(zhou)里(li)紛飛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五(wu)彩(cai)光(guang)束和板野馬(ma)戲團(tuan)、一個接一個爆(bao)炸開來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絢麗火(huo)球、把(ba)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)簡化成男主角抱著心(xin)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)一路打過去(qu)(qu)最(zui)后干掉Boss的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幼(you)稚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)RPG式進程——我并不是(shi)(shi)(shi)(shi)說這些不應當存(cun)在(zai),用(yong)浪漫(man)主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角去(qu)(qu)描寫戰(zhan)(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)也不是(shi)(shi)(shi)(shi)只(zhi)在(zai)動漫(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)領域(yu)才有(you),只(zhi)要不涉(she)及(ji)現實政(zheng)治,這當然沒什么問題(ti);只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi),我們(men)在(zai)端著咖(ka)啡“欣賞”戰(zhan)(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)、享受美感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時,能(neng)不能(neng)在(zai)心(xin)底里(li)留(liu)住一點美感(gan)以外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西,想(xiang)到在(zai)華麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術手法背后,每一個爆(bao)炸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火(huo)球其實都意味著多少生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喪失(shi),和多少家庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇……?
所以我們直到今天還記得那少數幾部用現實的沉重筆調描繪戰爭的作品,盡管它們的商業性可能比不上某些垃圾之作。我們記得<太陽之牙達格拉姆>、《裝甲騎兵波特姆斯》,記得《金星戰記》,記得高達的那三部8字頭OVA;它們都是一提到就足以令人肅然起敬的作品,而更在它們之上,我們應該記住《三個阿道夫》。我愿意借用當年美國報紙對<辛德勒的名單>的(de)(de)(de)一句評論:這不是(shi)一部可(ke)以(yi)讓(rang)你一邊吃(chi)爆米花一邊看的(de)(de)(de)漫畫。《三(san)個(ge)阿(a)道夫》當(dang)初被編輯要求“畫出一部氣勢磅礴、波瀾萬丈的(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)劇”,而手冢把它變成了一部真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)。
——在漫(man)畫的(de)(de)最后兩章,二戰已經結(jie)束了三(san)十年。從日耳曼人對猶(you)太人的(de)(de)屠(tu)殺(sha),到(dao)猶(you)太人和阿拉伯人之間無休止的(de)(de)血腥復仇,歷史一(yi)(yi)(yi)次(ci)次(ci)地(di)(di)重復,一(yi)(yi)(yi)次(ci)次(ci)完成那(nei)令人嘆息的(de)(de)循環。手冢在畫到(dao)二戰結(jie)束的(de)(de)時(shi)候沒有(you)收(shou)筆(bi),而是(shi)把(ba)結(jie)尾放在以(yi)色列-巴(ba)勒斯(si)坦(tan),那(nei)至(zhi)今還(huan)在上(shang)演著同樣循環的(de)(de)土地(di)(di)上(shang),這使得漫(man)畫有(you)了一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)超越性的(de)(de)廣闊視野和切身的(de)(de)現實感。如果一(yi)(yi)(yi)個人、一(yi)(yi)(yi)個民(min)族(zu)只因自(zi)己(ji)曾經遭受過(guo)屠(tu)殺(sha)和踐(jian)踏,于是(shi)就把(ba)這種(zhong)(zhong)屠(tu)殺(sha)和踐(jian)踏報(bao)復式地(di)(di)還(huan)于加害(hai)者、甚至(zhi)另一(yi)(yi)(yi)個無辜的(de)(de)民(min)族(zu)身上(shang)的(de)(de)話(hua),那(nei)他和自(zi)己(ji)所憎恨(hen)的(de)(de)加害(hai)者又有(you)什(shen)么(me)區別?——當看到(dao)全書最后的(de)(de)時(shi)候,眼(yan)前(qian)那(nei)幅畫面僅(jin)有(you)寥(liao)寥(liao)幾筆(bi),卻能令人銘(ming)記(ji)終身:殘垣枯樹,排(pai)排(pai)墓碑。這一(yi)(yi)(yi)連串的(de)(de)復仇和戰爭,帶來了什(shen)么(me)?最后還(huan)能剩(sheng)下什(shen)么(me)?遺憾的(de)(de)是(shi),即使到(dao)今天,我們也無法作(zuo)出(chu)回答。
當面對日(ri)本在二(er)戰中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)暴行時(shi),手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)治蟲毫不隱(yin)瞞(man)。漫(man)(man)畫平(ping)實又深刻地記(ji)載著那個(ge)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切:軍國主義統治下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高壓政策、狂(kuang)熱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民眾、野蠻(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍隊(dui)、戰爭、屠(tu)殺。而對發動戰爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些人,他(ta)則執以(yi)最(zui)尖銳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判武器(qi),把(ba)他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫皮刺得(de)體無完膚(fu)。希特勒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死被手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)描寫得(de)極(ji)盡(jin)諷刺:用刀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),必(bi)死于刀下。而當他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死影(ying)響到半個(ge)地球之(zhi)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考夫(fu)曼(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,甚至已(yi)經激烈得(de)不能稱之(zhi)為(wei)(wei)(wei)諷刺了(le)——那簡直是最(zui)殘酷、最(zui)悲哀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實。應該知道(dao),雖然第三(san)個(ge)阿(a)道(dao)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這份出(chu)生證(zheng)明(ming)文(wen)件作(zuo)為(wei)(wei)(wei)線索(suo)從頭(tou)串到尾,但(dan)漫(man)(man)畫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主旨并不是像驚險故事一(yi)樣描寫雙方爭奪文(wen)件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程:這部漫(man)(man)畫于1985年(nian)5月30日(ri)結束連(lian)載,而且在連(lian)載中手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)因病住院,所以(yi)后半部在單(dan)行本出(chu)版時(shi)有(you)大幅(fu)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)加筆——89年(nian)手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)就去世了(le)。作(zuo)為(wei)(wei)(wei)手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)所有(you)作(zuo)品中政治傾向性最(zui)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部,《三(san)個(ge)阿(a)道(dao)夫(fu)》從此也(ye)在歷(li)史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天平(ping)上將自身化為(wei)(wei)(wei)沉重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)砝碼,壓在讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心里(li),也(ye)壓在天平(ping)上和戰爭絕對對立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)端(duan)。
《三個(ge)(ge)(ge)(ge)阿道夫》在(zai)日本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞臺就(jiu)是作者少年時代(和漫(man)畫(hua)描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時期相(xiang)同)曾(ceng)經生活過、對(dui)之(zhi)非常熟悉(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)神戶(hu)。他畫(hua)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)都那(nei)樣真(zhen)實,從民風民俗、街頭(tou)招(zhao)貼(tie)到(dao)(dao)交通(tong)地理(li),大多數地方在(zai)現實中都還(huan)(huan)能找到(dao)(dao)原形。在(zai)峠草(cao)平不懈追尋(xun)和斗(dou)爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程(cheng)中,手(shou)冢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影象漸漸和他重合,他把自(zi)己在(zai)戰爭期間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)見(jian)所(suo)聞、所(suo)思所(suo)感全部加(jia)諸于草(cao)平身上,兩(liang)人(ren)合力創造了(le)這樣一(yi)部偉大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)名作,在(zai)短短的(de)(de)(de)(de)(de)(de)七本小書里記載(zai)了(le)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)(ge)帝國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)興衰。手(shou)冢勇(yong)敢地回過頭(tou)去(qu)直視曾(ceng)經走(zou)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)個(ge)(ge)(ge)(ge)時代,告訴(su)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)讀(du)者:我(wo)們應該(gai)反(fan)省。——反(fan)省什么?還(huan)(huan)是那(nei)個(ge)(ge)(ge)(ge)永(yong)遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)疑問:為(wei)什么德國和日本會變成這樣?背后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源是什么?——那(nei)是對(dui)某個(ge)(ge)(ge)(ge)野(ye)心家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)崇拜(bai)、為(wei)了(le)宣傳被(bei)生造出(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)種(zhong)“愛國心”、對(dui)一(yi)種(zhong)極端(duan)理(li)念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰。世人(ren)皆相(xiang)信只有(you)自(zi)己為(wei)正(zheng)義,但有(you)誰有(you)權為(wei)了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)正(zheng)義能夠生存而去(qu)剝奪他人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命和自(zi)由?……
所(suo)以,峠草平才在漫(man)畫的最后說道(dao):“我(wo)希望(wang)讀(du)者能想一(yi)(yi)想,正義到底(di)是什么”;所(suo)以,在書中(zhong)那段最悲哀的故事里,手冢亦借本多芳男之(zhi)口說了(le)一(yi)(yi)句至關重要(yao)的話(hua)。
“非得輕視或(huo)憎恨他人才叫愛(ai)國嗎?我(wo)可不敢領(ling)教。”
1945年初,美軍飛機開始對日(ri)本本土的(de)(de)(de)大(da)規(gui)模轟炸(zha)。在轟炸(zha)的(de)(de)(de)主要目標之(zhi)一——大(da)阪——的(de)(de)(de)工廠里(li),手(shou)冢(zhong)治(zhi)蟲正(zheng)在那(nei)(nei)里(li)被“勤(qin)勞動員”當學生工。戰(zhan)(zhan)爭末期的(de)(de)(de)那(nei)(nei)段日(ri)子(zi)改變了他的(de)(de)(de)一生。什(shen)么叫(jiao)戰(zhan)(zhan)爭?什(shen)么是(shi)(shi)生命?他體(ti)會得比后代(dai)所有(you)的(de)(de)(de)漫(man)畫(hua)家(jia)都深(shen)刻:那(nei)(nei)是(shi)(shi)切(qie)身切(qie)實(shi)的(de)(de)(de)體(ti)會。看看手(shou)冢(zhong)筆下遭到轟炸(zha)的(de)(de)(de)珍(zhen)珠港和大(da)阪吧,這就是(shi)(shi)手(shou)冢(zhong)眼中(zhong)的(de)(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭:殘酷、恐(kong)怖(bu)、充滿死亡(wang)氣息,完全和所謂的(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)無緣(yuan)——他對轟炸(zha)的(de)(de)(de)描寫(xie)和敘述(shu),沒有(you)親歷過的(de)(de)(de)人(ren)憑想象(xiang)絕對寫(xie)不出。他的(de)(de)(de)很多同(tong)學都在防(fang)空洞里(li)被炸(zha)死了,戰(zhan)(zhan)爭結束前(qian)夕,手(shou)冢(zhong)一個人(ren)從大(da)阪徒(tu)步趕回(hui)家(jia)時(shi)(shi),在漫(man)長(chang)的(de)(de)(de)道路兩旁看到的(de)(de)(de)是(shi)(shi)人(ren)間地獄……不,是(shi)(shi)超過地獄的(de)(de)(de)“世界末日(ri)”的(de)(de)(de)情(qing)景(jing)。那(nei)(nei)種情(qing)景(jing)此后永遠留在他的(de)(de)(de)心中(zhong),在多少部漫(man)畫(hua)中(zhong)表(biao)現(xian)出來,有(you)時(shi)(shi)表(biao)現(xian)為(wei)對生命的(de)(de)(de)歌頌,有(you)時(shi)(shi)表(biao)現(xian)為(wei)對戰(zhan)(zhan)爭的(de)(de)(de)控(kong)訴(su)和對死亡(wang)的(de)(de)(de)反思。
其實,最根本的問題(ti),正如田中芳樹筆下的楊威利所(suo)言:
“在(zai)人類(lei)社會(hui)的歷史上,可(ke)以(yi)分成(cheng)兩種思想(xiang)(xiang)潮流(liu)。一說真理比(bi)生命更(geng)重要(yao),一說沒有(you)比(bi)生命更(geng)有(you)價值(zhi)的東西(xi)。當人類(lei)要(yao)發動戰爭時,他們會(hui)以(yi)前者為借口,但當他們要(yao)結束戰爭時,又會(hui)拿后者作理由。千百(bai)年來,都是一直如此重復著……我只是想(xiang)(xiang),流(liu)了這么多血,也該能得到(dao)什么等值(zhi)的東西(xi)了吧?”
在(zai)被火鳥帶走之(zhi)前,手冢治(zhi)(zhi)蟲為(wei)我們(men)留下了(le)這個偉大的(de)(de)(de)(de)(de)故事(shi)。對(dui)那段(duan)歷史(shi)而言(yan),最(zui)有(you)(you)權回頭敘述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de),并不是(shi)(shi)峠草平,而是(shi)(shi)手冢治(zhi)(zhi)蟲本人(ren)。把這個故事(shi)交由神來講述(shu),實在(zai)是(shi)(shi)再(zai)合適(shi)不過了(le);也(ye)只有(you)(you)如(ru)他(ta)這般深遠的(de)(de)(de)(de)(de)視野、慈悲的(de)(de)(de)(de)(de)心靈,才能最(zui)徹(che)底地把歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)精髓表達出來。漫畫(hua)選擇的(de)(de)(de)(de)(de)舞臺很小(xiao),但卻包含了(le)戰(zhan)爭中的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie):從當年零式在(zai)空(kong)中的(de)(de)(de)(de)(de)呼嘯“宛若象征了(le)日后日本的(de)(de)(de)(de)(de)命運”,直(zhi)至在(zai)終戰(zhan)詔書(shu)響起的(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)刻,籠罩(zhao)在(zai)日本上空(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)陣陣啜泣和隨之(zhi)而來的(de)(de)(de)(de)(de)虛脫感與肅殺(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)沉靜(jing)。——那個時代就是(shi)(shi)這樣(yang)(yang),我們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)歷史(shi)就是(shi)(shi)這樣(yang)(yang)。在(zai)戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)(de)廢墟(xu)上,掩埋(mai)了(le)死者,生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)者還得繼續生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)存,新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命也(ye)從失去生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)機(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)母體(ti)中誕生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng);一(yi)(yi)切(qie)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)死死,輪回不息,構成天道的(de)(de)(de)(de)(de)巨大循環。
如果一(yi)個(ge)人此前只看過手冢(zhong)治蟲(chong)的(de)(de)(de)少年向(xiang)漫(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)(hua),他初看《三(san)個(ge)阿(a)道夫》時一(yi)定會(hui)被(bei)這(zhe)種嚴肅寫實的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)風嚇一(yi)跳。畫(hua)(hua)(hua)(hua)成年向(xiang)漫(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)時候(hou),手冢(zhong)已經沒必要(yao)去迎合(he)孩子的(de)(de)(de)欣賞(shang)趣味了(le),于是(shi)他就可(ke)以(yi)把手里的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)筆發(fa)揮(hui)到(dao)極致;漫(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)線條簡潔(jie)醇厚、除(chu)了(le)兩三(san)個(ge)特例(li)之外,人物的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)風也(ye)不再(zai)(zai)有(you)戲劇(ju)化的(de)(de)(de)過度(du)夸張。到(dao)了(le)晚(wan)年,他的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)功居(ju)然(ran)精進如斯:作品中出(chu)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)百(bai)來個(ge)角色,包括那些只露一(yi)次臉就再(zai)(zai)也(ye)不出(chu)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)小配角,全都刻畫(hua)(hua)(hua)(hua)得活靈活現(xian)(xian),深深印在讀者的(de)(de)(de)腦海之中。對漫(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)(hua)所要(yao)表達的(de)(de)(de)主(zhu)題來說(shuo),這(zhe)寫實的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)面(mian)是(shi)必不可(ke)少的(de)(de)(de)外殼,而畫(hua)(hua)(hua)(hua)面(mian)也(ye)反過來烘托出(chu)劇(ju)情的(de)(de)(de)千回百(bai)轉柳暗花明(ming)。一(yi)個(ge)漫(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)(hua)家能有(you)這(zhe)樣的(de)(de)(de)水準,可(ke)說(shuo)是(shi)已臻(zhen)于極境,再(zai)(zai)沒有(you)誰能與之相比。
私以為,放眼日本漫畫,《三個阿道夫》可稱為第二偉大的名作,也是手冢治蟲一生中第二偉大的作品。在所有漫畫中,它僅次于<火鳥>,如果(guo)把一(yi)(yi)部(bu)漫畫比作一(yi)(yi)個(ge)人(ren),那《三個(ge)阿道夫(fu)》就是所有(you)人(ren)中間最偉大的(de)一(yi)(yi)個(ge)(而《火鳥》是神)。這部(bu)漫畫不(bu)應(ying)(ying)該(gai)被忽視、忘卻,它(ta)應(ying)(ying)該(gai)讓所有(you)人(ren)都知道;人(ren)們都應(ying)(ying)該(gai)聽聽手冢(zhong)的(de)反思(si),自(zi)己也思(si)考一(yi)(yi)下(xia)作者想要(yao)通過漫畫告訴我們的(de)話,——同時(shi),也抬眼看一(yi)(yi)看,那靈魂折射(she)在存在層面上(shang)的(de)耀眼閃(shan)光。
本漫畫(hua)的(de)日(ri)文(wen)原名叫《アドルフに告(gao)ぐ》(AufrufanAdolf),手冢在最后(hou)(hou)兩章中以兩種(zhong)不(bu)(bu)同的(de)方(fang)式呼應了這個(ge)主題(ti)。若(ruo)使用(yong)第35章出(chu)現的(de)海報標題(ti),則(ze)可(ke)將(jiang)此名譯(yi)(yi)作《昭(zhao)告(gao)阿道夫(fu)》;但(dan)事實上,當(dang)看到(dao)最后(hou)(hou)一章中的(de)那(nei)部小說時就(jiu)能明白(bai),這一名字(zi)還是簡(jian)單地譯(yi)(yi)作《告(gao)訴(su)阿道夫(fu)》最好。但(dan)不(bu)(bu)知(zhi)出(chu)于何種(zhong)緣由,臺(tai)灣(wan)中譯(yi)(yi)本的(de)譯(yi)(yi)者最后(hou)(hou)卻用(yong)《三(san)個(ge)阿道夫(fu)》做了全篇的(de)標題(ti):也(ye)許是出(chu)于商業(ye)上的(de)考慮(lv),覺得這個(ge)名字(zi)更通俗,容易為多數讀者所(suo)接受(shou)?雖然就(jiu)結果論而言,只要(yao)這種(zhong)改動能使更多的(de)人去看這部漫畫(hua),那(nei)就(jiu)是好的(de),不(bu)(bu)過同時必須承(cheng)認,這個(ge)譯(yi)(yi)名確實偏離了原意(yi),也(ye)稍稍削(xue)弱了漫畫(hua)中前后(hou)(hou)呼應的(de)巧妙手法(fa)。
峠(峠)(峠(峠))草(cao)平(ping)(ping)是(shi)(shi)(shi)(shi)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben)協和通訊社(she)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記者,1936年8月,他(ta)(ta)被(bei)(bei)派到(dao)德(de)(de)國(guo)(guo)(guo),報導在(zai)柏(bo)林舉(ju)辦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧運(yun)會(hui)(hui)。正如后(hou)(hou)世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)評價,這(zhe)(zhe)屆奧運(yun)會(hui)(hui)完全被(bei)(bei)納(na)(na)粹(cui)(cui)利用(yong),變成(cheng)了(le)一(yi)(yi)次(ci)宣傳其(qi)(qi)狂(kuang)熱信仰(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盛大(da)慶典;有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)天(tian),在(zai)德(de)(de)國(guo)(guo)(guo)留(liu)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟(di)(di)弟(di)(di)給(gei)他(ta)(ta)打來(lai)(lai)電話,叫(jiao)草(cao)平(ping)(ping)到(dao)他(ta)(ta)那里去,但(dan)(dan)等他(ta)(ta)趕到(dao)弟(di)(di)弟(di)(di)那里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou),看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)弟(di)(di)弟(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺體。——漫畫是(shi)(shi)(shi)(shi)以(yi)這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式來(lai)(lai)開頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);從(cong)這(zhe)(zhe)里開始(shi),峠(峠)(峠(峠))草(cao)平(ping)(ping)很快(kuai)發(fa)(fa)現(xian),自己(ji)已(yi)被(bei)(bei)卷入波濤洶涌(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代漩渦,他(ta)(ta)用(yong)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙(shuang)眼見證(zheng)了(le)一(yi)(yi)切,而(er)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)切都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)他(ta)(ta)弟(di)(di)弟(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那個發(fa)(fa)現(xian)中產生。在(zai)納(na)(na)粹(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極權統治下,一(yi)(yi)切真(zhen)(zhen)相(xiang)都(dou)被(bei)(bei)越來(lai)(lai)越深(shen)(shen)地隱藏起來(lai)(lai)。不(bu)甘心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)峠(峠)(峠(峠))草(cao)平(ping)(ping)想(xiang)要查出弟(di)(di)弟(di)(di)遇害的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因,可擋在(zai)他(ta)(ta)面前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)竟(jing)是(shi)(shi)(shi)(shi)蓋世(shi)太(tai)保。明(ming)白了(le)在(zai)德(de)(de)國(guo)(guo)(guo)不(bu)可能(neng)查出真(zhen)(zhen)相(xiang)之(zhi)后(hou)(hou),他(ta)(ta)回(hui)到(dao)了(le)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben),在(zai)巧(qiao)合與偶然之(zhi)中,再次(ci)與和這(zhe)(zhe)件(jian)(jian)事情有(you)(you)(you)(you)關(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)相(xiang)會(hui)(hui),開始(shi)一(yi)(yi)步步接近真(zhen)(zhen)實。在(zai)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben),另一(yi)(yi)個舞(wu)臺上(shang),兩(liang)個生活在(zai)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外國(guo)(guo)(guo)小(xiao)孩也在(zai)同樣(yang)奇異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)操縱(zong)下,被(bei)(bei)卷進(jin)同樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漩渦。 阿(a)(a)道(dao)夫(fu)(fu)·考夫(fu)(fu)曼(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親是(shi)(shi)(shi)(shi)納(na)(na)粹(cui)(cui)德(de)(de)國(guo)(guo)(guo)駐日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外交官(guan),母親則是(shi)(shi)(shi)(shi)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben)女性(xing)(xing);而(er)比(bi)(bi)他(ta)(ta)稍(shao)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)(a)道(dao)夫(fu)(fu)·卡密(mi)爾(er)則是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個純正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)太(tai)人(ren)。盡(jin)管納(na)(na)粹(cui)(cui)對猶(you)太(tai)人(ren)無(wu)(wu)比(bi)(bi)敵視(shi),但(dan)(dan)還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)小(xiao)孩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考夫(fu)(fu)曼(man)(man)和卡密(mi)爾(er)不(bu)懂這(zhe)(zhe)些,依然成(cheng)了(le)親密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好友。和峠(峠)(峠(峠))草(cao)平(ping)(ping)不(bu)同,他(ta)(ta)們是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)無(wu)(wu)意間被(bei)(bei)漩渦吞沒,很久沒有(you)(you)(you)(you)發(fa)(fa)現(xian)真(zhen)(zhen)相(xiang);但(dan)(dan)等到(dao)他(ta)(ta)們察(cha)覺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou),也早(zao)已(yi)深(shen)(shen)陷其(qi)(qi)中,不(bu)能(neng)擺脫。回(hui)到(dao)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben)之(zhi)后(hou)(hou),峠(峠)(峠(峠))草(cao)平(ping)(ping)好不(bu)容易才知(zhi)道(dao),原來(lai)(lai)弟(di)(di)弟(di)(di)已(yi)經在(zai)臨死前把自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)(fa)現(xian):幾份(fen)文(wen)件(jian)(jian)寄(ji)回(hui)了(le)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben),交給(gei)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)學老師保管。——那是(shi)(shi)(shi)(shi)說明(ming)阿(a)(a)道(dao)夫(fu)(fu)·希(xi)特(te)勒有(you)(you)(you)(you)著猶(you)太(tai)人(ren)血統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)件(jian)(jian),是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出生證(zheng)明(ming),所以(yi),納(na)(na)粹(cui)(cui)一(yi)(yi)定要追回(hui)這(zhe)(zhe)文(wen)件(jian)(jian),并抹殺(sha)一(yi)(yi)切知(zhi)道(dao)真(zhen)(zhen)相(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。“希(xi)特(te)勒有(you)(you)(you)(you)猶(you)太(tai)血統”這(zhe)(zhe)種猜(cai)測(ce)早(zao)已(yi)有(you)(you)(you)(you)之(zhi),雖然只是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種猜(cai)測(ce);如果這(zhe)(zhe)件(jian)(jian)事被(bei)(bei)證(zheng)實,那將是(shi)(shi)(shi)(shi)歷史上(shang)最(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷(feng)刺(ci):對被(bei)(bei)納(na)(na)粹(cui)(cui)屠殺(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)太(tai)人(ren)來(lai)(lai)說,這(zhe)(zhe)無(wu)(wu)疑(yi)是(shi)(shi)(shi)(shi)最(zui)殘忍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)(zhen)相(xiang),而(er)對納(na)(na)粹(cui)(cui)自身而(er)言(yan),它更是(shi)(shi)(shi)(shi)動搖其(qi)(qi)存在(zai)基(ji)礎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毀滅性(xing)(xing)打擊。德(de)(de)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情報人(ren)員和猶(you)太(tai)人(ren)也在(zai)日(ri)(ri)(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)(ben)找(zhao)尋文(wen)件(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)下落。阿(a)(a)道(dao)夫(fu)(fu)·考夫(fu)(fu)曼(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親為了(le)找(zhao)文(wen)件(jian)(jian),最(zui)后(hou)(hou)連(lian)命都(dou)搭上(shang)了(le),還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)沒有(you)(you)(you)(you)結果。猶(you)太(tai)人(ren)想(xiang)用(yong)文(wen)件(jian)(jian)來(lai)(lai)對納(na)(na)粹(cui)(cui)反(fan)戈一(yi)(yi)擊,可他(ta)(ta)們也沒抓到(dao)線索(suo);最(zui)后(hou)(hou),反(fan)而(er)讓(rang)阿(a)(a)道(dao)夫(fu)(fu)·卡密(mi)爾(er)和阿(a)(a)道(dao)夫(fu)(fu)·考夫(fu)(fu)曼(man)(man)知(zhi)道(dao)了(le)這(zhe)(zhe)件(jian)(jian)事情。
隨著戰爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰影一(yi)步步逼近,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)終將(jiang)意(yi)識到(dao)(dao)(dao),這(zhe)(zhe)(zhe)個事(shi)(shi)實(shi)將(jiang)會對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)產生(sheng)怎樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。峠(峠)草(cao)(cao)平的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)懈(xie)追(zhui)尋(xun)引來了(le)日本(ben)特(te)高(gao)(特(te)別高(gao)等警察)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注意(yi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)懷疑那(nei)份文件與共產黨有(you)關(guan),拼(pin)命地(di)逼迫草(cao)(cao)平,尋(xun)找那(nei)份文件,盡管他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)直(zhi)到(dao)(dao)(dao)最(zui)后(hou)也(ye)不(bu)(bu)知道文件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容到(dao)(dao)(dao)底(di)是(shi)(shi)什么;丟掉了(le)工作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)峠(峠)草(cao)(cao)平在(zai)(zai)(zai)社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)底(di)層流浪,經歷了(le)種(zhong)種(zhong)邂逅,種(zhong)種(zhong)分離。最(zui)終,不(bu)(bu)可避免(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰爭(zheng)把(ba)一(yi)切都(dou)導上同(tong)一(yi)條道路,因(yin)一(yi)個偶然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機會,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)認識了(le)阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)·卡密爾(er),也(ye)認識了(le)阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日本(ben)母親(qin)。如(ru)果再算(suan)上那(nei)份阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)·希特(te)勒(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)生(sheng)證(zheng)明文件,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)已與這(zhe)(zhe)(zhe)三個阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)發生(sheng)了(le)許多交集。事(shi)(shi)實(shi)上,阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)很長時(shi)間(jian)都(dou)沒有(you)和(he)峠(峠)草(cao)(cao)平直(zhi)接見(jian)過面。父親(qin)死(si)后(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)被(bei)接到(dao)(dao)(dao)德(de)(de)國(guo),在(zai)(zai)(zai)納(na)(na)(na)(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少(shao)年學校接受(shou)純正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洗腦教(jiao)育。在(zai)(zai)(zai)那(nei)個時(shi)代,納(na)(na)(na)(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)可謂無孔不(bu)(bu)入(ru):為了(le)彰顯(xian)這(zhe)(zhe)(zhe)個新生(sheng)政黨存(cun)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)合(he)(he)理性,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)把(ba)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)(wai)表打扮得(de)華麗(li)、神(shen)圣(sheng),同(tong)時(shi)也(ye)塑造出(chu)一(yi)種(zhong)精神(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕(jue)對(dui)存(cun)在(zai)(zai)(zai)。從納(na)(na)(na)(na)粹(cui)上臺(tai)開始,在(zai)(zai)(zai)一(yi)次次演說(shuo)、集會、游行中(zhong)(zhong),力(li)量(liang)和(he)恐(kong)怖被(bei)融合(he)(he)到(dao)(dao)(dao)儀式化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瘋狂崇拜里(li);納(na)(na)(na)(na)粹(cui)對(dui)瓦格納(na)(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推(tui)崇、希特(te)勒(le)(le)命令“給我設計最(zui)漂亮(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍服”(有(you)多少(shao)德(de)(de)國(guo)年輕人(ren)(ren)為這(zhe)(zhe)(zhe)套軍服就(jiu)自愿去送(song)了(le)命)、難以(yi)計數(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旗海、閱兵(bing)、火炬游行都(dou)不(bu)(bu)斷證(zheng)明、強化(hua)(hua)著這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)切,幾乎所(suo)有(you)德(de)(de)國(guo)人(ren)(ren)都(dou)為這(zhe)(zhe)(zhe)“絕(jue)對(dui)意(yi)志”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危險(xian)魅(mei)力(li)著迷——君不(bu)(bu)見(jian)——在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境(jing)之中(zhong)(zhong),只是(shi)(shi)一(yi)個孩子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)自然也(ye)不(bu)(bu)能(neng)(neng)擺脫這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)影響。阿(a)道夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)其實(shi)是(shi)(shi)主動去追(zhui)求那(nei)種(zhong)瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。納(na)(na)(na)(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)族(zu)主義排斥一(yi)切非雅利安的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“劣(lie)等民(min)(min)族(zu)”,雖然他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)和(he)日本(ben)是(shi)(shi)同(tong)盟,但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)蔑(mie)視有(you)色人(ren)(ren)種(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光也(ye)毫(hao)不(bu)(bu)例外(wai)(wai)地(di)投在(zai)(zai)(zai)了(le)日本(ben)人(ren)(ren)身上。有(you)一(yi)半日本(ben)血統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)感覺到(dao)(dao)(dao)那(nei)種(zhong)隱(yin)(yin)(yin)藏(zang)(zang)在(zai)(zai)(zai)笑顏背后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕視,便更加努力(li)地(di)接受(shou)洗腦教(jiao)育,想用這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)方(fang)式取(qu)得(de)人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認同(tong)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)確實(shi)成功了(le);但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努力(li)卻完全搞錯了(le)方(fang)向。有(you)一(yi)次,在(zai)(zai)(zai)偶然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況下他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)抓(zhua)住了(le)一(yi)個間(jian)諜,于是(shi)(shi)被(bei)納(na)(na)(na)(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)機器捧成了(le)英雄(xiong)。希特(te)勒(le)(le)把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)調到(dao)(dao)(dao)身邊當隨從,這(zhe)(zhe)(zhe)給了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)絕(jue)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)升遷機會,更重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)能(neng)(neng)親(qin)眼目睹戰爭(zheng)中(zhong)(zhong)德(de)(de)國(guo)經歷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要轉折(zhe)點,——還(huan)有(you)納(na)(na)(na)(na)粹(cui)領導層中(zhong)(zhong)那(nei)些隱(yin)(yin)(yin)秘不(bu)(bu)為人(ren)(ren)知的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情。在(zai)(zai)(zai)考(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)(hua)中(zhong)(zhong),我們(men)能(neng)(neng)夠看到(dao)(dao)(dao)極端(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰是(shi)(shi)如(ru)何(he)改變(bian)一(yi)個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)改變(bian)不(bu)(bu)在(zai)(zai)(zai)一(yi)朝一(yi)夕,也(ye)并不(bu)(bu)是(shi)(shi)被(bei)強灌到(dao)(dao)(dao)頭腦里(li);它狡(jiao)詐地(di)、潛移默化(hua)(hua)地(di)隱(yin)(yin)(yin)藏(zang)(zang)在(zai)(zai)(zai)學校的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍事(shi)(shi)化(hua)(hua)管理中(zhong)(zhong),隱(yin)(yin)(yin)藏(zang)(zang)在(zai)(zai)(zai)戰爭(zheng)初期(qi)德(de)(de)國(guo)坦克(ke)勢如(ru)破竹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推(tui)進(jin)中(zhong)(zhong),隱(yin)(yin)(yin)藏(zang)(zang)在(zai)(zai)(zai)對(dui)“日耳曼(man)(man)(man)(man)民(min)(min)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雪(xue)恥”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我陶醉中(zhong)(zhong),隱(yin)(yin)(yin)藏(zang)(zang)在(zai)(zai)(zai)對(dui)“劣(lie)等民(min)(min)族(zu)”猶(you)太人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)次次迫害和(he)屠殺中(zhong)(zhong)。
手冢在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)部漫(man)畫(hua)(hua)里(li)塑造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物沒(mei)有(you)(you)(you)臉譜化(hua),沒(mei)有(you)(you)(you)單次元(yuan):考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)為(wei)善(shan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)出(chu)于(yu)真(zhen)(zhen)心(xin)(xin),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)為(wei)惡也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)出(chu)于(yu)真(zhen)(zhen)心(xin)(xin)。納(na)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正義(yi)(yi),在(zai)(zai)正義(yi)(yi)之(zhi)(zhi)名下,人(ren)性和(he)(he)(he)良(liang)(liang)知(zhi)沒(mei)有(you)(you)(you)存(cun)(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間;但(dan)兩(liang)者一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)(dan)發生(sheng)(sheng)本(ben)(ben)(ben)(ben)質上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,人(ren)面前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)路就(jiu)(jiu)徹(che)底被堵死了。——有(you)(you)(you)時(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)會(hui)屈從(cong)壓力,但(dan)在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)(dan)屈從(cong)壓力自(zi)(zi)己(ji)內心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火焰(yan)就(jiu)(jiu)會(hui)被徹(che)底熄滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況(kuang)下,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)只(zhi)能選擇逃避(bi)。通(tong)過(guo)(guo)巧妙(miao)地操縱思(si)想(xiang),把(ba)(ba)政治(zhi)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)野心(xin)(xin)轉化(hua)成全(quan)國(guo)全(quan)民族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)(yang),世上(shang)沒(mei)有(you)(you)(you)比(bi)(bi)這(zhe)(zhe)更卑劣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法(fa)了;但(dan)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men)(men)卻真(zhen)(zhen)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)打(da)心(xin)(xin)里(li)相(xiang)信(xin)(xin)自(zi)(zi)己(ji)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“正義(yi)(yi)”絕對(dui)正確(que)、永遠(yuan)正確(que),要(yao)錯(cuo),錯(cuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只(zhi)會(hui)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)己(ji)。在(zai)(zai)靈魂(hun)無數(shu)次地重(zhong)復(fu)著屈服和(he)(he)(he)逃避(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)程(cheng)之(zhi)(zhi)后(hou)(hou),就(jiu)(jiu)如(ru)漫(man)畫(hua)(hua)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘭普和(he)(he)(he)艾希曼(man)(man)(man)(man)(man)那(nei)(nei)樣,精(jing)神上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)態簡直是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)理(li)所(suo)當然(ran)(ran):“我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)瘋子,我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)渣滓(zi)(zi)。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種時(shi)(shi)代里(li)、在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)元(yuan)首統治(zhi)下,我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)承認這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian),我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)甘于(yu)做(zuo)(zuo)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)之(zhi)(zhi)旗(qi)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瘋子和(he)(he)(he)渣滓(zi)(zi)。”阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)·考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)終于(yu)成了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)冷(leng)酷殘忍(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蓋(gai)世太保(bao)。戰爭(zheng)(zheng)結(jie)束后(hou)(hou),經過(guo)(guo)多(duo)少年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)磨難,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)從(cong)年輕(qing)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤中醒悟(wu)過(guo)(guo)來(lai)(lai)(lai),可(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)悔之(zhi)(zhi)晚矣。當在(zai)(zai)異國(guo)有(you)(you)(you)了新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)、新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭之(zhi)(zhi)后(hou)(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang)把(ba)(ba)希望寄托在(zai)(zai)下一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)代身(shen)上(shang),然(ran)(ran)而(er)得到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)更加(jia)(jia)(jia)殘酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實。考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童(tong)年好(hao)友(you)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)·卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)戰爭(zheng)(zheng)期間一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直留(liu)在(zai)(zai)日(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)。仿佛(fo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)比(bi)(bi),卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)從(cong)小就(jiu)(jiu)和(he)(he)(he)當地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)小孩(hai)天(tian)天(tian)玩在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi),在(zai)(zai)考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)最(zui)(zui)初的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶里(li),卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)比(bi)(bi)自(zi)(zi)己(ji)大(da)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)、沒(mei)什(shen)么教養但(dan)心(xin)(xin)地善(shan)良(liang)(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶太孩(hai)子。即便是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)接受納(na)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洗(xi)腦教育的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)和(he)(he)(he)卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)也(ye)(ye)(ye)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直在(zai)(zai)互相(xiang)通(tong)信(xin)(xin);留(liu)在(zai)(zai)日(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)和(he)(he)(he)家人(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi),在(zai)(zai)那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)和(he)(he)(he)德國(guo)同為(wei)軸心(xin)(xin)盟友(you)但(dan)并不反猶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)國(guo)家過(guo)(guo)著謹慎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活。卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)虔(qian)誠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、誠實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)人(ren)。在(zai)(zai)峠草平看來(lai)(lai)(lai),卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)值得信(xin)(xin)賴,可(ke)以(yi)把(ba)(ba)至關重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文件(jian)交(jiao)托給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)、和(he)(he)(he)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)同斗爭(zheng)(zheng);在(zai)(zai)卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父母和(he)(he)(he)愛(ai)人(ren)看來(lai)(lai)(lai),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)好(hao)兒子,是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)充滿(man)正義(yi)(yi)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)優(you)秀男人(ren)。在(zai)(zai)戰爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱苦(ku)環(huan)境下,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)為(wei)家庭盡(jin)心(xin)(xin)盡(jin)力,直到日(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)投降為(wei)止;后(hou)(hou)來(lai)(lai)(lai)回到以(yi)色列之(zhi)(zhi)后(hou)(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)(ye)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)定是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)好(hao)丈夫(fu)(fu)(fu)(fu)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)好(hao)父親吧?我(wo)(wo)(wo)(wo)相(xiang)信(xin)(xin),沒(mei)有(you)(you)(you)人(ren)會(hui)懷(huai)疑這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)。但(dan)與此同時(shi)(shi),也(ye)(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)(you)人(ren)會(hui)為(wei)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)·卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)后(hou)(hou)來(lai)(lai)(lai)對(dui)阿(a)(a)(a)拉(la)伯人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)作所(suo)為(wei)感(gan)到意(yi)外吧?從(cong)納(na)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種族(zu)理(li)論看到今天(tian)中東(dong)各國(guo)為(wei)各自(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存(cun)(cun)而(er)持(chi)續的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰爭(zheng)(zheng),我(wo)(wo)(wo)(wo)不禁想(xiang)問一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)人(ren)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)民族(zu)難道(dao)(dao)能因為(wei)自(zi)(zi)認為(wei)本(ben)(ben)(ben)(ben)身(shen)比(bi)(bi)較優(you)越,就(jiu)(jiu)去(qu)踐(jian)踏、奴(nu)役另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)比(bi)(bi)自(zi)(zi)己(ji)低下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)或(huo)(huo)比(bi)(bi)自(zi)(zi)己(ji)低下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族(zu),恣意(yi)地把(ba)(ba)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)愿強加(jia)(jia)(jia)在(zai)(zai)對(dui)方(fang)頭上(shang)嗎(ma)?何況(kuang)這(zhe)(zhe)種優(you)越感(gan)完(wan)全(quan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)出(chu)自(zi)(zi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主觀(guan)臆(yi)斷;而(er)且,假設(she)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)真(zhen)(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)某些方(fang)面比(bi)(bi)對(dui)方(fang)優(you)越,那(nei)(nei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)權(quan)放(fang)手去(qu)這(zhe)(zhe)樣做(zuo)(zuo)了嗎(ma)?那(nei)(nei)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,如(ru)果有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)比(bi)(bi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)更加(jia)(jia)(jia)優(you)越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)或(huo)(huo)民族(zu)出(chu)現(xian),用(yong)同樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)由來(lai)(lai)(lai)踐(jian)踏他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,那(nei)(nei)時(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又該(gai)怎樣說(shuo)呢(ni)?——卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)和(he)(he)(he)考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)決(jue)不是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)某些二流動漫(man)作品(pin)里(li)那(nei)(nei)種所(suo)謂(wei)“光和(he)(he)(he)影”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)。不管是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)納(na)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍官還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)日(ri)本(ben)(ben)(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客民,最(zui)(zui)起(qi)碼(ma)地,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)也(ye)(ye)(ye)都是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren),是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)善(shan)良(liang)(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),同時(shi)(shi)也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)充滿(man)缺點(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。對(dui)考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落,手冢描寫甚詳,而(er)對(dui)卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉變(bian),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)(ye)決(jue)非(fei)輕(qing)輕(qing)帶過(guo)(guo)。看過(guo)(guo)漫(man)畫(hua)(hua)全(quan)篇,到最(zui)(zui)后(hou)(hou)結(jie)尾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,讀(du)者自(zi)(zi)會(hui)理(li)解(jie)這(zhe)(zhe)種轉變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)緣由:信(xin)(xin)念一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)(dan)失控(kong),就(jiu)(jiu)必然(ran)(ran)會(hui)變(bian)得極端、狹隘。其實他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)在(zai)(zai)本(ben)(ben)(ben)(ben)質上(shang)都是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)相(xiang)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)偶然(ran)(ran)地走上(shang)了不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)(dao)路,所(suo)以(yi)才有(you)(you)(you)了截然(ran)(ran)不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)。到這(zhe)(zhe)里(li),再回過(guo)(guo)頭去(qu),看看漫(man)畫(hua)(hua)開(kai)頭孩(hai)子們(men)(men)那(nei)(nei)兩(liang)小無猜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)友(you)情,于(yu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)就(jiu)(jiu)只(zhi)有(you)(you)(you)掩卷(juan)長嘆,從(cong)心(xin)(xin)中生(sheng)(sheng)出(chu)無限的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲哀和(he)(he)(he)失落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)茫。——如(ru)果把(ba)(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)道(dao)(dao)路互換(huan)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)下,卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)也(ye)(ye)(ye)會(hui)被洗(xi)腦成一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)劊子手,考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)(man)(man)也(ye)(ye)(ye)會(hui)不惜代價去(qu)保(bao)護(hu)文件(jian);這(zhe)(zhe)正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)卡(ka)(ka)密(mi)(mi)爾(er)(er)(er)最(zui)(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇所(suo)在(zai)(zai),也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)有(you)(you)(you)被卷(juan)入戰爭(zheng)(zheng)、互相(xiang)殺(sha)戮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men)(men)共同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇。
手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)(zhong)選擇峠草(cao)平(ping)(ping)作為戰(zhan)爭中(zhong)極少(shao)數沒有失去理性(xing)和良(liang)知(zhi)的(de)(de)日本(ben)人(ren)(ren)的(de)(de)代表,在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)身上耗盡心(xin)血,不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)沒有理由的(de)(de);毋(wu)寧說(shuo),峠草(cao)平(ping)(ping)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)(zhong)本(ben)人(ren)(ren)的(de)(de)化(hua)身。他(ta)(ta)雖然把自己(ji)定位在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)個旁觀(guan)者的(de)(de)角度(du),然而身處(chu)漩(xuan)渦(wo)中(zhong)心(xin)的(de)(de)現(xian)實也(ye)(ye)同(tong)樣使(shi)(shi)他(ta)(ta)成為漩(xuan)渦(wo)中(zhong)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部(bu)分,一(yi)(yi)(yi)面凝望,一(yi)(yi)(yi)面前行(xing)。借(jie)他(ta)(ta)的(de)(de)口,手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)(zhong)已(yi)經不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)簡(jian)單(dan)地止(zhi)于(yu)揭露(lu)、譴責納(na)粹和軍國主(zhu)義日本(ben)的(de)(de)暴行(xing)。——為什么?造成這些戰(zhan)爭和暴行(xing)背后(hou)(hou)的(de)(de)根源是(shi)(shi)(shi)(shi)什么?——這是(shi)(shi)(shi)(shi)手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)(zhong)最(zui)后(hou)(hou)要(yao)說(shuo)的(de)(de),也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)希望所有人(ren)(ren)都思(si)考的(de)(de)。也(ye)(ye)許,從(cong)45年(nian)盟軍轟炸大阪(ban)開(kai)始(shi),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)少(shao)年(nian)手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)(zhong)的(de)(de)心(xin)里就(jiu)(jiu)埋下(xia)了一(yi)(yi)(yi)個意(yi)愿:要(yao)把這一(yi)(yi)(yi)切(qie)告(gao)訴后(hou)(hou)人(ren)(ren)。不(bu)光是(shi)(shi)(shi)(shi)告(gao)訴他(ta)(ta)們(men)戰(zhan)爭的(de)(de)傷害,更(geng)要(yao)讓(rang)他(ta)(ta)們(men)知(zhi)道,這戰(zhan)爭是(shi)(shi)(shi)(shi)因何而起(qi)、人(ren)(ren)們(men)又是(shi)(shi)(shi)(shi)怎(zen)樣在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)狂熱(re)的(de)(de)激情中(zhong)滾(gun)入滅亡的(de)(de)深(shen)淵。無論是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)漫畫(hua)連載的(de)(de)當時(shi)(shi)還是(shi)(shi)(shi)(shi)今日,時(shi)(shi)過而境未遷,人(ren)(ren)心(xin)仍然沒有改變;但至少(shao),現(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)我們(men)可以開(kai)始(shi)反思(si)過去,把過去和現(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)放(fang)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)天平(ping)(ping)上衡量(liang)(liang),量(liang)(liang)度(du)未來。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)衡量(liang)(liang)這成敗與(yu)得失的(de)(de)時(shi)(shi)候,手(shou)(shou)(shou)冢(zhong)(zhong)治(zhi)蟲使(shi)(shi)用了最(zui)重的(de)(de)砝碼,得出了最(zui)重的(de)(de)結論,這就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)漫畫(hua)中(zhong)要(yao)借(jie)峠草(cao)平(ping)(ping)表達的(de)(de)意(yi)愿;在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)討論這個問題的(de)(de)過程中(zhong),他(ta)(ta)比一(yi)(yi)(yi)般人(ren)(ren)走得更(geng)遠。