芒果视频下载

人物生平

童年時期

威廉(lian)·福(fu)(fu)(fu)克納(na)生于1897年9月(yue)25日，出身名門望族，全名威廉(lian)·卡斯(si)伯特·福(fu)(fu)(fu)克納(na)。支(zhi)配這個(ge)(ge)家族的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)福(fu)(fu)(fu)克納(na)的(de)(de)(de)(de)曾(ceng)祖父威廉(lian)·克拉科·福(fu)(fu)(fu)克納(na)，被稱為“老上校(xiao)”。他(ta)(ta)既是(shi)(shi)種(zhong)(zhong)植園主，又是(shi)(shi)軍人、作(zuo)家、政治家。他(ta)(ta)還(huan)是(shi)(shi)經(jing)(jing)營鐵路的(de)(de)(de)(de)企業(ye)家，他(ta)(ta)修的(de)(de)(de)(de)鐵路是(shi)(shi)當地唯一(yi)的(de)(de)(de)(de)鐵路。牛津小鎮留下“老上校(xiao)”鮮明的(de)(de)(de)(de)痕跡。  曾(ceng)祖父一(yi)直(zhi)是(shi)(shi)兒時的(de)(de)(de)(de)福(fu)(fu)(fu)克納(na)崇拜(bai)的(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)象，福(fu)(fu)(fu)克納(na)在(zai)(zai)小的(de)(de)(de)(de)時候經(jing)(jing)常會聽說“老上校(xiao)”的(de)(de)(de)(de)各種(zhong)(zhong)豐(feng)功偉績，這對(dui)(dui)他(ta)(ta)在(zai)(zai)后(hou)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)小說人物塑造(zao)方面造(zao)成了(le)巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)影響。  “老上校(xiao)”死后(hou)，墳頭矗(chu)立起(qi)一(yi)座8英尺高的(de)(de)(de)(de)意大(da)利大(da)理石雕(diao)像。講“老上校(xiao)”的(de)(de)(de)(de)傳奇故事(shi)成為人人參與的(de)(de)(de)(de)一(yi)項儀(yi)式。州內一(yi)個(ge)(ge)鎮也(ye)是(shi)(shi)以他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)名字福(fu)(fu)(fu)克納(na)來(lai)(lai)命名。他(ta)(ta)還(huan)著有幾本小說和其他(ta)(ta)一(yi)些作(zuo)品，這種(zhong)(zhong)文學傳統一(yi)直(zhi)在(zai)(zai)家中(zhong)傳承了(le)下來(lai)(lai)。福(fu)(fu)(fu)克納(na)作(zuo)品中(zhong)的(de)(de)(de)(de)“約翰·薩托(tuo)里斯(si)上校(xiao)”就是(shi)(shi)在(zai)(zai)他(ta)(ta)曾(ceng)祖父的(de)(de)(de)(de)基礎(chu)上創作(zuo)而來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)。

但(dan)是(shi)威廉(lian)·福(fu)(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin)(qin)卻被(bei)普遍認為是(shi)一個(ge)不肖子(zi)孫(sun)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)換(huan)了一個(ge)又一個(ge)，卻永(yong)遠找不到(dao)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)安身立命之(zhi)地。但(dan)福(fu)(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)(na)為他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)自(zi)豪，她意志堅定，自(zi)尊(zun)心(xin)強(qiang)。  福(fu)(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)(na)諸多(duo)小(xiao)說中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種堅強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性形象，例(li)如珍妮(ni)嬸嬸、羅莎(sha)·科德菲爾德、艾米(mi)麗等(deng)人，都(dou)可以看(kan)到(dao)他(ta)(ta)母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)。  屢屢失敗(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin)(qin)與堅強(qiang)自(zi)尊(zun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)勢(shi)不兩立。在(zai)童年，母(mu)親(qin)(qin)經常強(qiang)迫(po)他(ta)(ta)在(zai)“軟弱”和(he)“堅強(qiang)”中做(zuo)出選(xuan)擇，讓他(ta)(ta)從(cong)小(xiao)就(jiu)體(ti)驗到(dao)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分裂(lie)和(he)痛苦。威廉(lian)·福(fu)(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)(na)比同(tong)齡(ling)人長得矮小(xiao)，整(zheng)個(ge)童年都(dou)在(zai)希(xi)望自(zi)己(ji)能長得高大些。曾祖(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮耀與父(fu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)落寞構成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨大反差，家(jia)庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分裂(lie)加上(shang)身體(ti)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劣勢(shi)，促使他(ta)(ta)對想(xiang)象力從(cong)喜歡發展到(dao)依賴。福(fu)(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)(na)逐(zhu)漸遠離集體(ti)活動(dong)，甚至逃學。威廉(lian)·福(fu)(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)(na)把自(zi)己(ji)看(kan)作(zuo)是(shi)曾祖(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)，從(cong)兒童時代(dai)就(jiu)模仿“老上(shang)校(xiao)”生活。他(ta)(ta)拒絕用父(fu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)字卡斯伯特，而(er)把家(jia)族巨人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)字威廉(lian)看(kan)成是(shi)自(zi)己(ji)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)字。9歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候他(ta)(ta)就(jiu)開(kai)始說，“我要像曾祖(zu)爺爺那樣當個(ge)作(zuo)家(jia)”——這句(ju)話他(ta)(ta)一再重復(fu)，變成一句(ju)口頭禪。

10歲的(de)(de)時(shi)候，福克納已經(jing)(jing)開始閱讀(du)(du)莎(sha)士比亞、狄更斯(si)、巴爾扎克、康拉德等人的(de)(de)作品(pin)，然而，到了五年(nian)(nian)級(ji)時(shi)，他的(de)(de)成績開始滑坡(po)，盡(jin)管在(zai)同學之中還(huan)算不錯。身材矮小(xiao)(xiao)的(de)(de)福克納與同學們不大合得來，六(liu)年(nian)(nian)級(ji)以后經(jing)(jing)常曠課(ke)，時(shi)不時(shi)往親戚家跑。12歲的(de)(de)福克納繼承了父親對馬匹的(de)(de)喜(xi)愛，也常參加合唱、打(da)棒球，還(huan)學習了繪畫。1910年(nian)(nian)，小(xiao)(xiao)福克納穿起了背架，減少了體(ti)育活動，把時(shi)間都花(hua)在(zai)了寫作上(shang)，這時(shi)他發表了最早(zao)的(de)(de)詩(shi)歌、短(duan)論和短(duan)篇小(xiao)(xiao)說。14歲時(shi)福克納讀(du)(du)到了梅(mei)爾維爾的(de)(de)《白(bai)鯨》，對其贊賞不已，而《舊約全書》更是他經(jing)(jing)常閱讀(du)(du)的(de)(de)著作，對其以后的(de)(de)創作有(you)很大影(ying)響。

青年時期

1916年，19歲(sui)的(de)(de)(de)福克(ke)納第二次參(can)(can)(can)加了十(shi)一(yi)(yi)年級的(de)(de)(de)升(sheng)學(xue)(xue)考(kao)試，遭(zao)到(dao)失敗。祖父(fu)為他(ta)(ta)在銀行謀(mou)得一(yi)(yi)份工(gong)作(zuo)，但他(ta)(ta)并不專心，經(jing)常參(can)(can)(can)與密(mi)西(xi)西(xi)比大(da)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)社交活動。后來(lai)他(ta)(ta)打算(suan)參(can)(can)(can)軍(jun)(jun)(jun)卻因身(shen)高和年齡遭(zao)到(dao)拒(ju)絕。1918年6月(yue)，他(ta)(ta)裝成英國人(ren)報名參(can)(can)(can)加英國皇家空軍(jun)(jun)(jun)，以假文件(jian)證明(ming)了自己(ji)(ji)在倫敦的(de)(de)(de)住址。他(ta)(ta)前(qian)往(wang)加拿大(da)多倫多訓練營(ying)接受軍(jun)(jun)(jun)事訓練，并學(xue)(xue)習了處(chu)理無線電(dian)報等技術。后來(lai)他(ta)(ta)又進(jin)入多倫多第四軍(jun)(jun)(jun)事學(xue)(xue)校(xiao)。他(ta)(ta)對人(ren)謊稱(cheng)自己(ji)(ji)出身(shen)英國高教會派家庭，上過耶(ye)魯大(da)學(xue)(xue)。然而他(ta)(ta)并沒有參(can)(can)(can)加過戰斗，第一(yi)(yi)次世界(jie)大(da)戰在1918年11月(yue)就結束了，回來(lai)以后，他(ta)(ta)故(gu)意一(yi)(yi)瘸一(yi)(yi)拐的(de)(de)(de)走(zou)路，到(dao)處(chu)對人(ren)吹(chui)噓說那(nei)是(shi)自己(ji)(ji)參(can)(can)(can)加空戰留下的(de)(de)(de)后遺癥。

1919年(nian)(nian)(nian)9月(yue)，福(fu)克(ke)納接受了(le)母(mu)親(qin)的(de)(de)建議(yi)，成為了(le)密西(xi)(xi)西(xi)(xi)比大學(xue)里的(de)(de)特(te)殊學(xue)員。同年(nian)(nian)(nian)，他在《密西(xi)(xi)西(xi)(xi)比人》發表第一篇短篇小說(shuo)《幸運著(zhu)(zhu)陸》和(he)一些模仿(fang)性的(de)(de)詩作。在學(xue)校里，福(fu)克(ke)納吊(diao)兒郎當的(de)(de)做派引起(qi)同學(xue)們(men)的(de)(de)攻擊，他們(men)送了(le)他一個綽號“不頂事(shi)伯爵”。1920年(nian)(nian)(nian)11月(yue)，福(fu)克(ke)納選(xuan)擇離開(kai)學(xue)校。他開(kai)始酗酒，還(huan)經常出(chu)沒酒吧和(he)妓院，他仍(reng)然靠著(zhu)(zhu)父母(mu)和(he)朋(peng)友接濟過生活(huo)。1921年(nian)(nian)(nian)他在紐約一家書店得到職位，自己也利(li)用職務之便閱讀了(le)包括霍(huo)桑、馬克(ke)·吐溫、托(tuo)爾斯泰在內(nei)的(de)(de)大量作品。

1922年，福克納(na)回到(dao)密西西比(bi)，成為了密西西比(bi)大學的(de)(de)郵(you)政(zheng)(zheng)所長。他(ta)在郵(you)政(zheng)(zheng)所時(shi)，經常利(li)用(yong)上(shang)班時(shi)間閱讀書報、喝酒打牌，郵(you)件也時(shi)常延(yan)誤，學生們投訴不斷。1924年，郵(you)政(zheng)(zheng)檢查員(yuan)解雇了他(ta)。離開以后(hou)他(ta)對人(ren)說：“感謝上(shang)帝(di)，從(cong)今以后(hou)我可再也不用(yong)聽從(cong)任何一個有兩分錢買郵(you)票的(de)(de)龜孫(sun)子(zi)的(de)(de)使喚了”。

1925年7月(yue)(yue)，福克納遠(yuan)赴歐(ou)洲(zhou)。去了巴黎和(he)倫敦(dun)。在巴黎期間，他(ta)遇見(jian)了詹姆斯·喬伊斯，卻(que)沒打招呼(hu)。12月(yue)(yue)他(ta)首部(bu)長(chang)篇小說《士兵的報(bao)酬(chou)》正式出版。

走向成熟

1927年福克納第(di)二部長篇小(xiao)說《蚊(wen)群》出(chu)版(ban)，在(zai)國內(nei)得到不少贊譽。這期間，他依然酗酒，物(wu)質上仍然依賴著家人和朋友的資助(zhu)。

1928年春，他(ta)開始寫(xie)第三部關于康普生家族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)小說《黃昏》，這就是后(hou)(hou)來的(de)(de)(de)(de)(de)《喧(xuan)嘩(hua)與騷(sao)動(dong)》。哈考特·布(bu)雷斯(si)(si)公司的(de)(de)(de)(de)(de)編輯(ji)哈里(li)森·史(shi)密(mi)斯(si)(si)同(tong)意出版《墳墓里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)旗幟》，但要求他(ta)做出刪改兩萬多字以(yi)減輕實(shi)驗色(se)彩。他(ta)同(tong)意了(le)(le)，同(tong)時(shi)忙(mang)于按照自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)意愿修改已經完成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)《喧(xuan)嘩(hua)與騷(sao)動(dong)》。福(fu)克(ke)納最后(hou)(hou)搬出了(le)(le)沃(wo)森的(de)(de)(de)(de)(de)公寓，在幾個朋(peng)友那里(li)輪流借住，給一些稿酬較(jiao)高的(de)(de)(de)(de)(de)雜志寫(xie)稿，并(bing)等待著史(shi)密(mi)斯(si)(si)對《喧(xuan)嘩(hua)與騷(sao)動(dong)》的(de)(de)(de)(de)(de)評價。12月初，他(ta)回(hui)到(dao)了(le)(le)牛津，這時(shi)鎮(zhen)上(shang)落成(cheng)了(le)(le)向“小上(shang)校”致敬的(de)(de)(de)(de)(de)“福(fu)克(ke)納堂”，弟弟約翰還當上(shang)了(le)(le)檢察官。重回(hui)紐約后(hou)(hou)，他(ta)發現編輯(ji)們并(bing)不看好《喧(xuan)嘩(hua)與騷(sao)動(dong)》。一批小說被投稿至《斯(si)(si)克(ke)里(li)布(bu)納》雜志，遭到(dao)拒絕。

1929年1月(yue)(yue)(yue)，獻給(gei)舍伍(wu)德·安(an)德森的(de)(de)小說(shuo)《沙多里斯》（刪(shan)改(gai)過的(de)(de)《墳墓里的(de)(de)旗幟》）出(chu)版(ban)(ban)了(le)。2月(yue)(yue)(yue)時(shi)(shi)(shi)他去信(xin)給(gei)哈考特表(biao)(biao)示感謝，并(bing)告訴(su)他已經在著手一部新的(de)(de)小說(shuo)《圣(sheng)殿(dian)》。4月(yue)(yue)(yue)29日，埃絲特爾(er)(er)與(yu)富蘭(lan)克林正式離婚。5月(yue)(yue)(yue)，福克納(na)完(wan)成(cheng)了(le)《圣(sheng)殿(dian)》的(de)(de)打字稿(gao)，卻被出(chu)版(ban)(ban)社拒絕。盡管福克納(na)與(yu)奧爾(er)(er)德姆(mu)家都不看好，福克納(na)還是與(yu)埃絲特爾(er)(er)在6月(yue)(yue)(yue)20日舉辦了(le)婚禮，之(zhi)后到(dao)帕斯卡(ka)古拉(la)的(de)(de)海灘(tan)度了(le)蜜(mi)月(yue)(yue)(yue)。蜜(mi)月(yue)(yue)(yue)之(zhi)中埃絲特爾(er)(er)曾嘗試(shi)自殺，后來靠鎮(zhen)靜劑(ji)才得以控制。10月(yue)(yue)(yue)7日，《喧嘩與(yu)騷動》出(chu)版(ban)(ban)，受到(dao)評論界好評。1930年1月(yue)(yue)(yue)12日，福克納(na)打完(wan)了(le)《我彌(mi)留(liu)之(zhi)際》，之(zhi)后他便籌劃(hua)投稿(gao)給(gei)一些有(you)知名度的(de)(de)雜(za)志，這(zhe)(zhe)些籌劃(hua)中的(de)(de)小說(shuo)有(you)30篇于(yu)將來的(de)(de)3年中發(fa)表(biao)(biao)。這(zhe)(zhe)時(shi)(shi)(shi)他的(de)(de)短篇小說(shuo)稿(gao)酬已超過過去寫四(si)部長(chang)篇的(de)(de)酬勞。4月(yue)(yue)(yue)12日，福克納(na)買下(xia)了(le)名為“山楸橡(xiang)樹(shu)別業(ye)”的(de)(de)別墅，  這(zhe)(zhe)座房(fang)子是內戰時(shi)(shi)(shi)期(qi)的(de)(de)產物，6月(yue)(yue)(yue)正式入駐。這(zhe)(zhe)座房(fang)子在往(wang)后的(de)(de)歲月(yue)(yue)(yue)中成(cheng)為福克納(na)的(de)(de)安(an)身立命之(zhi)所。4月(yue)(yue)(yue)30日，短篇小說(shuo)《獻給(gei)愛米麗的(de)(de)一朵玫瑰花》發(fa)表(biao)(biao)于(yu)《論壇》雜(za)志，同年發(fa)表(biao)(biao)的(de)(de)短篇小說(shuo)還有(you)《榮譽(yu)》、《節儉》和(he)《殉葬》。10月(yue)(yue)(yue)6日，《我彌(mi)留(liu)之(zhi)際》在紐約(yue)由凱普(pu)與(yu)史密(mi)斯公(gong)司(si)(si)出(chu)版(ban)(ban)。12月(yue)(yue)(yue)，同一公(gong)司(si)(si)出(chu)版(ban)(ban)了(le)修訂版(ban)(ban)的(de)(de)《圣(sheng)殿(dian)》。

1930年(nian)4月(yue)，福(fu)克納(na)(na)最著(zhu)名(ming)的(de)短篇小說(shuo)(shuo)《獻(xian)給愛米(mi)麗(li)的(de)一朵(duo)玫(mei)瑰花》發表在(zai)《論壇》雜志(zhi)，引起極大(da)反響。同年(nian)的(de)諾貝爾(er)文(wen)學(xue)獎獲(huo)得者辛克萊·劉易斯在(zai)其演說(shuo)(shuo)中提到了福(fu)克納(na)(na)，稱他“把(ba)南方從多(duo)愁善(shan)感的(de)女人的(de)眼淚中解放(fang)了出來”。

編劇生涯

1932年(nian)，福克(ke)(ke)納(na)(na)與(yu)好(hao)萊塢(wu)著(zhu)名(ming)電(dian)影(ying)(ying)公司米高梅簽約，開(kai)始撰寫電(dian)影(ying)(ying)劇(ju)本。  1933年(nian)1月，他(ta)拒絕了貝內(nei)特(te)·塞夫(fu)(fu)要他(ta)為(wei)《喧嘩與(yu)騷(sao)動》特(te)別版寫序(xu)言的(de)(de)(de)要求，即使有更(geng)(geng)多報酬。2月，他(ta)參(can)加了飛行培訓(xun)，之后(hou)又在(zai)好(hao)萊塢(wu)買下一架飛機。5月根據《圣殿》改(gai)編的(de)(de)(de)電(dian)影(ying)(ying)《譚(tan)波爾·屈萊克(ke)(ke)》的(de)(de)(de)故事與(yu)觀(guan)眾見面。6月，女(nv)兒吉(ji)爾誕(dan)生(sheng)，她得(de)到(dao)了福克(ke)(ke)納(na)(na)百般(ban)的(de)(de)(de)寵愛。福克(ke)(ke)納(na)(na)忙(mang)著(zhu)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)，然而有些力(li)不(bu)(bu)從心，好(hao)不(bu)(bu)容易在(zai)《星期六(liu)晚郵報》上(shang)發表了短篇(pian)《獵熊》，該(gai)報的(de)(de)(de)編輯欣賞(shang)作(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)才(cai)華，開(kai)始向(xiang)他(ta)要求更(geng)(geng)多稿件。8月時(shi)將用彩色標(biao)(biao)示(shi)印刷的(de)(de)(de)《喧嘩與(yu)騷(sao)動》寄給了塞夫(fu)(fu)，可是(shi)書稿丟失，未能出版。10月時(shi)他(ta)寫信告訴史(shi)密斯自己已有了《修(xiu)女(nv)安魂曲》的(de)(de)(de)構思，并為(wei)女(nv)兒做了洗禮。迷戀飛行和(he)(he)房(fang)屋的(de)(de)(de)裝修(xiu)很快又使他(ta)的(de)(de)(de)經濟狀況(kuang)陷入窘境(jing)。次(ci)年(nian)春季和(he)(he)秋(qiu)季，他(ta)去新奧爾良觀(guan)看(kan)了多次(ci)飛行表演，甚至自己參(can)與(yu)，結(jie)識了不(bu)(bu)少(shao)飛行藝人，這(zhe)些都成為(wei)后(hou)來的(de)(de)(de)長篇(pian)《標(biao)(biao)塔(ta)》（1935）的(de)(de)(de)素材。8月回到(dao)牛津后(hou)，他(ta)迅速寫完(wan)了《埋伏》、《撤退》、《奇襲》、《庭院里的(de)(de)(de)騾(luo)子》等一系(xi)列短篇(pian)。6月霍克(ke)(ke)斯將他(ta)召回好(hao)萊塢(wu)，派給他(ta)《薩特(te)的(de)(de)(de)黃金》劇(ju)本改(gai)編的(de)(de)(de)任務(wu)。8月回家(jia)后(hou)他(ta)完(wan)成了這(zhe)個劇(ju)本，還(huan)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)了《沒有被征服的(de)(de)(de)》、《買主(zhu)》等短篇(pian)，并開(kai)始創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)《押沙龍，押沙龍！》。約克(ke)(ke)納(na)(na)帕塔(ta)法系(xi)列漸(jian)漸(jian)有了雛(chu)形。

1935年3月末，福克(ke)納(na)(na)發現(xian)《押沙龍，押沙龍！》寫(xie)成的(de)(de)(de)(de)(de)那些片段無(wu)法連接在一(yi)(yi)起(qi)，便開始重(zhong)寫(xie)這部(bu)小(xiao)說。他(ta)(ta)(ta)(ta)把對飛(fei)(fei)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)狂(kuang)熱傳(chuan)給(gei)了(le)(le)弟(di)弟(di)迪(di)安，兄(xiong)弟(di)二人常常一(yi)(yi)起(qi)表演(yan)(yan)。福克(ke)納(na)(na)還與(yu)幾(ji)個編輯商談(tan)連載《押沙龍，押沙龍！》的(de)(de)(de)(de)(de)事情，沒有結(jie)果。10月，他(ta)(ta)(ta)(ta)從紐約(yue)回(hui)到家(jia)鄉繼(ji)續寫(xie)作(zuo)(zuo)《押沙龍，押沙龍！》，期間菲爾·斯通與(yu)一(yi)(yi)位比他(ta)(ta)(ta)(ta)小(xiao)16歲的(de)(de)(de)(de)(de)女子艾米麗·懷特(te)赫斯特(te)成婚。懷特(te)赫斯特(te)于1930年來(lai)到牛津，教了(le)(le)5年書，很(hen)喜歡福克(ke)納(na)(na)作(zuo)(zuo)品。11月10日(ri)傳(chuan)來(lai)了(le)(le)噩耗——迪(di)安死在了(le)(le)福克(ke)納(na)(na)為他(ta)(ta)(ta)(ta)買(mai)的(de)(de)(de)(de)(de)飛(fei)(fei)機里，他(ta)(ta)(ta)(ta)是在龐托托克(ke)進行(xing)表演(yan)(yan)時出的(de)(de)(de)(de)(de)事。  福克(ke)納(na)(na)認為弟(di)弟(di)的(de)(de)(de)(de)(de)死是他(ta)(ta)(ta)(ta)這做哥(ge)哥(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)手造成的(de)(de)(de)(de)(de)，因為正是他(ta)(ta)(ta)(ta)鼓勵迪(di)安學(xue)飛(fei)(fei)行(xing)并且以自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)飛(fei)(fei)行(xing)愛好(hao)為弟(di)弟(di)樹(shu)立了(le)(le)榜樣。

 福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)又一(yi)(yi)次陷入悲痛，并(bing)(bing)以經常(chang)寫(xie)(xie)(xie)作到(dao)(dao)(dao)深夜來(lai)逃避。12月(yue)去好萊塢，完(wan)(wan)(wan)成了(le)一(yi)(yi)個劇本(ben)(ben)，并(bing)(bing)寫(xie)(xie)(xie)完(wan)(wan)(wan)了(le)《押沙(sha)(sha)龍(long)，押沙(sha)(sha)龍(long)！》。1936年(nian)初(chu)，他從病中痊(quan)愈，2月(yue)基本(ben)(ben)完(wan)(wan)(wan)成了(le)《押沙(sha)(sha)龍(long)，押沙(sha)(sha)龍(long)！》的(de)修訂和(he)打(da)字。霍克(ke)(ke)斯(si)的(de)秘書梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)·多(duo)爾(er)蒂·卡彭特(te)(te)與福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)于上一(yi)(yi)年(nian)年(nian)末相識，這(zhe)(zhe)(zhe)時(shi)已陷入熱戀(lian)。梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)比福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)小10歲，他常(chang)為她(ta)朗誦濟慈、A·E·豪斯(si)曼和(he)阿爾(er)杰(jie)農·查爾(er)斯(si)·斯(si)溫伯恩的(de)詩(shi)(shi)歌，也為她(ta)作過一(yi)(yi)些(xie)色(se)情意味(wei)的(de)詩(shi)(shi)和(he)畫(hua)。福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)的(de)婚姻(yin)陷入了(le)危(wei)機，為了(le)賺錢，他為雷(lei)電(dian)華電(dian)影公司短暫工(gong)作了(le)一(yi)(yi)段時(shi)間，但沒有(you)(you)做(zuo)出多(duo)大貢獻。6月(yue)回家(jia)后，發現了(le)不(bu)少埃絲特(te)(te)爾(er)賒(she)的(de)賬，結(jie)果寫(xie)(xie)(xie)了(le)一(yi)(yi)份不(bu)為夫人欠款負責的(de)聲明，為此與岳父(fu)起了(le)一(yi)(yi)場沖突(tu)。7月(yue)中旬，福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)與妻子共赴好萊塢。8月(yue)，福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)到(dao)(dao)(dao)20世紀福(fu)(fu)克(ke)(ke)斯(si)公司報道，不(bu)久夫婦(fu)倆(lia)在(zai)圣塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)莫(mo)尼卡北面找了(le)一(yi)(yi)套房子。沖突(tu)仍時(shi)不(bu)時(shi)爆發，有(you)(you)時(shi)到(dao)(dao)(dao)了(le)動武(wu)的(de)地步，福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)常(chang)常(chang)向(xiang)梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)訴苦。他在(zai)牛津時(shi)梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)與鋼琴家(jia)沃爾(er)夫岡·雷(lei)布納(na)(na)發生戀(lian)情，回來(lai)時(shi)梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)討論讓(rang)福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)離婚的(de)事宜，然而福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)知道這(zhe)(zhe)(zhe)行不(bu)通(tong)。他們仍常(chang)常(chang)幽會(hui)，終(zhong)于被埃絲特(te)(te)爾(er)覺察。12月(yue)，梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)接受了(le)雷(lei)布納(na)(na)的(de)求婚，福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)想挽(wan)留她(ta)，最終(zhong)作罷(ba)。盡(jin)管經歷了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)起伏(fu)，福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)在(zai)電(dian)影劇本(ben)(ben)的(de)寫(xie)(xie)(xie)作上還是很努(nu)力(li)，寫(xie)(xie)(xie)了(le)《奴(nu)隸船》、《巨手(shou)一(yi)(yi)揮》、《分裂艦隊》、《舞(wu)廳》、《摩和(he)克(ke)(ke)沿岸的(de)鼓(gu)聲》等劇本(ben)(ben)，然而他對(dui)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)行并(bing)(bing)不(bu)勝任。9月(yue)他恢(hui)復了(le)飛行。梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)去歐(ou)洲度了(le)蜜(mi)月(yue)，福(fu)(fu)克(ke)(ke)納(na)(na)則在(zai)《押沙(sha)(sha)龍(long)，押沙(sha)(sha)龍(long)！》限量版(ban)的(de)第(di)一(yi)(yi)本(ben)(ben)上題(ti)詞“贈給(gei)梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)·卡彭特(te)(te)”。梅塔(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)事使(shi)他情緒常(chang)常(chang)失控(kong)，借酒消(xiao)愁(chou)。

輝煌時期

1939年1月(yue)福克納登(deng)上《時代周刊》封(feng)面(mian)，在好萊塢(wu)的日子，他(ta)一共賺(zhuan)了21000美元(yuan)。1938年2月(yue)，他(ta)買下了320英畝的“綠(lv)野農場”。同年他(ta)在《哈潑斯》月(yue)刊上發表了短篇小說(shuo)《燒馬棚》，并獲(huo)歐·亨利獎。這是他(ta)第一次獲(huo)得文學(xue)(xue)獎項。1939年1月(yue)，他(ta)成為全國文學(xue)(xue)藝術研究(jiu)院院士(shi)，還登(deng)上了《時代周刊》封(feng)面(mian)。

1941年(nian)，福(fu)克(ke)納(na)(na)發表著名(ming)短篇小說(shuo)《熊》，這(zhe)篇小說(shuo)對(dui)(dui)美(mei)國(guo)(guo)文壇產(chan)生(sheng)(sheng)了(le)深遠的(de)(de)影響，被譽為(wei)“解(jie)讀(du)福(fu)克(ke)納(na)(na)全部(bu)小說(shuo)乃至美(mei)國(guo)(guo)南方(fang)文學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)鑰匙”。1942年(nian)，福(fu)克(ke)納(na)(na)重返好萊(lai)塢，創(chuang)作(zuo)(zuo)了(le)大(da)量的(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭劇本，例如(ru)《解(jie)放者的(de)(de)故事》、《擲(zhi)彈手(shou)的(de)(de)生(sheng)(sheng)與死》、《交戰(zhan)(zhan)吶喊》等(deng)。1945年(nian)，由于(yu)合同糾紛，福(fu)克(ke)納(na)(na)決定(ding)離(li)開好萊(lai)塢。1947年(nian)他(ta)應邀到密西(xi)西(xi)比大(da)學(xue)(xue)(xue)英(ying)語系授課。1949年(nian)，福(fu)克(ke)納(na)(na)在(zai)與加(jia)繆、帕(pa)斯捷爾(er)納(na)(na)克(ke)、約翰·斯坦貝(bei)克(ke)、海明威角逐中(zhong)獲得諾貝(bei)爾(er)文學(xue)(xue)(xue)獎，  獲獎原因為(wei)“因為(wei)他(ta)對(dui)(dui)當代(dai)美(mei)國(guo)(guo)小說(shuo)做出了(le)強有(you)力(li)的(de)(de)和藝術(shu)上無(wu)與倫(lun)比的(de)(de)貢(gong)獻”。他(ta)一(yi)開始在(zai)電話中(zhong)聲稱不去參加(jia)典禮(li)，并拒(ju)絕(jue)了(le)采訪。不過，從狩(shou)獵營歸來時他(ta)還(huan)是(shi)(shi)被說(shuo)服。他(ta)沒有(you)按預(yu)(yu)定(ding)計劃(hua)那樣禁酒，而是(shi)(shi)面帶病容出現在(zai)頒(ban)獎禮(li)上，以濃重的(de)(de)南方(fang)口音快速讀(du)完了(le)預(yu)(yu)先寫(xie)好的(de)(de)演講詞。這(zhe)是(shi)(shi)諾貝(bei)爾(er)文學(xue)(xue)(xue)獎歷史(shi)上最著名(ming)的(de)(de)的(de)(de)演說(shuo)之一(yi)，福(fu)克(ke)納(na)(na)預(yu)(yu)言，人類在(zai)重重磨(mo)難之中(zhong)“不僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)將延續，還(huan)將會(hui)獲勝”。他(ta)反擊了(le)評論界視他(ta)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品為(wei)色情、怪異的(de)(de)指(zhi)責，其(qi)聲望隨之達到了(le)頂峰。隨后他(ta)去了(le)巴黎，與薩特和加(jia)繆會(hui)面。

他(ta)用自(zi)己的(de)諾貝爾獎(jiang)(jiang)獎(jiang)(jiang)金(jin)中(zhong)的(de)一部分設(she)立(li)了“福克納小說(shuo)獎(jiang)(jiang)”，用以鼓(gu)勵和支持年(nian)輕的(de)小說(shuo)家(jia)；另一部分獎(jiang)(jiang)金(jin)則捐給密西西比的(de)牛津銀行，設(she)立(li)一個(ge)獎(jiang)(jiang)學(xue)金(jin)，用以幫(bang)助當地的(de)非洲裔(yi)美國老(lao)師。1951年(nian)，他(ta)的(de)短篇小說(shuo)集獲(huo)(huo)得美國國家(jia)圖書獎(jiang)(jiang)。同年(nian)又獲(huo)(huo)頒發(fa)法國榮譽(yu)團勛章。1954年(nian)，他(ta)的(de)著名小說(shuo)《寓言》出版(ban)，獲(huo)(huo)得普利策小說(shuo)獎(jiang)(jiang)，并第二次獲(huo)(huo)得美國國家(jia)圖書獎(jiang)(jiang)。1955年(nian)，福克納到訪日本東京，日本各大媒體進行了廣泛報道。

1954年(nian)，他(ta)訪(fang)(fang)問了(le)英國(guo)(guo)、巴(ba)黎和(he)(he)圣保羅(luo)等地(di)(di)，4月(yue)(yue)發(fa)表了(le)非虛構文章《密西(xi)西(xi)比(bi)》，介紹家(jia)鄉歷史和(he)(he)作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)童年(nian)及作(zuo)品，另外為(wei)《寓言》寫了(le)封面推薦，聲稱“和(he)(he)平主(zhu)(zhu)義沒(mei)有用(yong)，對(dui)(dui)付不(bu)了(le)制(zhi)造戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)那(nei)些(xie)力量(liang)”，但康明(ming)斯決定不(bu)采用(yong)這(zhe)(zhe)段話。8月(yue)(yue)正式出(chu)版了(le)《寓言》。10月(yue)(yue)他(ta)讀(du)到(dao)(dao)(dao)庫格(ge)蘭寫的(de)(de)(de)(de)《福克納(na)的(de)(de)(de)(de)隱秘世界(jie)》，撰文反擊。1955年(nian)，他(ta)應(ying)美(mei)國(guo)(guo)國(guo)(guo)務院的(de)(de)(de)(de)請求，到(dao)(dao)(dao)7個(ge)國(guo)(guo)家(jia)進(jin)行了(le)訪(fang)(fang)問。3月(yue)(yue)他(ta)寫了(le)一(yi)封公(gong)開信，認(ren)為(wei)在(zai)學校(xiao)進(jin)行強(qiang)制(zhi)了(le)種(zhong)族融合對(dui)(dui)改善教學狀況并無意義，4月(yue)(yue)又做了(le)報告，題(ti)為(wei)《美(mei)國(guo)(guo)式的(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)》。6月(yue)(yue)黑(hei)白(bai)(bai)合校(xiao)的(de)(de)(de)(de)爭執(zhi)已然白(bai)(bai)熱(re)化(hua)，福克納(na)因為(wei)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)立(li)場(chang)承受了(le)很大壓力，甚至有極端主(zhu)(zhu)義者給他(ta)打(da)恐嚇電話。8月(yue)(yue)先后訪(fang)(fang)問了(le)東京(jing)、馬尼(ni)拉和(he)(he)意大利(li)。  在(zai)日本(ben)的(de)(de)(de)(de)訪(fang)(fang)問前，各大媒體(ti)進(jin)行了(le)廣(guang)泛(fan)報道，知識界(jie)也進(jin)行了(le)造勢。在(zai)機場(chang)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，記者們(men)的(de)(de)(de)(de)提問他(ta)大多拒絕(jue)(jue)，只提起(qi)對(dui)(dui)日本(ben)文化(hua)的(de)(de)(de)(de)興(xing)趣，以及如何(he)避(bi)免戰(zhan)爭。第二天的(de)(de)(de)(de)午宴他(ta)沒(mei)有出(chu)席，下(xia)午的(de)(de)(de)(de)招待會(hui)上更一(yi)言不(bu)發(fa)。接下(xia)來幾天采訪(fang)(fang)中，他(ta)談到(dao)(dao)(dao)對(dui)(dui)土地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)責(ze)任、以及日本(ben)人的(de)(de)(de)(de)禮貌和(he)(he)節制(zhi)。日本(ben)人發(fa)現(xian)這(zhe)(zhe)位(wei)作(zuo)家(jia)頗為(wei)保守(shou)，與當時(shi)流行的(de)(de)(de)(de)風格(ge)大相徑庭。在(zai)羅(luo)馬的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，他(ta)于9月(yue)(yue)6日發(fa)表了(le)關于埃(ai)米特·蒂爾案件的(de)(de)(de)(de)聲明(ming)。這(zhe)(zhe)個(ge)黑(hei)人青年(nian)向路途中遇到(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)白(bai)(bai)種(zhong)女人吹口哨并做了(le)粗(cu)魯的(de)(de)(de)(de)手勢，結果(guo)被兩個(ge)白(bai)(bai)人男子殺(sha)害，地(di)(di)方(fang)法院判這(zhe)(zhe)兩名白(bai)(bai)人無罪(zui)。福克納(na)對(dui)(dui)此表示了(le)譴責(ze)：“如果(guo)我(wo)(wo)們(men)這(zhe)(zhe)些(xie)美(mei)國(guo)(guo)人已經可以在(zai)令人絕(jue)(jue)望的(de)(de)(de)(de)文化(hua)中殺(sha)死(si)一(yi)個(ge)孩子——不(bu)管出(chu)于何(he)種(zhong)理由(you)，不(bu)管他(ta)是(shi)什么(me)膚色——那(nei)我(wo)(wo)們(men)就不(bu)配活著，而也許(xu)也不(bu)會(hui)再活著。”

晚年

1956年(nian)(nian)，美國(guo)黑(hei)(hei)人民權運動(dong)風起云涌。2月，《星期日泰晤士報》發(fa)(fa)表(biao)文章，聲(sheng)稱福(fu)克納(na)會(hui)“為反對(dui)美國(guo)，為密西西比州而戰，即使這意味著他將走上(shang)街頭向(xiang)黑(hei)(hei)人開火”，福(fu)克納(na)后來否認他發(fa)(fa)表(biao)了(le)上(shang)述(shu)言(yan)論。4月中(zhong)(zhong)旬黑(hei)(hei)人領袖W·E·B·杜波依斯要(yao)求同他辯(bian)論，但被他拒絕(jue)。實際(ji)上(shang)，他支持的(de)(de)(de)是漸進、耐心(xin)的(de)(de)(de)達(da)到種(zhong)族平等的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)，而不贊成激進的(de)(de)(de)革(ge)命。這種(zhong)態度使他同時(shi)遭到了(le)黑(hei)(hei)人、自由主義者和(he)南方極(ji)端種(zhong)族主義者的(de)(de)(de)反對(dui)。黑(hei)(hei)人作家詹姆斯·鮑德(de)溫就撰文說，“在經(jing)歷了(le)二百多(duo)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)奴隸(li)制和(he)九十多(duo)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)準自由之后，人們(men)很難對(dui)威廉·福(fu)克納(na)的(de)(de)(de)‘慢慢來’的(de)(de)(de)建議有(you)很高(gao)評價”。愛麗絲(si)·沃克也認為“福(fu)克納(na)不準備用(yong)斗(dou)爭(zheng)來改變(bian)他所生于其中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)那(nei)個社(she)會(hui)的(de)(de)(de)結(jie)構。”

1957年2月(yue)(yue)，福克(ke)納(na)成(cheng)為了弗吉尼(ni)(ni)亞(ya)大學(xue)(xue)(xue)的(de)駐校(xiao)作(zuo)(zuo)家。3月(yue)(yue)他(ta)請假(jia)去(qu)了希臘，參(can)觀了邁錫尼(ni)(ni)和一些小島，接受了雅典科學(xue)(xue)(xue)院銀質(zhi)獎章(zhang)。5月(yue)(yue)出版了新的(de)長篇《小鎮(zhen)》，12月(yue)(yue)以電報(bao)向當(dang)年的(de)諾貝爾文學(xue)(xue)(xue)獎獲得者加(jia)繆(mou)表(biao)示了祝(zhu)賀。1958年2月(yue)(yue)，福克(ke)納(na)在(zai)弗吉尼(ni)(ni)亞(ya)大學(xue)(xue)(xue)做了題(ti)為《向弗吉尼(ni)(ni)亞(ya)人進(jin)一言》的(de)演說(shuo)，他(ta)認為，當(dang)一個(ge)國家有十分之一人口“武斷(duan)游離”時便(bian)不能存活(huo)，這種觀點(dian)使他(ta)受到了聽眾們的(de)嚴厲批評。  接下(xia)來(lai)的(de)一些演說(shuo)里他(ta)談到了對(dui)寫(xie)作(zuo)(zuo)的(de)觀點(dian)，他(ta)相信寫(xie)作(zuo)(zuo)是感情(qing)的(de)自然流露，無需反復修改權(quan)衡。5月(yue)(yue)，美國政(zheng)府邀(yao)他(ta)加(jia)入赴蘇聯的(de)作(zuo)(zuo)家代表(biao)團(tuan)，他(ta)拒絕了。6月(yue)(yue)他(ta)失去(qu)了多年的(de)好友薩克(ke)斯(si)·康明斯(si)。在(zai)下(xia)半年里他(ta)潛心寫(xie)作(zuo)(zuo)，并在(zai)12月(yue)(yue)添了一個(ge)外(wai)孫：威(wei)廉(lian)·卡斯(si)伯特·福克(ke)納(na)·薩默斯(si)。

1959年(nian)1月，他(ta)(ta)完成了《大宅(zhai)》，《修女安(an)魂曲(qu)》在紐約約翰·戈爾(er)登(deng)劇(ju)院演(yan)出，這是該劇(ju)在美國(guo)首演(yan)。這半年(nian)里他(ta)(ta)反復修改《大宅(zhai)》，福(fu)(fu)克(ke)納(na)不慎從馬上(shang)摔(shuai)傷過一次，時不時忍受病痛折(zhe)磨(mo)，還(huan)曾因(yin)酒(jiu)精中毒被送進醫(yi)院。1961年(nian)年(nian)初，64歲的福(fu)(fu)克(ke)納(na)立好遺(yi)囑，將(jiang)一切手稿捐(juan)給威廉(lian)·福(fu)(fu)克(ke)納(na)俱樂部，并將(jiang)女兒吉爾(er)立為董(dong)事會主席。同年(nian)，他(ta)(ta)完成最后一部小說《掠奪者(zhe)》。

1962年(nian)2月，福(fu)克(ke)納(na)(na)收到(dao)白宮的(de)(de)(de)(de)(de)邀請，要他連同其它50位諾(nuo)貝爾獎(jiang)獲得者(zhe)出席約翰·肯尼迪總(zong)統(tong)主持的(de)(de)(de)(de)(de)晚宴(yan)，福(fu)克(ke)納(na)(na)答復說(shuo)(shuo)：“在(zai)我(wo)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)紀(ji)已經太老，不(bu)宜(yi)走(zou)這么遠的(de)(de)(de)(de)(de)路(lu)去和(he)陌生人一(yi)起吃飯(fan)了(le)”。5月赴(fu)紐約接受(shou)了(le)美國藝(yi)術文(wen)學學院小說(shuo)(shuo)金質獎(jiang)章，頒獎(jiang)者(zhe)是尤多拉(la)·韋爾蒂(di)。6月回到(dao)了(le)山楸橡樹，過上(shang)了(le)騎(qi)馬、散步、會友(you)的(de)(de)(de)(de)(de)生活。他的(de)(de)(de)(de)(de)健康持續惡(e)化，7月5日住進了(le)拜(bai)黑(hei)利亞(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)賴特療養院，次日凌(ling)晨1時30分因心臟病(bing)突發逝世(shi)(shi)。福(fu)克(ke)納(na)(na)去世(shi)(shi)后(hou)，遺體被(bei)運(yun)回了(le)家鄉(xiang)牛(niu)津，包括羅伯特·弗(fu)羅斯特、多斯·帕索斯在(zai)內的(de)(de)(de)(de)(de)許(xu)多作家發來(lai)吊唁，親友(you)和(he)鎮民們(men)參加了(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)葬禮。他被(bei)葬在(zai)家族墓(mu)地，緊靠著(zhu)夭(yao)折女兒亞(ya)拉(la)巴馬的(de)(de)(de)(de)(de)墓(mu)。  1963年(nian)，福(fu)克(ke)納(na)(na)最后(hou)一(yi)部小說(shuo)(shuo)《掠奪(duo)者(zhe)》獲得普利策(ce)(ce)獎(jiang)，這是普利策(ce)(ce)獎(jiang)第(di)二次頒給不(bu)在(zai)世(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)作家。

作品特點

約克(ke)納帕塔法(fa)世系1955年(nian)福克(ke)納訪問日本時(shi)曾說(shuo)：“從《沙多(duo)(duo)里(li)斯》開始，我(wo)發現(xian)我(wo)那郵票般大小的(de)故土很(hen)值得寫，而且不(bu)(bu)論我(wo)多(duo)(duo)長壽也(ye)不(bu)(bu)可能(neng)把(ba)它寫完……我(wo)喜歡把(ba)我(wo)創(chuang)造的(de)世界看做是宇宙(zhou)的(de)某(mou)種基石(shi)，盡管它很(hen)小，但(dan)如果它被抽去，宇宙(zhou)本身就(jiu)會(hui)坍(tan)塌(ta)。”他(ta)一(yi)生共寫了(le)19部長篇小說(shuo)與120多(duo)(duo)篇短(duan)篇小說(shuo)，其(qi)中15部長篇與絕大多(duo)(duo)數短(duan)篇的(de)故事(shi)都發生在這個虛構(gou)的(de)約克(ke)納帕塔法(fa)縣，稱(cheng)為(wei)“約克(ke)納帕塔法(fa)世系”。其(qi)主(zhu)要(yao)脈(mo)絡是這個縣杰弗生鎮(zhen)及其(qi)郊(jiao)區的(de)屬于不(bu)(bu)同社會(hui)階層的(de)若干個家族的(de)幾代(dai)人的(de)故事(shi)，時(shi)間從1800年(nian)起直到第二次世界大戰以后。世系中共600多(duo)(duo)個有(you)名(ming)有(you)姓(xing)的(de)人物在各個長篇、短(duan)篇小說(shuo)中穿插交替(ti)出現(xian)。約克(ke)納帕塔法(fa)是福克(ke)納作品的(de)標志，是文(wen)學史(shi)上有(you)名(ming)的(de)虛構(gou)地點之一(yi)。

在“約克納(na)帕塔法世系”中(zhong)(zhong)，福(fu)克納(na)經過主觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)折射，透視出(chu)面(mian)臨(lin)工(gong)業文(wen)明(ming)侵入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)南方(fang)(fang)社(she)(she)會(hui)現實(shi)。南北(bei)戰爭(zheng)(zheng)以南方(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)(shi)敗而(er)(er)(er)告終，戰爭(zheng)(zheng)后南方(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳統(tong)價值觀(guan)崩(beng)潰，而(er)(er)(er)統(tong)以它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慣性在南方(fang)(fang)社(she)(she)會(hui)還(huan)繼續產生(sheng)(sheng)影響。福(fu)克納(na)受(shou)到(dao)(dao)南方(fang)(fang)傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熏陶，在關(guan)于祖(zu)先的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇敢、榮譽(yu)、憐憫、驕傲、正(zheng)義(yi)、自由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)傳說中(zhong)(zhong)長(chang)大(da)，對(dui)家(jia)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自豪和故土的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱愛從小就在他心(xin)靈深(shen)處播下(xia)種(zhong)(zhong)子。然而(er)(er)(er)南方(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)迅速崩(beng)潰、第一(yi)次世界大(da)戰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖擊和戰后美國社(she)(she)會(hui)“迷惘”思潮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蔓延(yan)，促使他對(dui)傳統(tong)作出(chu)反思，面(mian)對(dui)現實(shi)作出(chu)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考，揭去南方(fang)(fang)精神遺產的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美麗外衣，看到(dao)(dao)了南方(fang)(fang)奴(nu)隸(li)制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪惡，種(zhong)(zhong)植園主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腐敗、殘(can)酷和非人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面(mian)。這種(zhong)(zhong)認識(shi)對(dui)于深(shen)深(shen)眷戀著家(jia)園的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)福(fu)克納(na)來(lai)說，無(wu)疑是(shi)非常(chang)痛(tong)苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他沒有回避(bi)這種(zhong)(zhong)痛(tong)苦(ku)，而(er)(er)(er)是(shi)以藝術家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敏銳眼光看清(qing)了事實(shi)，甘愿成為(wei)精神上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流浪漢。而(er)(er)(er)且(qie)他又(you)無(wu)法在由北(bei)方(fang)(fang)帶(dai)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)業文(wen)明(ming)中(zhong)(zhong)找到(dao)(dao)寄托。他所看到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)在資本主義(yi)發展中(zhong)(zhong)南方(fang)(fang)人民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)。在新(xin)南方(fang)(fang)，淳樸(pu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人際關(guan)系為(wei)金錢所取代，平靜和睦(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活為(wei)混亂(luan)喧(xuan)鬧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都市(shi)生(sheng)(sheng)活所破壞。人人喪(sang)失(shi)(shi)了個性，成為(wei)被人操縱或操縱別人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機器。因而(er)(er)(er)又(you)不(bu)由自主地轉而(er)(er)(er)求助舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活方(fang)(fang)式，但馬上(shang)又(you)記起(qi)歷(li)史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)負罪感而(er)(er)(er)備(bei)覺惶恐。福(fu)克納(na)就是(shi)懷著這樣一(yi)種(zhong)(zhong)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受(shou)來(lai)描繪南方(fang)(fang)社(she)(she)會(hui)，構思自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術世界。

意識流

福(fu)克(ke)納筆下的(de)(de)(de)(de)劇(ju)情浸染著人(ren)物的(de)(de)(de)(de)復雜心理(li)變化(hua)，細膩的(de)(de)(de)(de)感情描(miao)寫穿插其中。他的(de)(de)(de)(de)作品最大(da)的(de)(de)(de)(de)外在特點是(shi)(shi)綿延婉轉及結構極為繁(fan)復的(de)(de)(de)(de)長句(ju)子和(he)(he)反復斟酌(zhuo)推敲后選取的(de)(de)(de)(de)精巧詞匯。他和(he)(he)風格(ge)簡潔(jie)明(ming)了(le)、干脆(cui)利落的(de)(de)(de)(de)海(hai)明(ming)威更(geng)是(shi)(shi)兩個(ge)極端(duan)。與歐洲文(wen)(wen)學試驗(yan)者(zhe)喬伊斯、伍(wu)爾芙、普(pu)魯斯特等(deng)人(ren)遙相(xiang)呼應，大(da)量運(yun)用(yong)意識流(liu)(liu)、多角度敘述和(he)(he)陳述中時間推移等(deng)富(fu)(fu)有創新(xin)性的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學手法(fa)。他的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說具有明(ming)顯的(de)(de)(de)(de)空(kong)間形(xing)式(shi)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)特征(zheng)，他對意識流(liu)(liu)技巧和(he)(he)時間錯置的(de)(de)(de)(de)創造性使(shi)用(yong)豐富(fu)(fu)了(le)小(xiao)說這一傳(chuan)統(tong)(tong)文(wen)(wen)學體(ti)(ti)裁時間和(he)(he)空(kong)間上的(de)(de)(de)(de)表(biao)現形(xing)式(shi)，無疑(yi)對傳(chuan)統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)敘事結構構成變革性的(de)(de)(de)(de)挑戰，給讀者(zhe)的(de)(de)(de)(de)傳(chuan)統(tong)(tong)文(wen)(wen)學審美價(jia)值體(ti)(ti)系帶來了(le)全新(xin)的(de)(de)(de)(de)沖(chong)擊，對讀者(zhe)的(de)(de)(de)(de)理(li)解能(neng)(neng)力和(he)(he)想象能(neng)(neng)力是(shi)(shi)個(ge)極大(da)的(de)(de)(de)(de)考驗(yan)。讓-保羅·薩特曾評價(jia)《喧(xuan)嘩與騷動》：“福(fu)克(ke)納的(de)(de)(de)(de)哲學是(shi)(shi)時間的(de)(de)(de)(de)哲學。”

意識(shi)(shi)流是福(fu)(fu)克(ke)納(na)作品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要表現(xian)手(shou)法(fa)。比(bi)(bi)(bi)如《喧(xuan)嘩與(yu)騷(sao)動》中(zhong)(zhong)，昆丁(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思緒在(zai)(zai)手(shou)表齒輪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音、耶穌在(zai)(zai)海上(shang)(shang)行走、華(hua)盛頓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誠(cheng)實、小物件上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅跡、自己手(shou)指(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血之間自由(you)跳躍(yue)，卻顯得十分自然。自由(you)聯想(xiang)往往是不(bu)受時間限(xian)制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，比(bi)(bi)(bi)如《我彌(mi)留之際(ji)》中(zhong)(zhong)艾迪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)(shi)，由(you)過(guo)(guo)去(qu)與(yu)父親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話，聯想(xiang)到現(xian)在(zai)(zai)教授學生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煩惱，再到將(jiang)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)安眠(mian)，過(guo)(guo)去(qu)、現(xian)在(zai)(zai)和未來就(jiu)通(tong)過(guo)(guo)意識(shi)(shi)流串了起來。除了意識(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然跳躍(yue)，潛意識(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉淀(dian)、積累、擴展也是福(fu)(fu)克(ke)納(na)藝術(shu)手(shou)法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)內容，比(bi)(bi)(bi)如昆丁(ding)(ding)自殺前一天，他對(dui)過(guo)(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)、對(dui)周圍環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感知(zhi)，全部匯集成(cheng)關于凱蒂(di)貞操的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛意識(shi)(shi)。福(fu)(fu)克(ke)納(na)利用讀者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視覺感知(zhi)過(guo)(guo)程，在(zai)(zai)描(miao)寫(xie)景(jing)物時常(chang)常(chang)不(bu)將(jiang)焦點(dian)聚集在(zai)(zai)一個事物上(shang)(shang)，比(bi)(bi)(bi)如左方(fang)這段達(da)爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心獨白，就(jiu)傳(chuan)達(da)出(chu)(chu)他內心中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂懼。這些景(jing)象在(zai)(zai)福(fu)(fu)克(ke)納(na)筆下經過(guo)(guo)了過(guo)(guo)濾，更加清晰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表達(da)出(chu)(chu)人物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心世界。又如《喧(xuan)嘩與(yu)騷(sao)動》中(zhong)(zhong)只有三(san)歲智力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)班吉，福(fu)(fu)克(ke)納(na)通(tong)過(guo)(guo)他視覺感知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)混(hun)亂模糊(hu)、雜亂無章，體現(xian)其特有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序(xu)和邏輯。另(ling)外，福(fu)(fu)克(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)還借鑒了電影中(zhong)(zhong)蒙太(tai)奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法(fa)。比(bi)(bi)(bi)如《押沙龍(long)，押沙龍(long)！》中(zhong)(zhong)昆丁(ding)(ding)與(yu)父親(qin)對(dui)話發生在(zai)(zai)1909年，之后(hou)突(tu)然切(qie)換到“呼吸著一八三(san)三(san)年那個星期(qi)天早上(shang)(shang)教堂編(bian)鐘(zhong)在(zai)(zai)其中(zhong)(zhong)嗚響的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣”，景(jing)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇烈(lie)變換反(fan)映出(chu)(chu)人物激烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理活動。

多角度敘事

多角度敘(xu)(xu)事(shi)(shi)是(shi)(shi)福克(ke)納(na)創(chuang)作中的(de)(de)重要手法。《喧(xuan)嘩與(yu)騷動(dong)》是(shi)(shi)其采(cai)用此一(yi)(yi)(yi)(yi)手法的(de)(de)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)部長篇小(xiao)說，前三(san)部分是(shi)(shi)班吉(ji)、昆丁(ding)和(he)杰生以第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)敘(xu)(xu)述(shu)的(de)(de)，他們的(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)分別截止于1928年(nian)4月(yue)7日(ri)、1910年(nian)6月(yue)2日(ri)、1928年(nian)4月(yue)6日(ri)，涵蓋了(le)(le)康普生家族生活的(de)(de)不同(tong)側(ce)面和(he)不同(tong)時間(jian)段。這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)敘(xu)(xu)事(shi)(shi)繼承了(le)(le)傳統第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)寫(xie)法的(de)(de)主觀性和(he)真(zhen)實感，又克(ke)服了(le)(le)單(dan)一(yi)(yi)(yi)(yi)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)敘(xu)(xu)事(shi)(shi)視域(yu)限制而(er)體現出(chu)全景式的(de)(de)特(te)點。在(zai)之(zhi)后(hou)的(de)(de)創(chuang)作中福克(ke)納(na)發揚(yang)了(le)(le)這(zhe)(zhe)種寫(xie)法，在(zai)《我彌留之(zhi)際》中敘(xu)(xu)事(shi)(shi)者(zhe)(zhe)達到(dao)了(le)(le)13人(ren)(ren)。《小(xiao)鎮》回歸(gui)了(le)(le)《喧(xuan)嘩與(yu)騷動(dong)》中三(san)個敘(xu)(xu)事(shi)(shi)者(zhe)(zhe)的(de)(de)模(mo)式，然而(er)與(yu)后(hou)者(zhe)(zhe)不同(tong)，這(zhe)(zhe)部小(xiao)說不是(shi)(shi)采(cai)用內心獨白(bai)，而(er)是(shi)(shi)讓三(san)個敘(xu)(xu)事(shi)(shi)者(zhe)(zhe)進行對談來評說弗萊姆·斯諾普斯，他們的(de)(de)觀點相(xiang)互矛盾又相(xiang)互補充。在(zai)第(di)(di)三(san)人(ren)(ren)稱(cheng)限制敘(xu)(xu)事(shi)(shi)上(shang)福克(ke)納(na)也(ye)運(yun)用了(le)(le)這(zhe)(zhe)種手法，《押沙(sha)龍，押沙(sha)龍！》就是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個例子，作者(zhe)(zhe)從羅沙(sha)、康普生先生和(he)昆丁(ding)的(de)(de)角度講(jiang)述(shu)了(le)(le)薩德(de)本(ben)家族的(de)(de)歷史。昆丁(ding)是(shi)(shi)前二人(ren)(ren)的(de)(de)聽眾(zhong)，又是(shi)(shi)講(jiang)述(shu)者(zhe)(zhe)，三(san)個講(jiang)述(shu)者(zhe)(zhe)都只提(ti)供(gong)一(yi)(yi)(yi)(yi)些片段，拼湊起來才(cai)成為整個故事(shi)(shi)。

另外(wai)，福(fu)克納還常常一些特(te)殊的(de)(de)身份視角，如兒童(tong)和癡傻(sha)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)視角。短篇小說《夕陽(yang)》中，黑(hei)人(ren)(ren)(ren)廚師南茜與白人(ren)(ren)(ren)有染(ran)并懷孕(yun)，害怕回家被丈(zhang)夫發覺，就待在康普(pu)生(sheng)(sheng)先(xian)生(sheng)(sheng)家里。她(ta)的(de)(de)恐懼(ju)通過九(jiu)歲(sui)的(de)(de)昆丁、七歲(sui)的(de)(de)凱蒂和五歲(sui)的(de)(de)杰(jie)生(sheng)(sheng)的(de)(de)眼睛(jing)傳遞(di)給讀者(zhe)，雖然(ran)這些孩子并不理解(jie)發生(sheng)(sheng)了什么事。他(ta)們的(de)(de)反(fan)應(ying)也反(fan)襯了成年白人(ren)(ren)(ren)對(dui)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)冷漠。相對(dui)于兒童(tong)，癡傻(sha)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)理解(jie)力更(geng)低，因而更(geng)能(neng)燭照(zhao)出(chu)人(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)可(ke)憐和病態。《喧嘩(hua)與騷動(dong)》中的(de)(de)班吉即是一個(ge)例子，他(ta)的(de)(de)敘述(shu)完全(quan)來自直覺，沒有經過解(jie)釋、判斷的(de)(de)扭曲，凱蒂、杰(jie)生(sheng)(sheng)和康普(pu)生(sheng)(sheng)夫人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)形象就通過他(ta)精(jing)確的(de)(de)表達出(chu)來。

語言風格

福克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)使用的(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)(ju)法往(wang)(wang)往(wang)(wang)是(shi)奇特(te)而(er)(er)扭曲(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)，這(zhe)些句(ju)(ju)子看起來(lai)過于(yu)繁(fan)復，一(yi)個(ge)接一(yi)個(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)出現，同位關系很模糊，甚至沒有(you)。插句(ju)(ju)里面常常套著插句(ju)(ju)，使人(ren)困惑，這(zhe)些曲(qu)折流動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)(ju)子使得讀者(zhe)沉(chen)浸于(yu)他(ta)(ta)(ta)所(suo)創(chuang)造的(de)(de)(de)(de)(de)世界之(zhi)(zhi)(zhi)中。大量抽(chou)象的(de)(de)(de)(de)(de)詞匯在(zai)其(qi)(qi)作品(pin)中往(wang)(wang)往(wang)(wang)反(fan)復出現。這(zhe)些詞匯的(de)(de)(de)(de)(de)堆砌(qi)使他(ta)(ta)(ta)寫(xie)出的(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)(ju)子常常被批(pi)評(ping)為(wei)累(lei)贅(zhui)(zhui)，然(ran)而(er)(er)沃倫(lun)·貝克(ke)(ke)(ke)認為(wei)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)用詞往(wang)(wang)往(wang)(wang)很是(shi)精(jing)確，累(lei)贅(zhui)(zhui)的(de)(de)(de)(de)(de)傾向在(zai)《喧嘩(hua)與騷動(dong)》之(zhi)(zhi)(zhi)后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)中也有(you)所(suo)抑制。表(biao)示特(te)征或抽(chou)象定義式的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)往(wang)(wang)往(wang)(wang)發展成比(bi)(bi)喻，比(bi)(bi)如在(zai)“天剛亮，白(bai)晝(zhou)來(lai)臨，在(zai)那陰郁寂寞的(de)(de)(de)(de)(de)間歇里充滿了鳥兒(er)們寧靜(jing)而(er)(er)暫(zan)時的(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)躍”之(zhi)(zhi)(zhi)后(hou)(hou)緊接上一(yi)個(ge)比(bi)(bi)喻：“吸入(ru)的(de)(de)(de)(de)(de)空氣，有(you)如清(qing)泉”。在(zai)貝克(ke)(ke)(ke)眼中，福克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)是(shi)“最具主(zhu)(zhu)觀性的(de)(de)(de)(de)(de)作家之(zhi)(zhi)(zhi)一(yi)”，“貫串于(yu)長(chang)段文字中表(biao)現主(zhu)(zhu)題的(de)(de)(de)(de)(de)抒(shu)情成分和(he)色(se)彩”是(shi)其(qi)(qi)獨特(te)風(feng)格。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)句(ju)(ju)是(shi)為(wei)了表(biao)達(da)奇特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)思想，這(zhe)些思想在(zai)其(qi)(qi)作品(pin)中隨處(chu)可見。在(zai)諾(nuo)貝爾(er)獎授獎辭中，古斯塔夫·哈爾(er)斯特(te)隆(long)說(shuo)：“從伊麗莎白(bai)女(nv)王時代的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)精(jing)神，一(yi)直到雖然(ran)拮據但卻充滿了表(biao)達(da)力的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)南方黑(hei)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)，福克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)莫(mo)不(bu)熟悉(xi)而(er)(er)善于(yu)駕(jia)馭……英美(mei)文學(xue)中，幾乎(hu)沒有(you)一(yi)個(ge)能像福克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)一(yi)樣(yang)，把句(ju)(ju)子寫(xie)得像大西洋的(de)(de)(de)(de)(de)巨浪(lang)那樣(yang)無(wu)垠無(wu)涯”。  李(li)文俊說(shuo)，福克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)寫(xie)作的(de)(de)(de)(de)(de)特(te)點，是(shi)他(ta)(ta)(ta)會一(yi)句(ju)(ju)話寫(xie)到一(yi)半(ban)，當中插入(ru)大段東西，過了幾十(shi)頁之(zhi)(zhi)(zhi)后(hou)(hou)，又重新出現后(hou)(hou)面那半(ban)句(ju)(ju)話。

象征隱喻

福克納的(de)(de)小(xiao)說大(da)量使(shi)用象(xiang)(xiang)征(zheng)，比(bi)如《喧嘩與騷動》中(zhong)的(de)(de)金銀花(hua)出場30多次(ci)，象(xiang)(xiang)征(zheng)性、凱蒂失貞、昆(kun)丁的(de)(de)軟弱和(he)痛(tong)苦、對童年(nian)的(de)(de)追(zhui)(zhui)念、家族榮譽的(de)(de)淪喪等等。作者還以(yi)手表(biao)、鐘聲、太陽和(he)影子來(lai)象(xiang)(xiang)征(zheng)時(shi)間(jian)。《我彌留(liu)之際》中(zhong)火災(zai)、洪(hong)水、棺(guan)材、朱(zhu)厄(e)爾的(de)(de)馬，《去吧，摩(mo)西》中(zhong)的(de)(de)莽(mang)原、公鹿、蛇、大(da)熊，均有其象(xiang)(xiang)征(zheng)含義。  《紅(hong)葉》、《野(ye)棕櫚》、《八月之光》、《沒有被(bei)征(zheng)服的(de)(de)》中(zhong)也常常能見(jian)到獵取、逃亡(wang)、追(zhui)(zhui)捕的(de)(de)意(yi)(yi)象(xiang)(xiang)，這些(xie)意(yi)(yi)象(xiang)(xiang)的(de)(de)運用推(tui)動了情(qing)節的(de)(de)發展和(he)主題的(de)(de)深化。

神話模式

神(shen)話模式則是指作(zuo)家在寫(xie)作(zuo)時有意(yi)的(de)使故事的(de)情節、結構、人(ren)物和(he)一個傳統宗教故事或神(shen)話相對應。《喧嘩與(yu)(yu)騷(sao)動》中四個部(bu)分(fen)皆(jie)以日期(qi)為(wei)標題，這(zhe)四個日期(qi)都(dou)與(yu)(yu)耶穌受難(nan)有關。每一章內(nei)容也(ye)與(yu)(yu)《新約》中耶穌遭(zao)遇有類似之(zhi)處。在這(zhe)些莊嚴的(de)日子中，康普(pu)生家族的(de)成(cheng)員卻走向墮(duo)落與(yu)(yu)毀滅(mie)，不僅(jin)具有諷(feng)刺(ci)性，更(geng)使得整部(bu)小(xiao)說(shuo)成(cheng)為(wei)關于(yu)人(ren)類的(de)寓言。《我(wo)彌(mi)留之(zhi)際(ji)》中敘述的(de)歷險，與(yu)(yu)《奧德賽》和(he)《出埃(ai)及記》就有著內(nei)在的(de)聯(lian)系。安斯(si)的(de)妻子與(yu)(yu)人(ren)通奸，與(yu)(yu)阿(a)伽門(men)農類似；摩西(xi)率領以色(se)列人(ren)逃離埃(ai)及，也(ye)曾經(jing)歷長途(tu)跋涉(she)。只不過，在《我(wo)彌(mi)留之(zhi)際(ji)》中，已(yi)沒有了那種英雄氣概。 而《押沙(sha)龍，押沙(sha)龍！》和(he)《去(qu)吧，摩西(xi)》的(de)名字也(ye)來自《舊(jiu)約》。

福克(ke)納使用神(shen)(shen)話原型的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)之(zhi)一(yi)，是(shi)為(wei)了(le)詮釋傳(chuan)統。《沒有(you)被(bei)征服(fu)的(de)(de)(de)(de)》、《押(ya)(ya)(ya)沙(sha)龍(long)，押(ya)(ya)(ya)沙(sha)龍(long)！》塑造了(le)傳(chuan)統時代(dai)末期悲劇性人物，通過(guo)他們的(de)(de)(de)(de)抗爭重(zhong)溫了(le)傳(chuan)統時代(dai)人的(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)輝煌。另外，神(shen)(shen)話精神(shen)(shen)還是(shi)福克(ke)納用以(yi)映(ying)照現實的(de)(de)(de)(de)價值尺度，比如《三角(jiao)洲之(zhi)秋(qiu)(qiu)》中，荒(huang)原之(zhi)秋(qiu)(qiu)、艾薩(sa)克(ke)的(de)(de)(de)(de)老去皆具有(you)神(shen)(shen)話的(de)(de)(de)(de)隱(yin)喻性和(he)預(yu)言性，荒(huang)原的(de)(de)(de)(de)沉默(mo)反照出現代(dai)文(wen)明的(de)(de)(de)(de)空(kong)洞無力。福克(ke)納對(dui)于神(shen)(shen)話的(de)(de)(de)(de)利(li)用并不(bu)是(shi)嚴格對(dui)應的(de)(de)(de)(de)，而是(shi)采用置(zhi)換(huan)變形(xing)的(de)(de)(de)(de)手法，比如《押(ya)(ya)(ya)沙(sha)龍(long)，押(ya)(ya)(ya)沙(sha)龍(long)！》借用押(ya)(ya)(ya)沙(sha)龍(long)害兄反夫的(de)(de)(de)(de)故事，但本來由逆子承(cheng)擔的(de)(de)(de)(de)罪責(ze)被(bei)轉嫁到了(le)作為(wei)父親的(de)(de)(de)(de)薩(sa)德本身(shen)上。

人物影響

在(zai)現(xian)代(dai)(dai)文學史中(zhong)，被公認(ren)的意(yi)識流小(xiao)(xiao)說(shuo)的代(dai)(dai)表人(ren)(ren)物有(you)普魯(lu)斯(si)(si)特、喬伊斯(si)(si)、伍(wu)爾芙。稍晚的意(yi)識流小(xiao)(xiao)說(shuo)代(dai)(dai)表人(ren)(ren)物就(jiu)是(shi)(shi)美(mei)(mei)國(guo)的福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)。在(zai)藝術表現(xian)方面，他(ta)(ta)無疑(yi)更(geng)具探索精(jing)神，進行了更(geng)大(da)膽的嘗(chang)試，較之他(ta)(ta)的前(qian)輩們顯然(ran)又有(you)了新(xin)的拓展(zhan)(zhan)和(he)開(kai)創。1980年代(dai)(dai)中(zhong)期以來，若論(lun)每年在(zai)美(mei)(mei)國(guo)發表的專著(zhu)和(he)論(lun)文數量，福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)在(zai)英語作家中(zhong)僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)低于(yu)莎士比(bi)亞。威廉·福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)是(shi)(shi)歐洲(zhou)(zhou)(zhou)現(xian)代(dai)(dai)主義(yi)(yi)小(xiao)(xiao)說(shuo)創新(xin)的潮流轉(zhuan)移到了美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)(zhou)大(da)陸(lu)的新(xin)象(xiang)征(zheng)。在(zai)此(ci)之前(qian)，歐洲(zhou)(zhou)(zhou)小(xiao)(xiao)說(shuo)在(zai)精(jing)神和(he)形式的創新(xin)上，都占有(you)著(zhu)絕對的優勢。但是(shi)(shi)，自從福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)在(zai)美(mei)(mei)國(guo)出現(xian)之后(hou)，20世紀現(xian)代(dai)(dai)主義(yi)(yi)小(xiao)(xiao)說(shuo)創新(xin)的因(yin)子(zi)就(jiu)開(kai)始(shi)在(zai)北(bei)美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)(zhou)大(da)陸(lu)生根發芽，并(bing)逐漸向(xiang)南美(mei)(mei)擴展(zhan)(zhan)。不過，福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)的文學價值(zhi)首(shou)先是(shi)(shi)由法國(guo)人(ren)(ren)認(ren)定的，美(mei)(mei)國(guo)人(ren)(ren)一(yi)開(kai)始(shi)并(bing)不認(ren)識福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)的巨大(da)價值(zhi)。福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)(na)師承詹姆斯(si)(si)·喬伊斯(si)(si)，并(bing)將美(mei)(mei)國(guo)南方的歷史和(he)人(ren)(ren)的生存景象(xiang)納(na)(na)入他(ta)(ta)所創造的類似當代(dai)(dai)神話(hua)的小(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)，形成(cheng)了一(yi)座(zuo)新(xin)的文學高峰。

加西亞(ya)·馬(ma)爾(er)(er)克(ke)(ke)(ke)斯稱福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)為(wei)(wei)導(dao)師。他的(de)(de)(de)(de)(de)成名作《枯(ku)枝敗葉》被公認(ren)為(wei)(wei)對福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)一次成功模(mo)(mo)仿(fang)。《百(bai)年孤獨》的(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事發(fa)生在虛構的(de)(de)(de)(de)(de)馬(ma)孔多鎮，描述了布恩(en)蒂亞(ya)家族百(bai)年七代的(de)(de)(de)(de)(de)興衰，顯然也是受到福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)小說的(de)(de)(de)(de)(de)”約(yue)克(ke)(ke)(ke)納(na)帕塔法世系“的(de)(de)(de)(de)(de)影響。他甚至還(huan)模(mo)(mo)仿(fang)福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)去妓院寫(xie)作。1981年馬(ma)爾(er)(er)克(ke)(ke)(ke)斯曾在《紐約(yue)時報》發(fa)表文章稱：“我(wo)崇拜的(de)(de)(de)(de)(de)大師是兩位極為(wei)(wei)不(bu)同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)北(bei)美洲小說家，當年他們的(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)只要出版過的(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)一律沒放過，但(dan)我(wo)不(bu)是把他們當作互(hu)補性的(de)(de)(de)(de)(de)讀(du)物，而是兩種南(nan)轅北(bei)轍截然不(bu)同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)文學(xue)創作形式。一位是威(wei)廉·福(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)，另一位是海明威(wei)。”

1985年諾(nuo)貝爾(er)文學獎(jiang)得主、法國(guo)新小說派代表(biao)作家克(ke)洛德·西蒙將(jiang)福(fu)克(ke)納與馬塞爾(er)·普魯斯特并列為(wei)對其影(ying)響最大(da)的兩(liang)位作家，他模仿了(le)福(fu)克(ke)納時(shi)空顛(dian)倒、多角度敘事(shi)的意識流手法，被認為(wei)是福(fu)克(ke)納的學徒。

福(fu)克(ke)納逝(shi)世(shi)后(hou)，美國(guo)以(yi)(yi)及世(shi)界(jie)上其他國(guo)家對(dui)他的(de)評價(jia)越(yue)來越(yue)高，對(dui)他的(de)研究本(ben)身已(yi)經成(cheng)為一門學(xue)問。各(ge)國(guo)不斷翻譯(yi)、介紹他的(de)作品(pin)，有些地區（特別是拉美）的(de)作家的(de)創作明顯受到他的(de)影響。除了(le)19部(bu)長篇小(xiao)說(shuo)，福(fu)克(ke)納還(huan)寫有近百(bai)篇短篇小(xiao)說(shuo)，一些隨筆、演(yan)講和書信，以(yi)(yi)及《大理石(shi)牧神》等多(duo)部(bu)詩(shi)集和幾(ji)個電影劇本(ben)，去世(shi)之后(hou)，還(huan)出版了(le)《沙多(duo)里(li)(li)斯(si)》的(de)原(yuan)始(shi)文本(ben)——小(xiao)說(shuo)《墳墓里(li)(li)的(de)旗幟》，以(yi)(yi)及《圣(sheng)殿(dian)》的(de)原(yuan)始(shi)文本(ben)，這(zhe)構成(cheng)了(le)他的(de)全部(bu)寫作。從1957年(nian)起(qi)，福(fu)克(ke)納了(le)擔任弗吉尼亞(ya)大學(xue)的(de)駐校作家，直到1962年(nian)去世(shi)。