內容簡介
黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東是村里有名的(de)(de)木匠,和(he)(he)妻子生個六個兒子;傅老(lao)(lao)(lao)(lao)剛是遠處來(lai)的(de)(de)鐵匠。每(mei)到(dao)(dao)春末夏初,傅老(lao)(lao)(lao)(lao)剛帶著徒(tu)弟來(lai)到(dao)(dao)這里給(gei)人(ren)們打(da)造鐵具(ju),修理壞了(le)(le)的(de)(de)農具(ju)。慢慢地,黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東和(he)(he)傅老(lao)(lao)(lao)(lao)剛的(de)(de)交情(qing)越來(lai)越深(shen),兩個人(ren)互幫互助(zhu),互相(xiang)合作。一(yi)次兩個人(ren)談到(dao)(dao)了(le)(le)各自(zi)的(de)(de)孩子,黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東讓傅老(lao)(lao)(lao)(lao)剛把自(zi)己的(de)(de)女兒帶來(lai)。
抗日戰爭(zheng)開始后,鐵匠從(cong)老(lao)家帶來九(jiu)兒(er),給來往不斷和越聚越多(duo)的(de)(de)(de)八(ba)路軍騎(qi)兵釘馬掌。黎(li)老(lao)東(dong)的(de)(de)(de)兩(liang)個兒(er)子參(can)了軍,最小的(de)(de)(de)兒(er)子六兒(er)與黎(li)老(lao)東(dong)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)兒(er)九(jiu)兒(er)成了好朋友。他們一起去(qu)拾(shi)柴,一起去(qu)逃難,純樸勤勞的(de)(de)(de)九(jiu)兒(er)和嬌慣任性(xing)卻機(ji)警多(duo)情的(de)(de)(de)六兒(er)之間(jian)產生了相(xiang)依為命的(de)(de)(de)感情,在饑寒與烽火中度過了童年(nian)。日本投(tou)降(jiang)后,鐵匠急于(yu)帶女(nv)(nv)兒(er)回(hui)老(lao)家看(kan)望(wang)。送行的(de)(de)(de)晚上,黎(li)老(lao)東(dong)透露了想與傅老(lao)剛結(jie)成兒(er)女(nv)(nv)親家的(de)(de)(de)心思。
鐵(tie)匠父女走了之后,一(yi)(yi)直沒有音訊(xun)。木(mu)匠家鄉解放后則經歷了許(xu)(xu)多重大(da)(da)大(da)(da)事件。土(tu)改(gai)中(zhong),黎老(lao)(lao)東(dong)分到了土(tu)地;二(er)兒(er)子(zi)犧牲在(zai)(zai)戰場上(shang),家里領到一(yi)(yi)筆撫恤糧;大(da)(da)兒(er)子(zi)在(zai)(zai)天津做(zuo)生意,也不(bu)時捎來(lai)(lai)現款(kuan),生活(huo)突然提(ti)高(gao)了許(xu)(xu)多。六兒(er)越發嬌慣起(qi)來(lai)(lai),他(ta)不(bu)愿象(xiang)四(si)哥那樣干(gan)莊稼活(huo),便學做(zuo)些小買賣。炒花(hua)生,煮(zhu)豆腐,總是賺不(bu)下錢;冬天又(you)(you)與村里一(yi)(yi)戶懶人黎大(da)(da)傻家合(he)伙賣包子(zi)。六兒(er)與已經出嫁(jia)的年輕漂亮的黎家小姨子(zi)小滿兒(er)廝混在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi),終日游手好閑(xian)。黎老(lao)(lao)東(dong)顧不(bu)上(shang)照管(guan)六兒(er)。他(ta)把灰驢換了紅馬,新買了宅院(yuan),又(you)(you)張(zhang)羅著(zhu)給自(zi)家打一(yi)(yi)輛(liang)(liang)大(da)(da)車。他(ta)格外想念老(lao)(lao)朋友(you)傅老(lao)(lao)剛,希望(wang)鐵(tie)匠能(neng)來(lai)(lai)幫助(zhu)他(ta)完成(cheng)鐵(tie)工程序,使(shi)這(zhe)輛(liang)(liang)大(da)(da)車成(cheng)為他(ta)們(men)多年合(he)作中(zhong)的代表作品,象(xiang)征他(ta)們(men)終身不(bu)變(bian)的友(you)誼。
這(zhe)(zhe)時,久別的(de)(de)(de)鐵匠(jiang)父女回到(dao)這(zhe)(zhe)個村莊,黎老東高興地帶著(zhu)親(qin)家(jia)去看他新添(tian)的(de)(de)(de)家(jia)業。得意(yi)地訴說著(zhu)運輸賺錢(qian)的(de)(de)(de)生意(yi)經,并沒(mei)有讓遠道(dao)而來的(de)(de)(de)客人進屋休息的(de)(de)(de)意(yi)思。傅(fu)老剛打量著(zhu)親(qin)家(jia)高高翻起的(de)(de)(de)新黑(hei)細布(bu)面的(de)(de)(de)大毛羔皮袍,忽然(ran)覺(jue)得身上有些寒冷(leng)似的(de)(de)(de)。
在(zai)這次鐵(tie)(tie)木(mu)合作中(zhong),兩(liang)個老(lao)(lao)(lao)朋友都(dou)漸(jian)漸(jian)覺得和(he)過(guo)(guo)去(qu)有(you)些(xie)不一樣。過(guo)(guo)去(qu),兩(liang)個人共同(tong)給人家(jia)干活,情(qing)同(tong)手足;現在(zai)黎(li)老(lao)(lao)(lao)東象個監工(gong),趕(gan)工(gong)趕(gan)得過(guo)(guo)緊,連傅(fu)老(lao)(lao)(lao)剛抽袋煙都(dou)表(biao)示不滿。傅(fu)老(lao)(lao)(lao)剛感到(dao),過(guo)(guo)去(qu)多(duo)少(shao)年來(lai)(lai),他和(he)黎(li)老(lao)(lao)(lao)東共同(tong)厭惡、共同(tong)嘲(chao)笑過(guo)(guo)的(de)(de)那種“主人”態度,現在(zai)由他的(de)(de)老(lao)(lao)(lao)朋友不加掩飾地施(shi)展起來(lai)(lai),而(er)對象就是自己(ji)。最使(shi)傅(fu)老(lao)(lao)(lao)剛悶(men)氣的(de)(de)是,自己(ji)遠(yuan)道(dao)而(er)來(lai)(lai),黎(li)老(lao)(lao)(lao)東卻(que)再也(ye)不提九兒(er)和(he)六兒(er)的(de)(de)親事。鐵(tie)(tie)工(gong)接近完成時,黎(li)老(lao)(lao)(lao)東忽(hu)然笑著說:“親家(jia),我(wo)過(guo)(guo)日子(zi)越(yue)來(lai)(lai)越(yue)細了(le),你不要笑話我(wo),……這些(xie)日子(zi),就當(dang)你們是在(zai)老(lao)(lao)(lao)家(jia)度荒年吧!”這句話激(ji)怒了(le)傅(fu)老(lao)(lao)(lao)剛。他將女兒(er)叫來(lai)(lai),潑(po)滅了(le)爐(lu)灶,打整好小車,推到(dao)街(jie)上去(qu)。兩(liang)位老(lao)(lao)(lao)朋友決裂了(le),失去(qu)了(le)多(duo)年的(de)(de)患難之(zhi)交,內心(xin)都(dou)十(shi)分痛苦。
青年(nian)們幫助鐵匠(jiang)父女在青年(nian)團辦公的(de)院子(zi)里安(an)置了小車,拾綴了東屋。鐵匠(jiang)的(de)爐火在新的(de)場所升起來(lai)。青年(nian)們輪流掄大(da)錘(chui),拉(la)風箱,為(wei)青年(nian)鉆井隊(dui)治煉興(xing)修水利用的(de)鐵鉆鋼錐(zhui)。
九(jiu)兒感(gan)到特別振奮和新鮮。這種同自(zi)己(ji)的(de)(de)伙伴們(men)在(zai)一起(qi),按(an)照集體(ti)討(tao)論(lun)的(de)(de)計劃來工(gong)作,對她來說(shuo),還是(shi)第一次。青年鉆井隊高大的(de)(de)滑車(che)在(zai)平(ping)原上豎(shu)立起(qi)來,九(jiu)兒與青年們(men)為(wei)開發水源而(er)忘我地勞動著。他們(men)向往著能從(cong)他們(men)這一代,改變自(zi)然環境(jing),改變人們(men)長久走過的(de)(de)苦難的(de)(de)路程,那(nei)對他們(men)來說(shuo),是(shi)太幸福了(le)。
南面沙崗上(shang)出現了和他(ta)們(men)勞動極不(bu)相稱的(de)景象。六(liu)兒(er)胳(ge)膊上(shang)架著(zhu)(zhu)一只(zhi)(zhi)禿-鷹,黎大傻夫婦提著(zhu)(zhu)死兔子(zi),小滿(man)兒(er)跟在他(ta)們(men)后邊(bian)。青年(nian)們(men)的(de)話(hua)題轉(zhuan)到如(ru)何幫助(zhu)這群落后人(ren)物身上(shang)。九兒(er)心(xin)里(li)象千斤石一樣(yang)沉重,童(tong)年(nian)的(de)記憶不(bu)斷出現。她嚴肅(su)地(di)思考著(zhu)(zhu):愛情和結(jie)合,和童(tong)年(nian)的(de)伴(ban)侶(lv)并不(bu)一樣(yang),只(zhi)(zhi)有在共(gong)同的(de)革(ge)命目標上(shang),在長期協(xie)同的(de)辛勤工作里(li)結(jie)合起來的(de)愛情,才能經受得起人(ren)生歷程的(de)萬水千山的(de)考驗。
干部們曾經(jing)討論,幫助六兒要先(xian)從改(gai)造小滿兒入(ru)手(shou)。小滿兒聰明(ming)伶俐,充滿青春(chun)熱情,又狡(jiao)黠多變,能(neng)巧妙地(di)躲過民校的(de)(de)學習。她(ta)(ta)(ta)喜歡一個人繞到村外去(qu),象(xiang)螢火(huo)蟲一樣四處飄(piao)蕩,難以抑制那時(shi)時(shi)騰起的(de)(de)幻想(xiang)和(he)沖動。村里人都希(xi)望有(you)一種(zhong)力量,能(neng)把(ba)她(ta)(ta)(ta)納入(ru)生活的(de)(de)正(zheng)(zheng)軌(gui)上來(lai)。今年,村里宣傳婚姻(yin)法,小滿兒突然(ran)積(ji)極起來(lai),她(ta)(ta)(ta)自動地(di)到會,請人讀報給她(ta)(ta)(ta)聽,正(zheng)(zheng)正(zheng)(zheng)經(jing)經(jing)地(di)沉默(mo)著、思(si)考著。她(ta)(ta)(ta)憤憤于母親(qin)和(he)姐姐為她(ta)(ta)(ta)包(bao)辦的(de)(de)婚姻(yin),她(ta)(ta)(ta)明(ming)白自己(ji)的(de)(de)身世:她(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)沒有(you)親(qin)人的(de)(de),她(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)要走自己(ji)的(de)(de)路(lu)的(de)(de)。過去(qu)的(de)(de)路(lu),是(shi)(shi)走錯了(le)吧?小滿兒開始回味(wei)人們對她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)批評和(he)勸告(gao)。
一(yi)(yi)天,村(cun)干部(bu)領著一(yi)(yi)位上(shang)級(ji)干部(bu)來黎大(da)傻家下(xia)榻。小(xiao)滿(man)兒(er)(er)跑前跑后,幫助打(da)掃衛(wei)生。干部(bu)很希(xi)望小(xiao)滿(man)兒(er)(er)有所轉變(bian),就邀她(ta)(ta)參加晚上(shang)的民校學習。天黑后,小(xiao)滿(man)兒(er)(er)給(gei)干部(bu)帶路,一(yi)(yi)同去(qu)開會,她(ta)(ta)卻(que)假稱抄近(jin)路,故意胡亂帶路。路過(guo)一(yi)(yi)座(zuo)大(da)廟時(shi),她(ta)(ta)突然大(da)聲哭喊,說(shuo)自己看到了那個因為(wei)婚姻(yin)不幸死在廟里的女(nv)鬼,仿佛(fo)得了急病。六(liu)(liu)兒(er)(er)聞聲趕來,背走了小(xiao)滿(man)兒(er)(er)。等到她(ta)(ta)在六(liu)(liu)兒(er)(er)背上(shang)偷偷地、熱(re)烈地吻六(liu)(liu)兒(er)(er)的時(shi)候(hou),六(liu)(liu)兒(er)(er)才知道什么事情也沒有發生。
黎老東的(de)大車(che)打好后,他不愿加入合作社,卻把新車(che)和六兒(er)托付(fu)給跑(pao)運(yun)銷的(de)富農黎七兒(er)。出(chu)村時,黎七兒(er)的(de)雙套(tao)大車(che)在(zai)(zai)前,六兒(er)趕著新車(che)在(zai)(zai)后。車(che)過(guo)大沙崗時,懷抱包裹的(de)小滿兒(er)爬上了六兒(er)的(de)車(che)。兩輛大車(che)后面(mian)揚起滾滾的(de)塵土。
正(zheng)當黎老(lao)東迷戀著趕車發財的時(shi)候,鐵匠父女圍坐在油燈下(xia),做出了參加合(he)作社的決定。
面對明凈的圓月(yue),九兒的心情(qing)也(ye)愉快平(ping)靜下來。她覺(jue)得現(xian)在(zai)的心境,無愧于(yu)這冬夜的晴空,也(ye)無愧于(yu)當頭(tou)的明月(yue)。
編輯推薦
《鐵木前傳》寫(xie)成于(yu)1956年(nian),以農業合作(zuo)化運(yun)動(dong)為(wei)背景,以人際關系的(de)(de)前后變化為(wei)線索(suo),在正面肯定農村合作(zuo)化運(yun)動(dong)的(de)(de)同(tong)時,注重人物內心生活的(de)(de)挖(wa)掘,對北(bei)方農村的(de)(de)人情美(mei)、人性美(mei),充滿由衷的(de)(de)贊(zan)美(mei)之情。
孫犁(li)是著名文(wen)學流(liu)派(pai)"荷花淀派(pai)"的創立(li)者。《鐵木前傳(chuan)》寫(xie)得極(ji)(ji)為詩化(hua),人(ren)物(wu)形象樸(pu)實鮮明,筆(bi)調明麗(li)流(liu)暢,是當年(nian)眾多反映(ying)農(nong)村(cun)合作化(hua)運動(dong)的作品中極(ji)(ji)具藝術特色的一部。
《鐵木(mu)前傳》是當時所有寫合作(zuo)(zuo)化的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)(zhong),最具藝術風采的(de)(de)(de)一部(bu)。首(shou)先,孫犁(li)把它寫成(cheng)了一部(bu)詩(shi)化的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo),作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)的(de)(de)(de)情(qing)節單純明凈;將(jiang)敘(xu)事融(rong)人(ren)(ren)描寫當中(zhong)(zhong),呈(cheng)現(xian)給(gei)我(wo)們的(de)(de)(de)是一幅充(chong)滿鄉(xiang)土氣(qi)息的(de)(de)(de)農村生活畫卷(juan),處處洋溢著詩(shi)情(qing)畫意;注重將(jiang)筆觸深入人(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)內心(xin)世界,對(dui)人(ren)(ren)物(wu)(wu)特(te)別是對(dui)九兒的(de)(de)(de)心(xin)理(li)刻畫尤為細膩、精彩(cai)。其次,作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)以散(san)(san)(san)文(wen)化的(de)(de)(de)筆法(fa)來演(yan)繹這場特(te)定歷(li)史(shi)背景(jing)下(xia)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)性、人(ren)(ren)情(qing)悲喜劇。作(zuo)(zuo)者將(jiang)歷(li)史(shi)的(de)(de)(de)身影(ying)散(san)(san)(san)而有序地(di)置于文(wen)本中(zhong)(zhong),不僅讓讀(du)者理(li)解了社(she)會變革對(dui)人(ren)(ren)與人(ren)(ren)之間關系的(de)(de)(de)巨大影(ying)響,并且將(jiang)作(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)審(shen)美價值判斷“從場景(jing)和情(qing)節中(zhong)(zhong)自然而然地(di)流(liu)露(lu)出來”。而作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)(zhong)帶有強烈感情(qing)色彩(cai)的(de)(de)(de)景(jing)物(wu)(wu)描寫和人(ren)(ren)物(wu)(wu)在現(xian)實(shi)與回憶中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)心(xin)理(li)穿梭,使(shi)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)藝術風格更加接近于散(san)(san)(san)文(wen)。
孫(sun)(sun)犁(li)這(zhe)種詩(shi)化、散(san)文(wen)化的(de)藝術(shu)追求,影響了(le)(le)(le)(le)當代文(wen)壇上一(yi)批作(zuo)家(jia),特別是(shi)(shi)京、津、冀(ji)地區的(de)作(zuo)家(jia),如劉(liu)(liu)紹棠、從維熙、韓映(ying)山、房樹(shu)民(min)、冉淮舟等(deng)。他們以(yi)孫(sun)(sun)犁(li)的(de)美學風(feng)范(fan)為效仿對象,并且直接(jie)得到了(le)(le)(le)(le)孫(sun)(sun)犁(li)的(de)創(chuang)作(zuo)指導與(yu)幫助(zhu),從而形(xing)成了(le)(le)(le)(le)一(yi)個被(bei)人(ren)(ren)(ren)稱之為“荷花淀派(pai)”或(huo)“白(bai)洋淀派(pai)”的(de)作(zuo)家(jia)群(qun)。這(zhe)個創(chuang)作(zuo)群(qun)體(ti)(ti),在50年(nian)代,曾(ceng)創(chuang)作(zuo)了(le)(le)(le)(le)大量作(zuo)品(pin),如劉(liu)(liu)紹棠的(de)《青枝綠葉(xie)》、《運(yun)河的(de)槳聲》、《瓜棚記》,從維熙的(de)《雞鴨(ya)委員》、《七(qi)月雨》,韓映(ying)山的(de)《鴨(ya)子(zi)》、《作(zuo)畫》,房樹(shu)民(min)的(de)《花花轎(jiao)子(zi)房》、《引(yin)力(li)》等(deng)。這(zhe)些(xie)作(zuo)品(pin)多取材于(yu)(yu)冀(ji)中(zhong)平原地區的(de)鄉(xiang)村生(sheng)活。一(yi)方面描繪了(le)(le)(le)(le)冀(ji)中(zhong)人(ren)(ren)(ren)民(min)在歷(li)史(shi)變(bian)遷(qian)少的(de)斗爭史(shi)和情感史(shi),贊(zan)頌了(le)(le)(le)(le)勞動人(ren)(ren)(ren)民(min)的(de)純凈樸實(shi)的(de)美好品(pin)德(de);另一(yi)方面書寫了(le)(le)(le)(le)冀(ji)中(zhong)平原旖(yi)旎秀(xiu)美的(de)自(zi)然景致和情濃意(yi)重的(de)民(min)風(feng)民(min)俗(su)。這(zhe)些(xie)作(zuo)品(pin)也表現了(le)(le)(le)(le)具有新時(shi)代人(ren)(ren)(ren)情美、人(ren)(ren)(ren)性(xing)美的(de)主(zhu)題內涵,整體(ti)(ti)審美范(fan)式(shi)上以(yi)詩(shi)的(de)意(yi)境和散(san)文(wen)的(de)筆法(fa)為主(zhu)要特征,因而體(ti)(ti)現出(chu)清(qing)新自(zi)然的(de)藝術(shu)意(yi)蘊。遺憾的(de)是(shi)(shi),這(zhe)個文(wen)學群(qun)體(ti)(ti)由于(yu)(yu)社會歷(li)史(shi)的(de)種種原因未能(neng)成長起來。
作者簡介
孫(sun)犁(li)(1913-2002),原名孫(sun)樹勛。1913年(nian)出生于河北省安平縣東遼城(cheng)村。
中學畢業后(hou),曾任小學教(jiao)員。1938年投身冀(ji)中抗日,1944年赴(fu)延安,任教(jiao)于魯(lu)迅(xun)藝(yi)術文學院。在《解放日報》副刊發(fa)表《荷花淀》、《麥收》、《蘆花蕩(dang)》等小說。
1949年進(jin)入天津(jin),長期參(can)與天津(jin)日報(bao)文藝副刊編輯工作。歷任報(bao)社副刊科(ke)副科(ke)長、編委、顧(gu)問(wen);并曾(ceng)任中國作家協(xie)會顧(gu)問(wen)、天津(jin)市作家協(xie)會主席等職。
孫犁,從事文學創作六十余(yu)年,著(zhu)有長篇小說《風云初(chu)記》,小說散文集(ji)《白洋淀紀事》,中篇小說《村(cun)歌》、《鐵木前傳(chuan)》,文學評論集(ji)《文學短論》等,系著(zhu)名文學流派“荷花淀派”的創立者。于1992年出版《孫犁文集(ji)》。
圖書目錄
鐵木前傳
我的自傳
生辰自述
《蓋闇室紀年》序
《善闇室紀(ji)年》摘抄(一(yi))
《善(shan)闇室紀(ji)年》摘抄(二)
耕堂(tang)書(shu)衣文錄(lu)選(一則(ze))
關于《鐵(tie)木前傳》的通信
文學和(he)生活的路——同(tong)《文藝報》記者談話(hua)
答吳泰昌問
從《村歌》到《鐵(tie)木前傳》
懷念孫犁先生
孫犁創作年表
……