《千年一嘆(tan)》是(shi)2002年作家出版社出版的(de)(de)(de)一部圖書(shu),是(shi)余(yu)秋雨先(xian)生的(de)(de)(de)力作,與(yu)以往不同的(de)(de)(de)是(shi),這是(shi)一本日記(ji)(ji)。在千年之(zhi)交2000的(de)(de)(de)時候,余(yu)秋雨先(xian)生隨香港鳳凰衛視"千禧之(zhi)旅"越野車隊跋涉四萬公里,這本書(shu)完全記(ji)(ji)錄了(le)四萬公里行程中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)經歷。在書(shu)中(zhong)(zhong)作者(zhe)以感傷(shang)、厚重而平實,卻不失優(you)美的(de)(de)(de)語言(yan),記(ji)(ji)錄了(le)伊斯蘭文(wen)(wen)明、兩河文(wen)(wen)明、阿拉伯文(wen)(wen)明、印度文(wen)(wen)明、古埃及文(wen)(wen)明、希伯來(lai)文(wen)(wen)明等文(wen)(wen)明的(de)(de)(de)衰落(luo),并(bing)探討了(le)衰落(luo)的(de)(de)(de)根本原因,在對比中(zhong)(zhong)又逐漸找到了(le)華夏文(wen)(wen)明之(zhi)所以延續的(de)(de)(de)原因。
余秋雨,性別男(nan),1946年8月23日出生(sheng),上海(hai)戲劇學(xue)(xue)院(yuan)教(jiao)授,曾(ceng)任上海(hai)戲劇學(xue)(xue)院(yuan)副院(yuan)長、院(yuan)長、榮譽院(yuan)長,國際知名的學(xue)(xue)者(zhe) 和作家。其(qi)文(wen)化(hua)散文(wen)集,在二十世紀九十年代(dai)至(zhi)二十一世紀初的中(zhong)國大(da)(da)陸最暢銷書籍中(zhong)占(zhan)據(ju)了非常重要(yao)的地位(wei),在臺灣、香(xiang)港(gang)等地也有很(hen)大(da)(da)影響。現任香(xiang)港(gang)浸(jin)會大(da)(da)學(xue)(xue)人文(wen)奠基教(jiao)授、香(xiang)港(gang)鳳凰衛視首席文(wen)化(hua)顧問、澳(ao)科大(da)(da)人文(wen)藝術學(xue)(xue)院(yuan)院(yuan)長。
《千年(nian)一嘆》新版(ban)目錄:
再版說明
自序
出發
選擇荒涼
希臘
哀希臘
荷馬的邁錫尼
閑散第一
永恒的坐標
全場一片哭聲
雅典地震
神殿銘言
畏怯巴特農
我一定復活
伏羲睡了
人類還非常無知
掛過黑帆的大海
埃及
巨大的問號
石筑的《易經》
元氣損耗
牛和斗牛士
中國回送什么
一路槍口
碧血黃沙
他們老淚縱橫
封存的法老人
枯萎屬于正常
荒原滄海
金字塔下的歌劇
文化以溝通為業
西眺的終點
失落的背影
蝕骨的冷
海已枯而石未爛
以色列、巴勒斯坦
所羅門石柱
向誰爭奪
年老的你
鮮艷了一萬年
每一(yi)步都(dou)面對孩子
寫三遍和平
交纏的圣地
多一點遺忘
尋找底線
碗是什么
我們不哭
約旦
幽默的笑意
山洞盛宴
把傷痕當酒窩
文字外的文明
告別妻子
人生的最后智慧
伊拉克
我的大河
如何下腳
一屋悲愴
奇怪的巴比倫
你們的祖先
中國有茶嗎
河畔烤魚
……
(余秋雨作品)
《千(qian)年一嘆》,日(ri)記體散文集,余(yu)秋雨著。
附:自序
一
這(zhe)是一本日記,記錄了我(wo)在千年之(zhi)交隨(sui)香(xiang)港鳳凰衛視“千禧之(zhi)旅”越野車(che)隊跋涉四萬公(gong)里的經歷。
我們是去尋找人類古代文明的(de)路基,卻發(fa)現(xian)竟然有那(nei)么多路段荒草迷離、戰(zhan)壕密布、盜(dao)匪出沒。吉普車(che)的(de)車(che)輪(lun)緊貼著地(di)面一(yi)(yi)公(gong)里(li)(li)、一(yi)(yi)公(gong)里(li)(li)地(di)碾過去,完全不知(zhi)道下(xia)一(yi)(yi)公(gong)里(li)(li)會遇到什么,所知(zhi)道的(de)只是一(yi)(yi)串(chuan)串(chuan)真實(shi)的(de)恐怖(bu)故事:這里(li)(li),宗(zong)教極端主義分子在幾分鐘內射殺了數十名外(wai)國旅行者;那(nei)里(li)(li),近(jin)兩個月(yue)就有三(san)批外(wai)國人質被反政(zheng)府武裝綁架;再(zai)往前,三(san)十幾名警察剛剛被販毒集團殺害(hai)……
以前(qian)我在(zai)實地(di)考察(cha)中國現存原(yuan)始(shi)文化(hua)、寫(xie)作《文化(hua)苦旅(lv)》和(he)《山(shan)(shan)居筆記》的(de)時(shi)候,也(ye)曾一(yi)次次地(di)投入過肢體歷(li)險(xian)和(he)精(jing)神歷(li)險(xian),但與這(zhe)次相比,那時(shi)總還能(neng)轉彎抹(mo)角地(di)找(zhao)到幫助和(he)保護。記得有一(yi)次為了趕(gan)早班渡船在(zai)山(shan)(shan)間(jian)迷了路,我順(shun)著(zhu)幾(ji)聲(sheng)蒼(cang)老(lao)的(de)咳嗽聲(sheng),找(zhao)到了一(yi)間(jian)看山(shan)(shan)人(ren)的(de)小屋,得到了指點;又有一(yi)次夜間(jian)迷路見對面來(lai)人(ren),心中疑懼故(gu)意哼(heng)曲壯膽,對面來(lai)人(ren)也(ye)同樣哼(heng)曲,等擦肩而過后才彼(bi)此放心,回頭一(yi)笑(xiao)。這(zhe)種機緣,在(zai)這(zhe)次就很難遇到了,小小的(de)車隊就像幾(ji)只螞蟻(yi)在(zai)荒原(yuan)上蠕動(dong),任(ren)何一(yi)種不知來(lai)由的(de)暴力都能(neng)把它們捻(nian)得粉碎。
不(bu)僅僅是荒(huang)原。荒(huang)原深處有(you)斷壁廢(fei)堡、幢幢黑影、閃(shan)閃(shan)目光。硬說自己沒有(you)恐(kong)懼,是不(bu)真實(shi)的(de)(de)(de),但我的(de)(de)(de)恐(kong)懼有(you)一(yi)大半被震(zhen)驚(jing)(jing)所掩蓋(gai),震(zhen)驚(jing)(jing)人類文明的(de)(de)(de)巨構崩(beng)坍(tan)得如此凄涼。它們(men)究竟是如何崩(beng)坍(tan)的(de)(de)(de)?歷史(shi)書提供過一(yi)些猜測性的(de)(de)(de)答案,多數山是大而化之、語焉(yan)不(bu)詳(xiang)。其實(shi),一(yi)切(qie)摧殘都(dou)是具體的(de)(de)(de),一(yi)切(qie)委屈都(dou)是難(nan)(nan)以表述(shu)的(de)(de)(de),因此那些答案也是值得懷(huai)疑的(de)(de)(de)。不(bu)必懷(huai)疑的(de)(de)(de)是結果,衰(shuai)草(cao)瓦礫,承載著(zhu)一(yi)個個從古到今的(de)(de)(de)災難(nan)(nan)。
我們甘愿在毫無保護機制(zhi)的險境(jing)中去面對這一切(qie),就像脫去手套(tao)去撫摸(mo)它(ta)們的傷痕(hen)。
這種撫摸經(jing)常會引發苦思:作為我們的(de)生命基座(zuo),中華文明也(ye)傷痕累累,卻如何避免(mian)了(le)整體性(xing)的(de)崩坍?這種避免(mian)付(fu)出(chu)了(le)多大的(de)代價?哪(na)些代價是正面(mian)的(de),哪(na)些代價是負面(mian)的(de)?過去的(de)避免(mian)能否擔(dan)保今后?
更重要的是,新世(shi)紀世(shi)界上(shang)生龍(long)活虎的年(nian)輕文明(ming),過多(duo)少時(shi)間,會(hui)不會(hui)重復多(duo)數古代文明(ming)的興(xing)亡宿(su)命?
整(zheng)部日記,都貫穿著這種疑問。
二
在這樣一個歷(li)險(xian)過程(cheng)中(zhong)每天寫一篇日記(ji),不(bu)太容易。
起(qi)初(chu)誰也沒有指望我能(neng)堅持把這(zhe)些國家一個個走(zou)完(wan)。由于工作需(xu)要,多位主持人、編導(dao)、攝影(ying)、司機都(dou)在一批批輪換,陳(chen)魯(lu)豫回(hui)(hui)到(dao)香港后有整整一個月的時間每(mei)次吃(chi)飯都(dou)產生罪孽感,覺得對不起(qi)繼續在國外受苦的兄弟們,以致每(mei)大播完(wan)新(xin)聞節回(hui)(hui)都(dou)要情不自禁地問候一聲。這(zhe)些兄弟們中(zhong)間有少數幾(ji)個一直沒有被輪換,其中(zhong)一個就(jiu)是我。
可(ke)惜(xi)我們(men)都聽不到(dao)(dao)(dao)陳(chen)魯豫(yu)的(de)問候(hou),因為根(gen)本沒有(you)時間(jian)看電視。每天行車十(shi)幾個小時,沿途(tu)買(mai)不到(dao)(dao)(dao)什么像樣的(de)東西下肚(du),找到(dao)(dao)(dao)旅(lv)館(guan)后還是(shi)饑餓不敵(di)困倦,倒頭便睡,但(dan)伙伴(ban)(ban)們(men)入睡前(qian)都會關切地看我一(yi)眼,大(da)家(jia)知道我還要熬夜寫作。我不會抽煙,要提神只(zhi)能(neng)靠(kao)喝茶,但(dan)沿途(tu)十(shi)個國家(jia)的(de)旅(lv)館(guan)客房都沒有(you)開水(shui)供(gong)應,同(tong)車的(de)趙維便每天端著自己的(de)保(bao)溫杯,滿面(mian)笑容地到(dao)(dao)(dao)餐廳(ting)向(xiang)侍(shi)者討半杯剩余的(de)紅茶,討來后就倒給我。另(ling)外一(yi)些伙伴(ban)(ban)知道我喜歡吃蘿卜,每到(dao)(dao)(dao)一(yi)座城市便滿街找,終于在伊朗買(mai)到(dao)(dao)(dao)一(yi)種黑蘿卜送(song)來,可(ke)惜(xi)這種黑蘿卜實(shi)在太難(nan)吃了(le)。
很多(duo)住(zhu)地無法寫(xie)作(zuo),我只能(neng)趴在(zai)車上寫(xie),蹲在(zai)路邊寫(xie),所以多(duo)數字(zi)跡(ji)都歪歪扭扭。這些字(zi)跡(ji)當天就要(yao)通過衛星(xing)傳送萬里,接收者看不清,便造成海內外各家(jia)報(bao)刊發表時的(de)(de)很多(duo)錯訛。我把原稿(gao)放在(zai)一個塑料洗(xi)衣袋里隨身帶(dai)著,直(zhi)到(dao)(dao)進入伊拉克前幾分(fen)鐘才(cai)想(xiang)起,那個洗(xi)衣袋上印有以色列的(de)(de)希伯來文,趕快停車換下,要(yao)不然如果(guo)被伊拉克海關查到(dao)(dao),不知會產生多(duo)么(me)嚴重的(de)(de)后(hou)果(guo)。我怎么(me)能(neng)夠說得清,這厚厚一大(da)堆(dui)裝(zhuang)在(zai)敵國口(kou)袋里的(de)(de)象形文字(zi),居然是什(shen)么(me)“日記”?
在(zai)穿越伊朗、巴基斯(si)坦、阿富汗邊境這(zhe)個目前世(shi)界上最危(wei)險的(de)地(di)段時,我把這(zhe)包(bao)(bao)書稿放(fang)在(zai)離身體最近的(de)背(bei)包(bao)(bao)里(li),連(lian)每(mei)天做(zuo)夢也(ye)都(dou)是抱(bao)著這(zhe)包(bao)(bao)書稿奔逃的(de)狼狽(bei)情景,而(er)且(qie)每(mei)次奔逃的(de)結果都(dou)一樣:雪花般的(de)紙頁在(zai)荒山間(jian)片片飄落,匪徒(tu)們(men)紛紛去(qu)搶,卻不知是什么。
為(wei)此,我對這(zhe)樣(yang)的寫作(zuo)方式(shi)珍惜起來,愿意小心翼翼地保(bao)存(cun)它的原生狀(zhuang)態(tai)和粗(cu)糙狀(zhuang)態(tai),只等春節那天車(che)隊進(jin)北(bei)京后(hou)就把這(zhe)包(bao)書(shu)稿交給出版社,基(ji)本上不(bu)作(zuo)整理修(xiu)(xiu)改。這(zhe)種做法有(you)點像(xiang)現代的行為(wei)藝術,一切只在行為(wei)過程中完成,不(bu)再在行為(wei)之外進(jin)行涂(tu)飾2也有(you)點像(xiang)中國書(shu)法,大筆一揮總有(you)諸多遺憾,卻(que)不(bu)宜(yi)在收(shou)筆之后(hou)東修(xiu)(xiu)面描。根(gen)(gen)根(gen)(gen)攀攀、泥污(wu)水漬(zi)都留(liu)著,圖個真(zhen)切。
這也是(shi)一種有關寫作(zuo)態度(du)的(de)邊緣(yuan)試(shi)驗。沒有資料可(ke)(ke)供查(cha)證,沒有時間(jian)琢(zhuo)磨文(wen)句(ju),未及修改便已(yi)經(jing)傳送出去發表(biao),比(bi)較徹(che)底地阻斷(duan)了“做學問”或“做文(wen)章(zhang)”的(de)任(ren)何企圖。我(wo)早期(qi)的(de)散文(wen)還有一點“做”的(de)痕(hen)跡,容易(yi)碰擦到我(wo)已(yi)經(jing)離(li)開(kai)的(de)某些領域,這次終于可(ke)(ke)以用這種方(fang)式來表(biao)白了。與筆端相比(bi),我(wo)更看重腳步;與文(wen)章(zhang)相比(bi),我(wo)更關注生命;與精(jing)細相比(bi),我(wo)更傾(qing)情糙糲(li)。荒原上(shang)的(de)嘆息總是(shi)糙糲(li)的(de),如果要把它們調(diao)理成書齋里的(de)柔聲(sheng)細氣(qi)或沙龍里的(de)尖聲(sheng)尖氣(qi),我(wo)如何對得起自己多年(nian)前(qian)就開(kai)始的(de)辭職遠行?
時間(jian)越(yue)長,越(yue)慶幸自己的選(xuan)擇。支持我(wo)選(xuan)擇的,是廣大沉默的讀(du)者,回(hui)此(ci)只管安(an)心走路,神清氣爽。
三
一路上看(kan)(kan)了那(nei)么多古文(wen)(wen)明(ming)遺(yi)址,當我們(men)重新踏人祖國土地時全都流(liu)出了眼淚。中華(hua)文(wen)(wen)明(ming)的超常強韌使我們(men)這些后代(dai)(dai)刮目相看(kan)(kan),但我們(men)誰(shui)也沒(mei)有忘記(ji),它(ta)從(cong)過去到(dao)現在沒(mei)有一天(tian)過得輕松。要是像別(bie)種文(wen)(wen)明(ming)那(nei)樣殞滅于草(cao)叢(cong)石堆間倒(dao)也簡(jian)單了,哪想(xiang)它(ta)苦打苦熬數千年直到(dao)現在還在艱(jian)難地為后代(dai)(dai)開拓前途,不能(neng)不讓人加(jia)倍地關注起(qi)它(ta)日前的生態(tai)環境。
車隊回(hui)國后特(te)別讓(rang)伙伴們傷心的一件事(shi)情,是我(wo)一路上(shang)(shang)抱(bao)在(zai)手上(shang)(shang)的這(zhe)部(bu)日(ri)記稿還是被(bei)搶竊了。盜版集團從鳳凰網站上(shang)(shang)摘取了它,冒充(chong)光明日(ri)報出版社(she)以《千禧(xi)日(ri)記》的書名出版,公然(ran)標明第一次(ci)印刷五十萬冊,暢銷數(shu)周,現(xian)已基本賣完。歷來查(cha)處(chu)盜版大(da)多按印數(shu)處(chu)罰,所以盜版集團總是盡(jin)可(ke)能把印數(shu)標小,這(zhe)次(ci)如此大(da)膽(dan),等于告示天下他們能獲利(li)多少,該判(pan)何罪全然(ran)不(bu)管。
車隊(dui)的伙伴(ban)們大(da)多對國內文化界(jie)知之甚(shen)少,不(bu)明(ming)白文化盜賊明(ming)明(ming)犯了大(da)罪(zui)為什么還(huan)那么張狂。我笑著說,還(huan)有更(geng)大(da)膽(dan)的呢,嘉峪關和成都(dou)的記者告(gao)訴(su)我,在(zai)我外出遠(yuan)行期間(jian),一個大(da)學(xue)生居然(ran)根(gen)據所謂(wei)‘當(dang)年(nian)同事”的謠(yao)言(yan)編造了我三十年(nian)前的歷史,白紙(zhi)黑字大(da)量印刷。有記者當(dang)面指(zhi)出他(ta)的偽造不(bu)符(fu)合常(chang)識和邏輯,這個大(da)學(xue)生平靜地回答,他(ta)不(bu)全是(shi)針對我,“北大(da)、清華的一些博導甚(shen)至到校(xiao)長(chang)也是(shi)這樣。”(《中國新聞周刊(kan)》第(di)三期B版(ban)第(di)11頁)以最(zui)輕(qing)松的口氣毀謗了一大(da)串(chuan),而且(qie)連單(dan)位和職務(wu)也—一指(zhi)明(ming)。
這(zhe)兩(liang)宗搶劫、毀謗事件正巧被車隊在(zai)半道(dao)上碰到(dao),有點偶然,但其(qi)間表現出來的(de)氣焰實在(zai)讓人瞠目結(jie)舌。這(zhe)種氣焰是需要(yao)土壤的(de),而(er)只要(yao)土壤在(zai),必然會繼(ji)續蔓延(yan)。因(yin)此,我們(men)不能不對(dui)剛剛復蘇的(de)某(mou)種樂觀,重新變得謹慎起(qi)來。
我(wo)們(men)(men)剛從(cong)一(yi)(yi)片(pian)片(pian)廢(fei)墟歸來(lai)(lai),對文(wen)明(ming)興衰(shuai)的(de)玄機略有感悟。我(wo)想,不管什么(me)時候,什么(me)地方,如果文(wen)化搶劫和文(wen)化毀謗已(yi)經到(dao)了無(wu)須掩飾的(de)地步,那(nei)么(me)連異想天(tian)開的(de)孩童也會(hui)冒(mao)充法官隨便(bian)拉出一(yi)(yi)二個文(wen)化人來(lai)(lai)要他(ta)們(men)(men)低(di)頭懺悔;如果這種混(hun)亂長(chang)期得不到(dao)阻止,那(nei)么(me),連一(yi)(yi)度(du)吃驚的(de)旁觀者(zhe)也會(hui)漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)變(bian)成適應者(zhe)、欣賞者(zhe)和參與(yu)者(zhe)。到(dao)了這時,一(yi)(yi)切局部(bu)性(xing)顛(dian)倒(dao)必然以骨牌效應引發整體(ti)性(xing)顛(dian)倒(dao),直到(dao)石柱委地、亂草(cao)接天(tian)。
四
順便,有一(yi)個(ge)小(xiao)小(xiao)的決定要向讀(du)者(zhe)交代。
鑒于我的(de)著作的(de)盜版本在國內(nei)市場上的(de)占有率一直遠遠超過(guo)正版本,而(er)且已經大量流入海外華(hua)文書(shu)市場,幾年來我多次撰文揭露不僅無(wu)效反(fan)遭圍(wei)攻,因此只能(neng)停筆,不再為(wei)盜版集團提供貨源(yuan)。
我(wo)(wo)(wo)堅持反對盜(dao)(dao)版(ban),主要(yao)不是(shi)因為個(ge)人(ren)經(jing)濟(ji)遭受(shou)損失。如果(guo)僅僅考慮(lv)這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)(dian),完全可以接(jie)受(shou)盜(dao)(dao)版(ban)集團多年(nian)前的(de)重金利(li)誘(you),早已相安(an)無(wu)事。我(wo)(wo)(wo)不能容(rong)忍的(de)是(shi),一(yi)(yi)個(ge)作(zuo)者(zhe)(zhe)與廣大(da)讀者(zhe)(zhe)的(de)心靈溝通,居(ju)然(ran)由一(yi)(yi)伙盜(dao)(dao)賊(zei)在(zai)安(an)排;我(wo)(wo)(wo)更不愿(yuan)看到,這(zhe)伙盜(dao)(dao)賊(zei)憑借著非法獲得(de)的(de)巨資,可以收買輿情、封口滅人(ren),居(ju)然(ran)毫(hao)無(wu)障礙。我(wo)(wo)(wo)承(cheng)認自己勢孤力單,在(zai)與他們的(de)搏斗(dou)中已經(jing)束手(shou)無(wu)策、“江(jiang)郎才(cai)盡(jin)”,只能動用個(ge)人(ren)最后的(de)一(yi)(yi)點(dian)(dian)權利(li)。親(qin)愛的(de)讀者(zhe)(zhe),請原(yuan)諒,除此之外我(wo)(wo)(wo)已別無(wu)選擇。
至多還會寫一(yi)組討論盜版(ban)(ban)行為和毀謗行為的(de)(de)文(wen)章(zhang),專(zhuan)供他們盜版(ban)(ban),印得越多越好。早已在寫的(de)(de)自傳,也因這(zhe)兩年的(de)(de)故事(shi)增(zeng)加了最重要的(de)(de)篇章(zhang),但它的(de)(de)出版(ban)(ban),還要等到盜版(ban)(ban)狂潮有所阻遏(e)之(zhi)后。
就我(wo)(wo)個(ge)人而言(yan),這(zhe)(zhe)次割(ge)斷既是(shi)被動的(de)(de),又(you)是(shi)主動的(de)(de)。我(wo)(wo)從學術(shu)研究(jiu)、教育行政到(dao)實地(di)考察、隨筆寫作,經(jing)歷了不少次徹(che)底的(de)(de)攔斷和轉(zhuan)換,每次都是(shi)在(zai)(zai)別人認為狀態最(zui)好的(de)(de)時候離開的(de)(de),一(yi)(yi)遍遍從零開始(shi)(shi),可稱得上自棄名位、自離積累、自拆樓(lou)臺,為的(de)(de)是(shi)避免生(sheng)(sheng)命的(de)(de)慣性僵(jiang)化。我(wo)(wo)是(shi)行路(lu)者,不愿意在(zai)(zai)某處留(liu)連過久(jiu)。安適(shi)的(de)(de)山(shan)寨很容易埋葬怖憬,豐沛(pei)的(de)(de)泉眼很容易滯留(liu)人生(sheng)(sheng),而任何滯留(liu)都是(shi)自我(wo)(wo)阻(zu)斷,任何安頓都是(shi)創(chuang)造的(de)(de)陷阱,任何名位都會誘(you)發(fa)爭奪,任何爭奪都包含著毀損。因(yin)此,如果(guo)沒(mei)有外部(bu)因(yin)素,我(wo)(wo)也已(yi)經(jing)應該起身出(chu)走。在(zai)(zai)最(zui)近的(de)(de)這(zhe)(zhe)個(ge)人生(sheng)(sheng)段落,我(wo)(wo)從壯膽學寫第一(yi)(yi)篇散文(wen)開始(shi)(shi)也已(yi)出(chu)了四本(ben)書,即《文(wen)化苦旅(lv)》、《山(shan)居(ju)筆記》、《霜冷長(chang)河》、《千年一(yi)(yi)嘆》,起承轉(zhuan)合,正可以結束(shu)。
這篇(pian)自序,寫于兩(liang)千(qian)(qian)年一(yi)(yi)月三(san)十一(yi)(yi)日深夜,時(shi)在黃河壺口,隔窗(chuang)俯視,見千(qian)(qian)萬激浪全被凍住,無(wu)(wu)風無(wu)(wu)雪,無(wu)(wu)聲無(wu)(wu)息,卻嚴寒徹骨,吐氣呵手(shou),方可執筆。離“千(qian)(qian)禧之旅(lv)”結束還有五天。
附:補記
在伊拉(la)克首(shou)都巴格達,經過千辛萬苦終于接通了(le)香港的長途電話。臺(tai)長王紀言先(xian)生問(wen)我(wo)有(you)沒有(you)可能為(wei)這次(ci)旅(lv)程寫一首(shou)主(zhu)題歌。我(wo)在一兩米(mi)直徑的彈(dan)坑前(qian)徘(pai)徊片刻,便草擬(ni)一首(shou):
千年走一回
千年走一回,
山高水又長。
車(che)輪滾(gun)滾(gun)塵飛揚,
祖先托(tuo)我來(lai)拜訪。
我是昆侖的云,
我是黃河的浪,
我是涅槃的(de)鳳凰(huang)再飛翔。
法老的陵墓,
巴比倫的墻,
希(xi)臘海濱夜潮起,
耶路撒冷秋(qiu)風涼。
你是廢墟的淚,
你是隔代的傷,
恒河邊的梵聲(sheng)在(zai)何方?
千年走一回,
山高水又長。
東(dong)方有人長相(xiang)憶,
祖(zu)先托我來(lai)拜(bai)訪。
我是屈原的夢,
那是李白的唱,
那是涅槃的(de)鳳凰再飛翔。
這首歌后來由騰格(ge)爾先生演唱,氣勢奪人,情意真切,令我滿(man)意,車隊全體(ti)伙伴均已學(xue)會。
謹此補記
希臘
蘇(su)尼翁角海峽(xia)、邁錫尼、奧(ao)林匹克遺(yi)址、巴特農(nong)神廟(miao)
埃及
金(jin)字塔(ta)、紅(hong)海(hai)、尼羅河(he)、太陽神(shen)殿、撒哈拉沙漠
巴以
耶路撒冷、哭墻(qiang)、戈蘭(lan)高地、拉賓廣場(chang)、清真寺
約旦
約旦河、安曼、佩特拉山
伊拉克
底(di)格(ge)里斯河(he)、幼發拉(la)底(di)河(he)、巴比倫(lun)博物館(guan)、古巴比倫(lun)城
伊朗
德黑蘭(lan)、巴列維國王的(de)陵墓(mu)、星期(qi)五(wu)清真(zhen)寺(si)、居魯(lu)士(shi)陵墓(mu)、大流士(shi)宮殿(dian)、札黑丹
巴基斯坦
伊斯蘭堡
印度
新德里恒河
尼泊爾
中國