這是一部不用史詩(shi)的樣子寫出的真正的史詩(shi)。最平靜的敘述中蘊涵著(zhu)最悲壯的集體(ti)掙扎,直到今天。今天,風(feng)(feng)光無(wu)限,又風(feng)(feng)雪彌(mi)漫。
不玩耍象征(zheng)的(de)象征(zheng),是(shi)最大(da)的(de)象征(zheng),這是(shi)從海(hai)明(ming)威開始的(de)現代作家的(de)至(zhi)高目標。《我等(deng)不到了(le)》是(shi)一(yi)部具有象征(zheng)意義的(de)大(da)作品。一(yi)個(ge)文(wen)明(ming)古(gu)國(guo)的(de)近(jin)代坎坷,一(yi)種文(wen)化人(ren)格(ge)的(de)寂寞(mo)悲劇,很難(nan)寫得比它更好了(le)。
推薦年(nian)輕的(de)(de)讀者都(dou)能讀讀這(zhe)本書(shu)。它(ta)會(hui)告訴你們,在你們出生之前(qian),父(fu)輩們有過(guo)什么樣的(de)(de)精(jing)神歷(li)程,這(zhe)種(zhong)精(jing)神歷(li)程又如(ru)何滲(shen)透到今天,成了你們的(de)(de)生存背景。這(zhe)是一部深入(ru)靈魂的(de)(de)“中國讀本”。
這本書的后半(ban)部分,寫(xie)到了當(dang)今很(hen)多人都知道(dao)、都看到的一些事(shi)情。但是,誰也沒有想(xiang)到,把這些事(shi)情的邏輯(ji)關系一清理,竟然是那么震撼人心。
這(zhe)是繼(ji)創作(zuo)《借我(wo)一(yi)生》7年(nian)后,余秋雨的又(you)一(yi)部力作(zuo)。
書中,余秋雨以平靜的(de)語(yu)調敘述了家族(zu)的(de)歷(li)史,從曾祖父、曾外(wai)(wai)祖父由浙江慈溪出(chu)發(fa),闖蕩(dang)上(shang)海灘寫起,祖父、祖母(mu)(mu)、外(wai)(wai)祖父、外(wai)(wai)祖母(mu)(mu)、父親、母(mu)(mu)親、姨媽(ma)、叔叔、“我(wo)”以及妻子馬(ma)蘭,眾多家族(zu)人(ren)物的(de)一(yi)(yi)生,在(zai)近一(yi)(yi)個世紀歷(li)史光影中沉(chen)浮。這是(shi)一(yi)(yi)部具有象征意義的(de)作品,一(yi)(yi)部深入靈魂的(de)“中國讀(du)本”。
余秋雨(yu)在(zai)開篇(pian)說(shuo)明創作初衷:“七年(nian)前(qian)(qian),我(wo)(wo)(wo)寫了(le)記憶文(wen)學《借(jie)我(wo)(wo)(wo)一生》,沒(mei)想到,這(zhe)本書出(chu)版(ban)后在(zai)很多長輩、親友、同事、鄰居間(jian)引發了(le)一場(chang)回(hui)憶熱潮。他(ta)們不(bu)(bu)斷向(xiang)我(wo)(wo)(wo)指出(chu)需要補充和更正的(de)(de)地方。連一些(xie)以前(qian)(qian)并(bing)不(bu)(bu)認(ren)識(shi)的(de)(de)讀者,也(ye)拐彎抹角地為(wei)我(wo)(wo)(wo)提供各種參考(kao)資料。一位教授對(dui)《借(jie)我(wo)(wo)(wo)一生》提出(chu)了(le)嚴(yan)厲(li)批(pi)評(ping)。他(ta)說(shuo):‘什么一生,你和妻(qi)子近十多年(nian)的(de)(de)經歷最為(wei)驚(jing)心動魄(po),但你顯然顧慮太(tai)多,寫得不(bu)(bu)清不(bu)(bu)楚。’他(ta)的(de)(de)批(pi)評(ping)很對(dui),中國文(wen)學不(bu)(bu)應該(gai)回(hui)避當下的(de)(de)切身(shen)磨(mo)難(nan),因為(wei)這(zhe)不(bu)(bu)僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)是自己的(de)(de)遭遇。”對(dui)前(qian)(qian)景(jing),余秋雨(yu)表示:“很多與(yu)我(wo)(wo)(wo)有關的(de)(de)人,都死去了(le)。我(wo)(wo)(wo)很想與(yu)他(ta)們說(shuo)話,不(bu)(bu)管他(ta)們能不(bu)(bu)能聽到。于(yu)是就有了(le)眼前(qian)(qian)這(zhe)本書。有了(le)它,《借(jie)我(wo)(wo)(wo)一生》可以不(bu)(bu)再印(yin)刷,盡管新作在(zai)篇(pian)幅上還(huan)不(bu)(bu)到那本書的(de)(de)一半(ban)。”
余秋(qiu)雨稱《我等不到(dao)了》是“純(chun)手工(gong)寫(xie)(xie)(xie)(xie)作(zuo)之記(ji)憶文學”,是他用筆一(yi)(yi)字一(yi)(yi)句寫(xie)(xie)(xie)(xie)出來(lai)的(de)(de),“寫(xie)(xie)(xie)(xie)作(zuo)速度有點(dian)慢(man),因為右手壞了”。說起(qi)“純(chun)手工(gong)寫(xie)(xie)(xie)(xie)作(zuo)之記(ji)憶文學”這(zhe)個(ge)繞口的(de)(de)原創(chuang)概念,余秋(qiu)雨感性地說:“也許這(zhe)個(ge)奇(qi)怪的(de)(de)名稱能夠引發讀者的(de)(de)一(yi)(yi)種想(xiang)象:一(yi)(yi)個(ge)上了年紀的(de)(de)男人握筆支頤,想(xiang)想(xiang),寫(xie)(xie)(xie)(xie)寫(xie)(xie)(xie)(xie),涂涂,改改,抄(chao)抄(chao),再把一(yi)(yi)頁頁手稿撕掉,又把一(yi)(yi)截截稿紙貼上……這(zhe)種非常(chang)原始的(de)(de)“純(chun)手工(gong)寫(xie)(xie)(xie)(xie)作(zuo)”,與“記(ji)憶”兩字連在(zai)一(yi)(yi)起(qi),真是再合(he)適不過了。”
余秋雨(yu),1946年(nian)(nian)8月(yue)23日出生于浙江省余姚(yao)縣(xian)橋頭鎮(今屬慈溪)。大(da)陸著名藝術理論(lun)家(jia)、文(wen)化(hua)史學(xue)(xue)家(jia)、散文(wen)家(jia)、上海戲劇(ju)(ju)學(xue)(xue)院(yuan)教(jiao)授,曾任上海戲劇(ju)(ju)學(xue)(xue)院(yuan)副院(yuan)長、院(yuan)長、榮(rong)譽院(yuan)長,國(guo)(guo)際知(zhi)名的(de)學(xue)(xue)者和作家(jia)。他被(bei)聯合(he)國(guo)(guo)教(jiao)科文(wen)組織、北京大(da)學(xue)(xue)、中(zhong)華英才編輯部等(deng)機構評為“中(zhong)國(guo)(guo)十(shi)大(da)藝術精英”、“中(zhong)國(guo)(guo)文(wen)化(hua)傳播坐標人(ren)物(wu)”、“2007十(shi)大(da)學(xue)(xue)術精英”之首,又被(bei)世(shi)界華人(ren)經濟(ji)測評體系授予(yu)“影響世(shi)界100年(nian)(nian)100位杰出華人(ren)獎”。其文(wen)化(hua)散文(wen)集,在二(er)十(shi)世(shi)紀(ji)九十(shi)年(nian)(nian)代至二(er)十(shi)一(yi)世(shi)紀(ji)初的(de)中(zhong)國(guo)(guo)大(da)陸暢銷(xiao)書籍中(zhong)占據了非(fei)常重要的(de)地(di)位,在臺(tai)灣、香港(gang)等(deng)地(di)也有(you)很(hen)大(da)影響。現任《書城》雜志榮(rong)譽主編。
作者說明
第一部
一 歷史
二 還是歷史
三 還債
四 墓碑
五 朱家小姐
六 鄉下
七 那天下雨
八 叔叔二十歲
...