烏里(li)·斯(si)(si)特克(1976年-2017年4月30日),速(su)攀運(yun)動員(yuan),被(bei)歐洲媒體(ti)稱為瑞(rui)士爬阿爾卑斯(si)(si)山最快的人,從(cong)小就對攀山有特殊的愛好,創(chuang)造(zao)了(le)幾項紀錄。曾兩度榮膺登金(jin)冰鎬獎(jiang),以(yi)無氧和速(su)攀聞名。
2017年4月(yue)30日,烏里·斯特克在攀登珠穆朗瑪峰和努子峰橫跨時不(bu)幸發生意外,從努子峰壁滑墜落下身(shen)亡。
絕大(da)多數登(deng)山(shan)者都需至少兩天時間才能征(zheng)服神(shen)秘驚險的艾(ai)格峰(Eiger)北壁,但是(shi)如果你是(shi)瑞士最快(kuai)的登(deng)山(shan)者烏里·斯特克,不出3個小時你就能做到。
你也(ye)不(bu)必花一整天來(lai)攀(pan)爬馬特洪峰(feng)(Matterhorn)北(bei)壁(bi)。大多(duo)數的(de)登(deng)山者需(xu)要疲憊(bei)緊張的(de)攀(pan)登(deng)10個小時(shi),而(er)斯(si)特克只(zhi)用了1小時(shi)56分鐘。
在(zai)法國夏慕尼(ni)(Chamonix)附近令人生畏的大汝(ru)拉峰(Grandes Jorasses)北壁(bi)又怎么樣(yang)呢?斯(si)特克僅僅2小時(shi)21分(fen)鐘就(jiu)把它搞定(ding)。
這位來自(zi)伯爾尼州(zhou)(Bern)埃(ai)曼(man)塔爾(Emmental)的(de)33歲(sui)的(de)年輕(qing)人是(shi)世界上最優(you)秀(xiu)的(de)速攀選(xuan)手之一,他所(suo)采用的(de)是(shi)所(suo)有登山風格中最危險的(de)一種(zhong)。他經常挑戰險峻路線,卻連防(fang)止墜落的(de)繩索(suo)和設(she)備都(dou)不帶,任何(he)一個小小的(de)過失都(dou)足以致命。
“他(ta)最大(da)的(de)優點(dian)就(jiu)是他(ta)的(de)注意力”斯特克的(de)朋友和合作了十年的(de)登山伙伴Stephan Siegrist這(zhe)樣評價:“如(ru)果(guo)要達(da)到那樣的(de)攀登高度和水(shui)平,就(jiu)必須得(de)集中注意力。”
對(dui)從(cong)未懸在峭壁上的(de)人來說,很難想像出達到如此高水平的(de)難度。這樣(yang)的(de)攀登(deng)是(shi)對(dui)登(deng)山者(zhe)的(de)力(li)(li)量,耐力(li)(li)和心(xin)理承(cheng)受能力(li)(li)的(de)測試和挑戰。其難度之大,令世(shi)界上只(zhi)有極少(shao)數(shu)頂尖登(deng)山運(yun)動員才能做(zuo)到。
盡管登(deng)山(shan)對斯特克來(lai)說而言并非難事,但是他(ta)還是堅持以(yi)宗教(jiao)般的(de)虔誠刻(ke)苦訓練(lian)。他(ta)有一個專門培(pei)訓奧運選手的(de)教(jiao)練(lian),從來(lai)不錯過任(ren)何一次的(de)體能(neng)訓練(lian)。在(zai)如(ru)此嚴格的(de)訓練(lian)下,斯特克能(neng)以(yi)單手指尖(jian)支撐做俯臥撐,即使(shi)在(zai)毫無準(zhun)備(bei)的(de)狀(zhuang)態下也能(neng)連續跑(pao)步(bu)3小時(shi)。在(zai)結了冰、似乎無跡可循的(de)山(shan)壁上,他(ta)也能(neng)摸索出攀登(deng)的(de)路徑。
今年4月,斯(si)特(te)克和Simon Anthamatten獲得了登山屆最權(quan)威的(de)金冰(bing)鎬獎(Piolets d'Or),以表彰他(ta)們首(shou)登位于(yu)尼(ni)泊(bo)爾境(jing)內(nei)、險象環生的(de)6500米高峰(feng)Tengkampoche峰(feng)北壁。
除此(ci)之外,去年在安(an)納布爾納峰(Annapurna)上,他們為救助一位(wei)雪地里垂死的陌生人曾差點放棄自(zi)己的遠征。為此(ci)他們二人還獲得(de)另一個獎項。
來自英國,雙(shuang)腿截肢的(de)登山(shan)者Norman Croucher曾(ceng)經登上過8000米高的(de)山(shan)峰,他為斯特(te)克和(he)Simon Anthamatten頒發獎項,表彰他們的(de)勇(yong)敢。他說:“有很(hen)多(duo)的(de)頂尖攀登者都是(shi)很(hen)自私的(de)。”
“知道在那樣的頂峰(feng)上還有人能(neng)守望相助,的確令人感(gan)到(dao)欣(xin)慰。”
跟很(hen)多登山者一(yi)樣,斯特克(ke)非常細(xi)心而安靜。他(ta)的(de)身材瘦削,肌肉(rou)緊實。當(dang)他(ta)開口說話的(de)時(shi)候很(hen)像一(yi)位戰略家,措詞謹慎,力求(qiu)準確。朋友(you)們(men)都(dou)說他(ta)的(de)細(xi)心正是他(ta)成功打(da)破登山紀錄的(de)關(guan)鍵。
斯特克發誓,不帶繩索徒手(shou)攀登危(wei)險的峭壁其實也可(ke)以很安全。
“攀(pan)登(deng)陡峭光(guang)滑,無遮蔽(bi)的懸崖其實(shi)不是(shi)攀(pan)爬(pa)運動(dong)最危(wei)險(xian)的部分。因為這時你移動(dong)緩(huan)慢,找(zhao)準位置(zhi)后確(que)保每(mei)一(yi)個(ge)抓(zhua)握停頓都非(fei)常(chang)穩(wen)固,”說過(guo)這話不久,他(ta)就在蘇黎世附近舉行的一(yi)次演(yan)講會(hui)上(shang),他(ta)用幻(huan)燈片(pian)展示了他(ta)攀(pan)登(deng)的精彩片(pian)段。
“最危(wei)險的部分實(shi)際是(shi)(shi)你在快(kuai)速(su)跑上坡時,因(yin)為速(su)度(du)很快(kuai),一旦失足或者是(shi)(shi)絆倒,你就(jiu)完了。”
幾年前,斯特克在一次攀登中(zhong)差點送命。在爬到(dao)6000米高度(du)的時候(hou),一塊石頭掉(diao)下來擊中(zhong)了他的頭部,令他滾到(dao)下面的冰川(chuan)上。他竟奇跡般(ban)的逃過了厄運。
他(ta)說:“這(zhe)次事故給我(wo)提了一個醒,讓我(wo)意識(shi)到一切危機都可能(neng)來(lai)得非(fei)常快。但(dan)我(wo)也必(bi)須意識(shi)到,這(zhe)不過是運氣不好,而不是我(wo)在過分的挑戰自己,這(zhe)一點也非(fei)常重要。”
“如果你觀察懸崖上的(de)(de)情況(kuang),認為這個地方掉下(xia)來(lai)可不是(shi)好玩兒的(de)(de),你就(jiu)必須集(ji)中注(zhu)意力,要(yao)不然你就(jiu)真的(de)(de)會掉下(xia)去(qu)。所以只有唯一(yi)一(yi)條出路-攀登。”
登山并不(bu)是斯特克家族都愛好的(de)運動。他們(men)家庭的(de)傳統娛(yu)樂是冰球(qiu)(qiu),斯特克是家里三(san)個(ge)兒子中最小的(de),曾作為左后衛(wei)征(zheng)戰冰場。盡管(guan)他也(ye)喜愛這項運動,但(dan)是冰球(qiu)(qiu)從來沒有像(xiang)登山那樣征(zheng)服他的(de)心。
他(ta)說:“冰球是團(tuan)隊運動(dong),而(er)登山是非常(chang)個人的項目。這對我來說很有(you)意思(si)。如果你不(bu)能(neng)登上頂峰,也(ye)不(bu)是他(ta)人的錯。”
斯特(te)克的(de)家在人(ren)口約9千人(ren)的(de)伯爾(er)尼(ni)州朗瑙(Langnau),他(ta)12歲時,父親的(de)一(yi)位(wei)朋友帶他(ta)去附(fu)近的(de)一(yi)座山(shan)峰,那是(shi)(shi)(shi)他(ta)第(di)一(yi)次登頂。這-是(shi)(shi)(shi)一(yi)次在峭壁上的(de)“真正的(de)登山(shan)”,斯特(te)克透露,還(huan)是(shi)(shi)(shi)孩子(zi)的(de)他(ta)立刻就成了領頭者。
他(ta)回憶說:“當時我(wo)很害怕,但是這次經驗(yan)對我(wo)來說其實是件(jian)好事。從(cong)一開始(shi)我(wo)就總是爬(pa)在最前(qian)面。”
滿(man)14歲時(shi),Steck已穿梭于瑞(rui)士各地(di)獨自(zi)登山。到15歲時(shi),他去科西(xi)嘉挑戰(zhan)更困難的(de)路線(xian)。
他開(kai)始在美國優勝美地國家公(gong)園(yuan)度過(guo)夏天(tian),冬(dong)季則在滑雪(xue)區打工,為登山運動(dong)積累資金(jin)。他也(ye)開(kai)始贏得贊助商的資助。過(guo)去4年里他覺得自(zi)己(ji)像一(yi)名專業登山運動(dong)員(yuan)了,與木匠掙(zheng)到一(yi)樣的薪水。
他說:“登山現在(zai)已經成(cheng)為我(wo)的事業了,對我(wo)來(lai)說就(jiu)是我(wo)的工作。”
其他(ta)登山(shan)者經常從(cong)審美(mei)(mei)角度批(pi)評速攀運(yun)動(dong)員。他(ta)們說,把(ba)高山(shan)美(mei)(mei)景縮到賽馬場的地位,這與那么多登山(shan)者所欣(xin)賞(shang)的運(yun)動(dong)之自(zi)由相悖。
“速攀肯(ken)定(ding)(ding)不適合我(wo)(wo),”Croucher強(qiang)調:“但(dan)是我(wo)(wo)覺得所有的攀登風格和技術(shu)都應(ying)該受到肯(ken)定(ding)(ding)和歡迎。”
甚(shen)至斯(si)特克也承認,當他(ta)快速(su)登峰時(shi)并(bing)非為貼近大(da)自然。“這會吸引媒體關注(zhu),”他(ta)透露:“贊助(zhu)商喜(xi)歡這個。”
在(zai)2007年他首次打破紀錄的艾(ai)格峰(feng)速攀,及分(fen)別于2008年2月(yue)和2009年1月(yue)登上馬特洪峰(feng)和大汝拉峰(feng)之后,Steck意識到速攀可被用作打破登山“新壁壘”的踏腳石。
“將這(zhe)些技術運用于攀(pan)登喜馬拉雅山脈諸峰,就(jiu)是(shi)你能真正(zheng)突(tu)破壁(bi)壘之處,”他(ta)指出:“當然(ran),像我這(zhe)么(me)做(zuo)的危(wei)險會更(geng)大(da),但這(zhe)才是(shi)更(geng)有意思的生活。”
艾格峰北壁(bi),赫(he)克梅爾(er)線(xian),2小時47分(fen)33秒(miao)(2008年(nian)2月13日(ri))至今無人打(da)破(po)。
勃朗(lang)峰北壁,馬克辛泰爾線,2小時21分(2008年12月28日)
馬(ma)特(te)洪(hong)峰北壁,施密德線,1小時(shi)56分(fen)鐘(2009年1月13日)
2015年創造了(le)在62天內登頂82個海拔(ba)4000米以上山峰的偉業。
2012年(nian)5月18日無(wu)氧攀登登頂(ding)珠穆朗瑪(ma)峰(feng)成功(gong);
28個小時無氧獨(du)自(zi)征服(fu)海(hai)拔(ba)8091米(mi)的(de)安納普爾那峰第(di)一人(ren)。
實際(ji)上(shang),烏里(li)·斯特克(ke)曾經(jing)兩次打(da)破過(guo)最快登(deng)上(shang)艾格峰北壁的(de)紀錄,其中一次還(huan)是他本人的(de)紀錄。第一次他打(da)破了由克(ke)里(li)斯多(duo)夫·亨茲(Christoph Heinz)在(zai)2003年(nian)創造的(de)4小(xiao)時(shi)30分鐘的(de)紀錄。斯特克(ke)比亨茲的(de)紀錄快了45分鐘。
斯特(te)克(ke)評價自己2007年的攀登成績說:“我(wo)知道我(wo)的成績太爛了(le),所以我(wo)回去再爬了(le)一(yi)次。”
2008年2月(yue),斯(si)特克(ke)回到艾格(ge)峰做單人冬季攀登。這次他將自己的紀(ji)錄縮短(duan)了58分鐘,以2小時47分33秒(miao)的驚人成績登上了艾格(ge)峰北壁(bi)。
長久(jiu)以來,艾(ai)格峰北壁(bi)(bi)和馬特洪峰還有(you)大汝拉峰的(de)北壁(bi)(bi)都(dou)被看作是對(dui)登山(shan)(shan)者(zhe)(zhe)的(de)最(zui)大挑戰。北面絕壁(bi)(bi)(Nordwand)一詞(ci)在德語中經常被諧音稱為Mordwand,也就是“死亡絕壁(bi)(bi)”。1938年一個由當時(shi)32歲的(de)Andreas Heckmair帶領的(de)德國登山(shan)(shan)隊首次征(zheng)服了這(zhe)條攀登路(lu)線。在這(zhe)之前曾經有(you)8位(wei)登山(shan)(shan)者(zhe)(zhe)在艾(ai)格峰北坡遇難。
山谷(gu)的居民甚至還曾對嘗試登(deng)峰的登(deng)山者(zhe)(zhe)發出禁令,因為遇(yu)難(nan)者(zhe)(zhe)尸體懸掛在絕壁上的景象(xiang)令人毛骨(gu)悚然(ran)。
北坡險峻而暴(bao)露(lu),不過它尤為可怕(pa)之處在于許多客觀危(wei)險。大量(liang)石塊會由坡上砸向(xiang)下面的登山者,而高1800米的絕壁似乎(hu)起(qi)到攔(lan)架作(zuo)用(yong),把暴(bao)風雪兜(dou)在其(qi)中,即(ji)使周邊區域還(huan)能保持較好的天氣(qi)。