高耀潔，女，山東曹縣人，生于(yu)1927年，1954年畢業于(yu)河(he)南大學醫學院(yuan)。河(he)南省第(di)七(qi)屆人大代(dai)表、九(jiu)三學社成員(yuan)(yuan)、河(he)南省文(wen)史研究館(guan)研究員(yuan)(yuan)、河(he)南中醫學院(yuan)退休教授、婦科腫瘤病專(zhuan)家。多年來共花費近(jin)百萬元自費印(yin)刷防(fang)艾宣傳資料(liao)、救助(zhu)艾滋病患者和(he)艾滋孤(gu)兒，被(bei)媒體譽(yu)為(wei)“中國民間防(fang)艾第(di)一(yi)人”。
獲得(de)“亞(ya)(ya)洲的諾貝爾(er)獎”——亞(ya)(ya)洲拉蒙－麥格塞公共(gong)服(fu)務獎、“喬(qiao)納森·曼恩健(jian)康(kang)與人(ren)權獎”等(deng)。2005年(nian)被(bei)提名(ming)諾貝爾(er)和平獎。
發現(xian)于2000年10月23日，編號(hao)為38980號(hao)小(xiao)行星被命名為“高耀(yao)潔”。
2009年8月，以訪(fang)問學者(zhe)身份定(ding)居紐約。
出版有(you)《高(gao)(gao)潔(jie)的靈魂——高(gao)(gao)耀潔(jie)的回憶錄（增訂版）》《高(gao)(gao)耀潔(jie)憶往(wang)昔》《血災：10000封信──中國艾滋病泛(fan)濫實錄》《揭開中國艾滋疫情真(zhen)面目》等。
“老奶奶，你想(xiang)不(bu)清楚、竟想(xiang)出(chu)艾滋病(bing)來了，咱(zan)這哪會有這個(ge)病(bing)啊(a)！”1996年，已經退(tui)休的高耀潔去某醫(yi)院會診(zhen)時(shi)遇(yu)到了一位女(nv)病(bing)人，極度消瘦、高燒不(bu)退(tui)，皮膚出(chu)現暗紫色斑點。她記得(de)在一本書上看過(guo)“艾滋病(bing)”的介紹，好像有點癥狀比較類(lei)似，但她剛一提出(chu)自己的懷(huai)疑，便有年輕的醫(yi)生不(bu)假思索地(di)否定(ding)。那時(shi)候，大(da)家都(dou)覺得(de)艾滋離自己太(tai)遠太(tai)遠。
這位病(bing)人(ren)后來(lai)被確診，此前她曾接受過輸血(xue)。“開始不相信(xin)(xin)是中國的事。”像許多人(ren)一(yi)樣(yang)，高耀潔(jie)(jie)起初也懷(huai)疑病(bing)人(ren)或(huo)病(bing)人(ren)的丈夫“作風”不好(hao)。“抓(zhua)她愛人(ren)來(lai)查(cha)，抓(zhua)小(xiao)孩，一(yi)下查(cha)了十來(lai)個(ge)”，病(bing)人(ren)的愛人(ren)很(hen)不高興，但還(huan)是接受了檢查(cha)，結果都是陰性，高耀潔(jie)(jie)才相信(xin)(xin)病(bing)人(ren)是通過輸血(xue)感染(ran)的。
高耀潔(jie)遇(yu)到的(de)第(di)一(yi)例艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)人(ren)實際(ji)上(shang)也給她自己(ji)一(yi)個小(xiao)小(xiao)的(de)教育：原來(lai)對艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)，自己(ji)也有許多偏(pian)見(jian)與(yu)誤解(jie)。這年(nian)秋天，她開始把從各種資料上(shang)看到的(de)知識摘下來(lai)，自費編印預防艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)的(de)小(xiao)知識。此后的(de)二三年(nian)間，陸陸續續散發(fa)到河南許多地方。
1999年8月(yue)，高耀潔收到(dao)河(he)南某(mou)縣一(yi)(yi)(yi)位檢察官寄(ji)給她的(de)(de)信(xin)，信(xin)上寥寥數(shu)語，卻明確告知一(yi)(yi)(yi)個(ge)信(xin)息(xi)：最(zui)近(jin)在上蔡縣文樓(lou)村里，有很多艾(ai)滋(zi)病(bing)人。近(jin)似于一(yi)(yi)(yi)種本能(neng)，她立即警覺起來。其實在此兩(liang)個(ge)月(yue)之前，武漢大學醫學院教(jiao)授(shou)桂希(xi)恩已經(jing)“注意”到(dao)了文樓(lou)村。他的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)河(he)南籍學生告訴他，家鄉流行(xing)一(yi)(yi)(yi)種怪病(bing)，奪去(qu)很多人生命，希(xi)望他能(neng)幫助看一(yi)(yi)(yi)下。桂希(xi)恩后來確認，“怪病(bing)”實際上是(shi)艾(ai)滋(zi)病(bing)，當時(shi)他已發現了數(shu)百(bai)名艾(ai)滋(zi)病(bing)攜(xie)帶者，都是(shi)90年代(dai)初在河(he)南盛行(xing)的(de)(de)“血漿經(jing)濟”的(de)(de)犧牲品。
接(jie)到(dao)(dao)信后(hou)，高耀潔(jie)馬上找了(le)(le)一位(wei)記者，于(yu)1999年(nian)9月第一次(ci)去(qu)文樓村。知道(dao)她是(shi)醫生(sheng)，當時的(de)情況還不(bu)像后(hou)來那么緊張。一個(ge)叫吳(wu)(wu)攏的(de)28歲女子(zi)扯了(le)(le)扯她的(de)手(shou)：“俺給你(ni)煮花生(sheng)吃(chi)吧(ba)”，然后(hou)一拐(guai)一拐(guai)地(di)(di)進屋去(qu)了(le)(le)。下個(ge)月再去(qu)，吳(wu)(wu)攏已(yi)經死了(le)(le)。她和(he)丈夫是(shi)在賣血(xue)時認識而(er)結婚的(de)，小兩口、老兩口，家(jia)(jia)里(li)的(de)兩個(ge)孩子(zi)都(dou)是(shi)艾滋病感(gan)染(ran)者。“當地(di)(di)人(ren)(ren)(ren)都(dou)知道(dao)誰家(jia)(jia)是(shi)。走了(le)(le)十幾家(jia)(jia)，拍門都(dou)是(shi)，沒幾家(jia)(jia)好(hao)人(ren)(ren)(ren)家(jia)(jia)。”“難受啊！同樣(yang)是(shi)命，來人(ren)(ren)(ren)世一場，咋就過成這(zhe)樣(yang)呢？”老人(ren)(ren)(ren)想不(bu)明(ming)白，回到(dao)(dao)家(jia)(jia)躺在床上，一晚上一晚上地(di)(di)睡不(bu)著。
貧窮迫(po)使這些村民靠出賣自己的(de)(de)鮮(xian)血換(huan)取暫時的(de)(de)財富(fu)，錢還沒(mei)在他們手上捂熱幾(ji)年，更大的(de)(de)災難(nan)不僅將原來的(de)(de)那些血汗(han)錢席卷一空，更將一個個家(jia)庭徹(che)徹(che)底(di)底(di)地摧毀(hui)。11月，高耀潔聯系(xi)到(dao)12位艾滋病(bing)人，過(guo)春節前，她(ta)給其中的(de)(de)8位每人寄了(le)100元錢，讓他們好(hao)好(hao)過(guo)年。誰知半個月后，她(ta)收到(dao)了(le)四張退款(kuan)單，寫(xie)的(de)(de)都(dou)是“收款(kuan)人已死”。“生命真(zhen)脆弱啊！（當(dang)時）說話響當(dang)當(dang)的(de)(de)，說死就死了(le)。”
經(jing)常深(shen)入艾(ai)滋病疫區，高耀潔見(jian)(jian)到了(le)太(tai)多的(de)(de)苦難(nan)和悲劇。2001年3月(yue)，42歲的(de)(de)艾(ai)滋病患者王(wang)有志給高耀潔寫信，希望(wang)能見(jian)(jian)一(yi)(yi)面，“我趕到村子里，村子里正在出殯，走到棺材前(qian)，才知道死(si)的(de)(de)人(ren)(ren)正是王(wang)有志，我嚎啕大(da)哭”。老人(ren)(ren)起初(chu)有些難(nan)以接(jie)受(shou)，不(bu)過(guo)到了(le)今天，對艾(ai)滋村來說，死(si)亡(wang)是每時(shi)每刻都會發(fa)生的(de)(de)現實。最多的(de)(de)一(yi)(yi)次(ci)是看(kan)到一(yi)(yi)個村一(yi)(yi)天有9戶艾(ai)滋病人(ren)(ren)出殯。“死(si)了(le)就死(si)了(le)，都有點麻木了(le)，也沒(mei)那(nei)(nei)么難(nan)受(shou)了(le)。”老人(ren)(ren)長長嘆了(le)口(kou)氣，好一(yi)(yi)陣沉默。最早認(ren)識的(de)(de)那(nei)(nei)撥(bo)艾(ai)滋病人(ren)(ren)，她一(yi)(yi)口(kou)氣能說上二十幾個人(ren)(ren)的(de)(de)名字(zi)，“現在那(nei)(nei)撥(bo)人(ren)(ren)都不(bu)找(zhao)我了(le)，死(si)了(le)，成一(yi)(yi)抔黃土了(le)……”
時間(jian)長了(le)，一(yi)(yi)些(xie)艾滋(zi)(zi)病人也(ye)知道了(le)高耀潔(jie)。他(ta)們(men)知道，沒人管他(ta)們(men)，但這(zhe)(zhe)個(ge)老(lao)太(tai)太(tai)至少(shao)會提供幫(bang)助(zhu)。“那會我當(dang)家，錢(qian)都(dou)大把(ba)大把(ba)地花出(chu)去(qu)了(le)。他(ta)們(men)一(yi)(yi)來、一(yi)(yi)哭，至少(shao)給50元、100元，剛走一(yi)(yi)撥又來一(yi)(yi)撥，幾(ji)(ji)千塊錢(qian)轉(zhuan)眼(yan)就沒了(le)。”這(zhe)(zhe)幾(ji)(ji)年在外面(mian)掙(zheng)的(de)稿費、講課(ke)費之類的(de)，全都(dou)貼(tie)了(le)進去(qu)。一(yi)(yi)些(xie)記者也(ye)找到高耀潔(jie)，希(xi)望她能幫(bang)助(zhu)探(tan)訪艾滋(zi)(zi)村的(de)真實情(qing)況，高耀潔(jie)從不拒絕這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)請求，盡管有時對她這(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)位近(jin)八(ba)旬的(de)老(lao)人實在困難。
2001年3月29日早上5點，高耀潔便來到火車站，準備打開一(yi)(yi)(yi)個新(xin)疫區。上午10點便到了駐馬店，再換(huan)乘汽車去新(xin)蔡，結果(guo)路上遭(zao)遇到非(fei)常嚴重的(de)堵車。和(he)她同去的(de)兩名年輕人(ren)憋(bie)悶得(de)受(shou)不(bu)(bu)了，擠(ji)到窗前，一(yi)(yi)(yi)翻身跳了下去，可苦了70多歲(sui)的(de)老人(ren)，呆(dai)在車里擠(ji)不(bu)(bu)出去，連氣(qi)都透(tou)不(bu)(bu)上。從早上10點一(yi)(yi)(yi)直(zhi)在車里堵到晚上8點半(ban)，連口水都沒喝，等到了駐馬店時腿(tui)都腫到膝蓋了。
漸漸地，上蔡(cai)、文(wen)樓、尉(wei)氏(shi)等艾(ai)(ai)滋疫(yi)(yi)情比較嚴重(zhong)的(de)地方，漸漸被外界所知(zhi)。她也漸漸成了一些人(ren)眼(yan)里特(te)別不受歡迎的(de)人(ren)。原(yuan)本預訂好的(de)一場(chang)“防(fang)艾(ai)(ai)知(zhi)識”講座，因為“河(he)南至今還未發現一名艾(ai)(ai)滋病人(ren)”而被取消；一位攝(she)影記(ji)(ji)者(zhe)偷偷跑到(dao)尉(wei)氏(shi)縣拍照，馬上有人(ren)找到(dao)高耀潔家(jia)，懷疑她跟攝(she)影記(ji)(ji)者(zhe)“串通”，讓她把膠卷要出(chu)來。在艾(ai)(ai)滋疫(yi)(yi)情與數字仍與“政治”掛鉤的(de)時候，高耀潔曾面臨很(hen)多難(nan)以(yi)言說(shuo)(shuo)的(de)壓力。有人(ren)說(shuo)(shuo)，河(he)南的(de)臉就(jiu)(jiu)被她給丟(diu)了，“安徽、湖北也有艾(ai)(ai)滋村，但(dan)那里人(ren)聰明，不鬧，沒有高耀潔！”高耀潔知(zhi)道自己(ji)是個“有爭議(yi)”的(de)人(ren)，但(dan)她說(shuo)(shuo)：“我干(gan)的(de)事(shi)，老百姓(xing)支(zhi)持(chi)，只要他們支(zhi)持(chi)，我就(jiu)(jiu)干(gan)下(xia)去。”
如今(jin)，高耀(yao)潔給自己定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目標是，已(yi)經被(bei)“認可(ke)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老疫區(qu)不去(qu)，“我要‘打(da)’新疫區(qu)”。的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確(que)，每(mei)一(yi)(yi)次(ci)下疫區(qu)調查(cha)都有點“打(da)”游擊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意味。一(yi)(yi)次(ci)，聽說尉(wei)氏縣(xian)某地(di)(di)三(san)(san)(san)個(ge)(ge)(ge)(ge)鄉疫情都很(hen)(hen)嚴重，高耀(yao)潔帶了(le)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)(ge)年輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記者(zhe)去(qu)了(le)。一(yi)(yi)進村(cun)(cun)，村(cun)(cun)干(gan)部(bu)并不直接攆她(ta)，而是客氣地(di)(di)表示要用車(che)送她(ta)回鄭州。“俺告訴他們(men)(men)要去(qu)開(kai)封，俺娘家在(zai)那兒。”三(san)(san)(san)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)上了(le)車(che)，走到(dao)離開(kai)封還(huan)有45里地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，“俺跟(gen)(gen)車(che)上說，到(dao)了(le)！”兩(liang)個(ge)(ge)(ge)(ge)男記者(zhe)跟(gen)(gen)著一(yi)(yi)起(qi)下了(le)車(che)。三(san)(san)(san)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)在(zai)5塊(kuai)錢一(yi)(yi)晚上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)旅(lv)館(guan)住(zhu)下，第二天天剛蒙蒙亮，老人(ren)把還(huan)在(zai)酣睡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)(ge)年輕人(ren)叫(jiao)醒(xing)，“走，咱再回尉(wei)氏！”經驗豐(feng)富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老太太知道誰是最(zui)可(ke)能(neng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知情者(zhe)，在(zai)以一(yi)(yi)頓飯“收買”了(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)三(san)(san)(san)輪(lun)車(che)夫后，他們(men)(men)坐著小(xiao)車(che)歪歪扭扭地(di)(di)進了(le)村(cun)(cun)。結(jie)果，一(yi)(yi)下子走了(le)七個(ge)(ge)(ge)(ge)村(cun)(cun)，每(mei)個(ge)(ge)(ge)(ge)村(cun)(cun)都有十幾家已(yi)感染上艾滋(zi)。一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)被(bei)捂得很(hen)(hen)緊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)縣(xian)就這(zhe)樣被(bei)“炸開(kai)”了(le)。
“尉氏之(zhi)戰”是(shi)高耀(yao)潔的(de)得意之(zhi)作，但并不(bu)(bu)是(shi)每次(ci)都這樣(yang)順利。“新蔡、項城(cheng)沒(mei)打開(kai)，還要再打。”她像一(yi)(yi)個(ge)指(zhi)揮官一(yi)(yi)樣(yang)，給(gei)自(zi)己布(bu)置(zhi)著任務(wu)，“有時這也像賭(du)博一(yi)(yi)樣(yang)，你(ni)去十(shi)次(ci)，未必能撈住一(yi)(yi)次(ci)。沒(mei)人幫忙，進不(bu)(bu)去;進去也找不(bu)(bu)著，找著也不(bu)(bu)說。”老人自(zi)己也承認(ren)，很多(duo)是(shi)靠錢砸出(chu)來的(de)，一(yi)(yi)個(ge)新疫點(dian)沒(mei)有一(yi)(yi)兩千塊(kuai)是(shi)根本(ben)打不(bu)(bu)開(kai)的(de)。
到(dao)哪兒去(qu)，高(gao)耀(yao)(yao)潔都能跟(gen)當地的(de)(de)(de)(de)(de)司機關(guan)系成了“鐵桿”。有一(yi)(yi)次，她和同去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)人雇了一(yi)(yi)個車，拉著滿滿幾箱東(dong)西(xi)去(qu)疫(yi)區，沿路不(bu)(bu)停地發(fa)放。路上只聽到(dao)司機給家(jia)人打電話，偷(tou)(tou)偷(tou)(tou)說，“拉了一(yi)(yi)群精神病(bing)，凈把東(dong)西(xi)往外扔(reng)”。跟(gen)著他們(men)走了一(yi)(yi)天下來，司機終于(yu)明(ming)白他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)用意，執意以少收(shou)50元(yuan)錢表(biao)達自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)敬(jing)意。“我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)想法是(shi)，死的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候最好不(bu)(bu)要有‘隔夜食’。”這是(shi)高(gao)耀(yao)(yao)潔的(de)(de)(de)(de)(de)看(kan)法。近幾年在(zai)(zai)(zai)國際上獲(huo)得的(de)(de)(de)(de)(de)幾筆獎金，她都用在(zai)(zai)(zai)宣傳(chuan)艾(ai)滋病(bing)知識的(de)(de)(de)(de)(de)印刷上，“這些錢花完了是(shi)勝利(li)，花不(bu)(bu)出去(qu)是(shi)失敗”。高(gao)耀(yao)(yao)潔一(yi)(yi)再(zai)這樣說，全(quan)然不(bu)(bu)顧自己(ji)現在(zai)(zai)(zai)還(huan)住在(zai)(zai)(zai)兒子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)房(fang)子(zi)里。原(yuan)來“像(xiang)貧民窟(ku)”一(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)舊房(fang)拆(chai)遷(qian)了，要再(zai)遷(qian)回去(qu)得拿出17萬元(yuan)，老伴很是(shi)發(fa)愁，但高(gao)耀(yao)(yao)潔壓根兒就不(bu)(bu)想這些事。
叫高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)不(bu)(bu)管閑(xian)事(shi)，似(si)乎是件太難的事(shi)。1982年(nian)(nian)，高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)收了(le)(le)(le)一(yi)個(ge)叫馬(ma)(ma)淑蛾的病(bing)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)（老人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的記(ji)性(xing)很好，對年(nian)(nian)份和人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)名記(ji)得(de)特(te)別清楚），得(de)了(le)(le)(le)顆粒細胞癌。她(ta)剛(gang)剛(gang)和村里的一(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)訂(ding)了(le)(le)(le)婚(hun)，對方給了(le)(le)(le)馬(ma)(ma)父500塊彩禮錢(qian)，未婚(hun)夫(fu)想(xiang)讓老丈(zhang)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)再從中借出(chu)200塊錢(qian)給未婚(hun)妻看病(bing)，哪知老丈(zhang)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)竟不(bu)(bu)舍得(de)。“我(wo)問他(ta)你(ni)咋(za)不(bu)(bu)給？他(ta)說留錢(qian)給他(ta)兒(er)娶媳(xi)婦(fu)，一(yi)問，他(ta)兒(er)才13歲，可把我(wo)惱死了(le)(le)(le)！”高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)“威脅(xie)”馬(ma)(ma)父，不(bu)(bu)出(chu)錢(qian)就去(qu)婦(fu)聯告他(ta)，馬(ma)(ma)父說:“這是俺閨(gui)女(nv)不(bu)(bu)是你(ni)閨(gui)女(nv)！”趁著(zhu)高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)出(chu)去(qu)開會時，把女(nv)兒(er)領跑了(le)(le)(le)。高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)一(yi)氣(qi)之下找(zhao)到(dao)省婦(fu)聯，省找(zhao)到(dao)市、縣婦(fu)聯。三個(ge)婦(fu)聯主任(ren)找(zhao)到(dao)馬(ma)(ma)淑蛾家(jia)，坐(zuo)在那兒(er)不(bu)(bu)走，“高(gao)(gao)(gao)老師可給我(wo)纏(chan)死了(le)(le)(le)”。老頭(tou)無奈(nai)，出(chu)錢(qian)給閨(gui)女(nv)治(zhi)了(le)(le)(le)病(bing)。幾年(nian)(nian)之后，高(gao)(gao)(gao)家(jia)來了(le)(le)(le)幾位特(te)殊客人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)——馬(ma)(ma)父帶(dai)著(zhu)女(nv)兒(er)、女(nv)婿、外孫來看高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)了(le)(le)(le)。進門就說：“高(gao)(gao)(gao)老師，你(ni)閨(gui)女(nv)看你(ni)來了(le)(le)(le)。”高(gao)(gao)(gao)耀(yao)(yao)潔(jie)還沒忘“報復(fu)”他(ta)：“你(ni)不(bu)(bu)說那是你(ni)閨(gui)女(nv)不(bu)(bu)是俺閨(gui)女(nv)嘛？”
“那時候(hou)，我是(shi)很(hen)(hen)單(dan)純地同(tong)情她(ta)們，覺得(de)治好病是(shi)醫生的(de)天(tian)(tian)職。”從很(hen)(hen)小時候(hou)，高耀潔的(de)兒子(zi)郭鋤(chu)非記(ji)得(de)父親常掛在(zai)(zai)嘴(zui)邊的(de)一(yi)(yi)句話(hua)是(shi)“家賊難防(fang)”，“家賊”不(bu)(bu)是(shi)別人，正是(shi)高耀潔，“家里的(de)東西經常找(zhao)不(bu)(bu)著，都是(shi)她(ta)送(song)人了(le)。親戚、朋友、素不(bu)(bu)相識的(de)，在(zai)(zai)醫院門口(kou)看(kan)誰可憐交不(bu)(bu)起看(kan)病錢、沒(mei)飯(fan)吃的(de)，她(ta)就給人送(song)，不(bu)(bu)是(shi)一(yi)(yi)天(tian)(tian)兩天(tian)(tian)、不(bu)(bu)是(shi)一(yi)(yi)年(nian)兩年(nian)，一(yi)(yi)輩子(zi)！”
她(ta)(ta)(ta)有一(yi)(yi)雙(shuang)(shuang)被裹(guo)過的(de)(de)(de)(de)腳(jiao)，從5歲一(yi)(yi)直裹(guo)到(dao)11歲，1.60米的(de)(de)(de)(de)身高配上這雙(shuang)(shuang)只(zhi)能穿34碼(ma)鞋的(de)(de)(de)(de)小腳(jiao)，走起路來總是讓(rang)人擔心(xin)。于是，跟她(ta)(ta)(ta)在(zai)一(yi)(yi)起，你(ni)不(bu)自(zi)覺地會忍不(bu)住伸手扶她(ta)(ta)(ta)。有時(shi)候(hou)(hou)，她(ta)(ta)(ta)也會用手緊緊拉著你(ni)——那(nei)略顯干澀(se)、粗糙的(de)(de)(de)(de)老(lao)人的(de)(de)(de)(de)手給你(ni)的(de)(de)(de)(de)感覺溫暖而(er)(er)踏實(shi)。而(er)(er)更多時(shi)候(hou)(hou)，她(ta)(ta)(ta)會輕(qing)輕(qing)卻很堅決(jue)地推開你(ni)的(de)(de)(de)(de)手——她(ta)(ta)(ta)不(bu)需要幫(bang)助，她(ta)(ta)(ta)要一(yi)(yi)個人走。53年(nian)前的(de)(de)(de)(de)夏(xia)天，擔心(xin)學校因(yin)“小腳(jiao)”而(er)(er)不(bu)要她(ta)(ta)(ta)，她(ta)(ta)(ta)特地穿了一(yi)(yi)雙(shuang)(shuang)球鞋，鞋尖里偷偷塞滿了棉(mian)花，最終如愿(yuan)邁進河(he)南(nan)大學醫學院(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)大門。4年(nian)后，這雙(shuang)(shuang)腳(jiao)又帶她(ta)(ta)(ta)走進河(he)南(nan)中(zhong)醫院(yuan)(yuan)產科病房和手術(shu)臺。在(zai)其后的(de)(de)(de)(de)數十年(nian)里，她(ta)(ta)(ta)成(cheng)為一(yi)(yi)名出色的(de)(de)(de)(de)婦產科醫生(sheng)，將(jiang)無(wu)數生(sheng)命帶到(dao)了這個色彩斑斕的(de)(de)(de)(de)世界上。
從1996年開始，本已退休(xiu)應該頤養天年的她(ta)又用這(zhe)(zhe)樣一雙(shuang)腳，一步步走進了豫南一些艾(ai)滋(zi)病惡性爆(bao)發的鄉村(cun)，為那些從肉體到靈魂都經受折磨的受難者送去藥(yao)物和(he)金錢(qian)、知識和(he)慰藉。盡(jin)管在(zai)這(zhe)(zhe)場巨大而慘(can)烈的災難面前(qian)，她(ta)也意識到自己(ji)所(suo)能做(zuo)的直到最(zui)后也僅僅是“杯水車薪”。但與此(ci)同(tong)時，她(ta)從未(wei)放棄地沖破重重阻力，讓外界(jie)透(tou)明(ming)地了解(jie)到了正在(zai)這(zhe)(zhe)里發生的一切。
“真正的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)雄是那(nei)些(xie)在(zai)自己的(de)(de)(de)(de)(de)國家不讓（艾(ai)滋）這(zhe)個(ge)問題(ti)溜走的(de)(de)(de)(de)(de)人。”2003年11月10日，來清華大學參加“AIDS與SARS國際研(yan)討(tao)會(hui)”的(de)(de)(de)(de)(de)克林頓這(zhe)樣(yang)說。克林頓也許不知道(dao)，與他(ta)近在(zai)咫尺的(de)(de)(de)(de)(de)臺下，就(jiu)(jiu)坐著這(zhe)位有一雙小腳(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)7旬(xun)老太——高耀潔(jie)。這(zhe)個(ge)平凡的(de)(de)(de)(de)(de)她就(jiu)(jiu)是被他(ta)稱為(wei)“真正的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)雄”中的(de)(de)(de)(de)(de)一位。
這(zhe)(zhe)雙小腳曾是(shi)(shi)舊世界的(de)(de)一(yi)個象(xiang)征(zheng)，但在這(zhe)(zhe)一(yi)刻，高耀潔(jie)，這(zhe)(zhe)位77歲(sui)的(de)(de)老人(ren)，卻成了中國民間抗擊新世界人(ren)類共同(tong)面臨的(de)(de)新災(zai)難——艾(ai)滋病的(de)(de)偉大(da)象(xiang)征(zheng)。在與這(zhe)(zhe)場災(zai)難的(de)(de)戰(zhan)爭中，中國新一(yi)屆(jie)政府在針(zhen)對艾(ai)滋病公共政策上(shang)的(de)(de)變化，或許是(shi)(shi)2003年最值得被記錄下來的(de)(de)一(yi)頁。
中(zhong)國(guo)(guo)嚴峻的(de)艾(ai)(ai)滋病(bing)疫(yi)情，曾(ceng)被(bei)國(guo)(guo)際(ji)社會普遍擔憂“坐(zuo)在即將爆發的(de)火山口上”。2003年，中(zhong)國(guo)(guo)政府(fu)宣布的(de)艾(ai)(ai)滋病(bing)毒感染者為84萬，發病(bing)人數(shu)為8萬，中(zhong)國(guo)(guo)的(de)艾(ai)(ai)滋病(bing)患者人數(shu)已躍居亞洲第二，僅次于印度。2003年9月，中(zhong)國(guo)(guo)衛生(sheng)部常務副部長高強在聯(lian)合國(guo)(guo)出席關于艾(ai)(ai)滋病(bing)問題特別會議時(shi)承認(ren)，“艾(ai)(ai)滋病(bing)防治工作(zuo)仍面臨(lin)著嚴峻的(de)形勢，艾(ai)(ai)滋病(bing)在中(zhong)國(guo)(guo)還沒有(you)得到有(you)效(xiao)遏制”。
實際上(shang)，自2001年(nian)以來(lai)，中國已進(jin)入艾(ai)滋(zi)病(bing)發病(bing)和死亡的高(gao)峰，2002年(nian)全年(nian)報告艾(ai)滋(zi)病(bing)病(bing)例數比2001年(nian)增長(chang)44%。有學者警告說，艾(ai)滋(zi)病(bing)病(bing)毒感染者至少(shao)有80%生活在(zai)中國農村，如果不能加大防治力度，就會(hui)由于病(bing)情惡化馬(ma)上(shang)變(bian)成(cheng)艾(ai)滋(zi)病(bing)病(bing)人。而由于醫藥(yao)負(fu)擔(dan)沉(chen)重，一個病(bing)人會(hui)使兩三名(ming)人口變(bian)成(cheng)赤貧。
如(ru)果按照現(xian)在(zai)艾滋感(gan)染者(zhe)以每年(nian)30%的速(su)度(du)(du)增長，到(dao)2010年(nian)，全國(guo)(guo)將(jiang)出現(xian)1100萬(wan)感(gan)染者(zhe)。再以現(xian)在(zai)的推算方式(shi)，以800萬(wan)農(nong)村感(gan)染者(zhe)計算，艾滋病所造成的貧(pin)困人(ren)口將(jiang)高達(da)2400萬(wan)到(dao)3200萬(wan)。克(ke)林頓曾(ceng)在(zai)演(yan)講中警告說:“如(ru)果有1500萬(wan)到(dao)3000萬(wan)人(ren)得了艾滋病，就(jiu)將(jiang)讓你(ni)們的經濟成果毀于一(yi)旦。”世界銀(yin)行發表的報告也指出，如(ru)果繼(ji)續對艾滋病采取不(bu)聞(wen)不(bu)問的態度(du)(du)，艾滋病就(jiu)會在(zai)三代人(ren)的時間(jian)里毀掉一(yi)個社會。“已到(dao)了亡(wang)羊補牢的最后時刻(ke)！”此(ci)前(qian)不(bu)少專家(jia)(jia)這樣(yang)大聲疾(ji)呼(hu)，艾滋病甚至被廣(guang)泛地提升(sheng)至“國(guo)(guo)家(jia)(jia)安全危機”的高度(du)(du)來談論。
關(guan)于艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)(bing)，在2003年(nian)(nian)或許(xu)(xu)被更(geng)多普通民眾記住(zhu)的(de)(de)(de)，是(shi)國務院總(zong)理(li)溫家寶與艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)(bing)人(ren)握手(shou)的(de)(de)(de)畫面(mian)。溫家寶看似很隨(sui)意(yi)的(de)(de)(de)舉(ju)動，被賦予了更(geng)多的(de)(de)(de)意(yi)味——他實(shi)際上在代表政府向外(wai)界傳(chuan)遞一(yi)(yi)(yi)種明確而(er)強烈(lie)的(de)(de)(de)信(xin)息——總(zong)理(li)溫家寶在醫(yi)院停留的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)小時，實(shi)際是(shi)中(zhong)(zhong)國政府展現其(qi)(qi)重視艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)(bing)現狀，并(bing)有決(jue)心(xin)(xin)在最大可(ke)能下抑制艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)(bing)蔓(man)延的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)大步。相對(dui)政府所(suo)體現的(de)(de)(de)國家力量(liang)，民間的(de)(de)(de)防艾(ai)力量(liang)也(ye)許(xu)(xu)微不足(zu)道，但高耀潔作(zuo)為這支(zhi)特殊(shu)隊(dui)伍中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個特殊(shu)符號，推動了有關(guan)部(bu)門(men)對(dui)艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)(bing)現狀的(de)(de)(de)認(ren)識及(ji)決(jue)策的(de)(de)(de)決(jue)心(xin)(xin)。到今(jin)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)10月(yue)1日止，這位老人(ren)自(zi)編、自(zi)寫(xie)、自(zi)費(fei)印刷的(de)(de)(de)宣(xuan)傳(chuan)品《預(yu)防艾(ai)滋(zi)(zi)病(bing)(bing)(bing)的(de)(de)(de)知識》已(yi)出了16期，總(zong)印數達61萬份，遠遠超過河(he)南省(sheng)任何(he)一(yi)(yi)(yi)級衛生部(bu)門(men)及(ji)其(qi)(qi)他機構在這方面(mian)的(de)(de)(de)宣(xuan)傳(chuan)量(liang)。
與此同時的(de)(de)一(yi)個(ge)事實是(shi)，很長一(yi)段時間(jian)以來(lai)，無論是(shi)艾滋(zi)病、艾滋(zi)病感染者還(huan)是(shi)民間(jian)防(fang)艾人士，都處于邊緣化地(di)位。但到了2003年，正是(shi)這位步履蹣跚的(de)(de)老人的(de)(de)堅持不(bu)懈，使她(ta)越(yue)來(lai)越(yue)多(duo)地(di)出(chu)現在主流媒體上。盡管對于大多(duo)數民眾來(lai)說，高(gao)耀潔(jie)仍是(shi)個(ge)相對陌生的(de)(de)名字，但那些經歷苦難的(de)(de)人會永遠銘記她(ta)、感謝她(ta)。
也許我(wo)們無法判斷高耀潔在(zai)(zai)國家(jia)防治艾(ai)滋(zi)病的(de)(de)政策(ce)選擇上究竟起了多大作用，但她的(de)(de)意義，更多在(zai)(zai)于喚醒(xing)國民對艾(ai)滋(zi)病的(de)(de)認知，呼吁大家(jia)對艾(ai)滋(zi)病人(ren)拿出愛心。第55屆聯大主席(xi)霍爾克里曾面(mian)對全世界的(de)(de)新(xin)聞媒介這(zhe)樣贊譽過這(zhe)位(wei)堪稱偉(wei)大的(de)(de)中國女性:“知識是艾(ai)滋(zi)病的(de)(de)最佳疫苗。在(zai)(zai)中國河南，就有一位(wei)傾盡(jin)心血義務宣(xuan)傳預防艾(ai)滋(zi)病知識的(de)(de)人(ren)，她的(de)(de)故事跌宕起伏，她的(de)(de)精神讓人(ren)欽(qin)佩(pei)不已……”
一(yi)(yi)位艾(ai)滋病患者(zhe)臨死(si)前伸著骨(gu)瘦(shou)如柴的手哀求說：“高大(da)夫(fu)，我就是輸了(le)一(yi)(yi)次血(xue)，咋就會沒治？我不想死(si)啊(a)！我還有(you)丈夫(fu)，有(you)小(xiao)孩(hai)子(zi)，他們(men)都(dou)離不開我呀……”
這是(shi)6年前的(de)(de)(de)情(qing)景，也(ye)是(shi)高大(da)夫接診的(de)(de)(de)第一個(ge)艾滋病(bing)人(ren)，患者的(de)(de)(de)無知(zhi)和痛苦深深刺痛了高耀潔的(de)(de)(de)心，她作出決定(ding)，要盡自己余生(sheng)的(de)(de)(de)力量讓人(ren)們了解艾滋病(bing)、關注艾滋病(bing)、遠離艾滋病(bing)。
76歲的高耀潔是河南中醫學(xue)院(yuan)教授、婦科腫瘤病專家、河南省七(qi)屆人大(da)代表(biao)，10年前退休(xiu)。本能享受輕松(song)的晚(wan)年生(sheng)活的她，卻(que)走上了宣(xuan)傳防治艾(ai)滋病的艱辛路途(tu)。
高教授說(shuo)：“看(kan)病，我一天最多能(neng)治幾十個(ge)。而(er)宣傳防艾，每天都能(neng)使成百上(shang)千的人獲(huo)得(de)知識，從而(er)挽救更多的人。”
1999年10月，有人給她寫信(xin)說，豫南某縣一個(ge)賣血專(zhuan)業村的不少人感染(ran)了艾滋病，已不斷有人死去，情況十分(fen)悲慘。
過年春天，高(gao)耀潔自(zi)費租了輛(liang)車，從(cong)鄭州跑到鄉下為病人(ren)義診、送藥。沒想到，竟有上(shang)百(bai)人(ren)圍(wei)上(shang)來。
一(yi)中年男人(ren)拿到藥后(hou)，便掏出皺(zhou)巴巴的幾張零錢(qian)(qian)遞過來。高說：“我(wo)是(shi)義診，不要錢(qian)(qian)！”那男人(ren)卻激動起來：“世(shi)上竟有給(gei)藥不要錢(qian)(qian)的好人(ren)！我(wo)病了好幾個月(yue)，都因為沒(mei)錢(qian)(qian)一(yi)直(zhi)沒(mei)藥吃！”兩位患艾(ai)滋(zi)病的年輕夫(fu)婦，抱(bao)著一(yi)對(dui)新(xin)生的雙胞胎擠過來，哭著對(dui)高教授說：“求您，給(gei)我(wo)們的娃看(kan)看(kan)。”經仔細檢查(cha)，高耀潔(jie)不禁老淚縱橫：“多可(ke)憐的孩子呀(ya)，一(yi)出生就(jiu)……”“很多患者(zhe)是(shi)因為生活拮據(ju)去(qu)賣血而(er)染上艾(ai)滋(zi)病的，面(mian)對(dui)這些(xie)人(ren)，我(wo)感到壓力更大了。”高教授說。此(ci)后(hou)，她一(yi)方面(mian)印發了大批防艾(ai)知識(shi)宣傳單，同時，又(you)給(gei)自(zi)己加上了深入艾(ai)滋(zi)病重病區義務講(jiang)課的重擔(dan)。
高(gao)耀(yao)潔家的(de)墻上裝掛著兩行大字：“但愿人(ren)皆健(jian)，何(he)妨(fang)我獨(du)貧”，這里已成為(wei)艾(ai)滋(zi)病患者咨詢中心。人(ren)們有什么不(bu)懂的(de)知(zhi)識，找她(ta)(ta)；被別人(ren)歧視(shi)受了(le)委屈(qu)，也找她(ta)(ta)。她(ta)(ta)每天要接(jie)幾(ji)十個(ge)電話，回近10封信。至(zhi)今(jin)，她(ta)(ta)已資助了(le)17名(ming)艾(ai)滋(zi)病孤兒的(de)學習和生活，加上免費行醫、義務送藥，更(geng)使(shi)她(ta)(ta)多年的(de)積蓄所(suo)剩無(wu)幾(ji)。高(gao)教授編寫了(le)一本(ben)(ben)名(ming)為(wei)《艾(ai)滋(zi)病性病的(de)防治》的(de)書(shu)，準備印10萬冊(ce)，成本(ben)(ben)至(zhi)少得10萬元(yuan)，但目前她(ta)(ta)只籌了(le)不(bu)到1萬元(yuan)。
高耀(yao)潔說：“我一個(ge)人的力量(liang)太有限了，即使把房子賣掉(diao)，也救不(bu)了那么多艾(ai)滋(zi)病患者。我希望(wang)通過我的努力，能喚起(qi)全社會對艾(ai)滋(zi)病和艾(ai)滋(zi)病患者的關(guan)注(zhu)！”
晚餐是(shi)那么簡單：玉米糊粥，素炒土豆絲，一(yi)(yi)份熟食，兩(liang)盤咸(xian)菜，外(wai)加(jia)一(yi)(yi)盤饅頭。惟一(yi)(yi)的(de)奢侈品是(shi)炒雞蛋(dan):“你不是(shi)客人嗎？專(zhuan)為你炒的(de)！”
這是高(gao)耀(yao)(yao)潔家12月17日的一(yi)(yi)頓普(pu)通(tong)晚餐，一(yi)(yi)年中絕(jue)大多(duo)數老兩口的日子(zi)(zi)都是這樣過的。而在(zai)前不(bu)(bu)(bu)久，她(ta)剛剛在(zai)國際上獲得(de)了一(yi)(yi)筆5萬美元的獎金(jin)，“這兒、這兒，都是我的錢！”她(ta)打趣地(di)指(zhi)著一(yi)(yi)個房間(jian)(jian)里挨著幾(ji)面(mian)墻(qiang)、碼(ma)到一(yi)(yi)人高(gao)的書。它們是高(gao)耀(yao)(yao)潔幾(ji)年來為宣傳(chuan)艾滋(zi)病知(zhi)識而付出的全部心血，整個房間(jian)(jian)都彌(mi)漫著一(yi)(yi)股淡淡的油墨味道。這些讀物全部免費贈閱，一(yi)(yi)有(you)來信(xin)索(suo)書，老人馬上記(ji)下地(di)址，以(yi)最短的時間(jian)(jian)寄出去:“咱不(bu)(bu)(bu)能拖著不(bu)(bu)(bu)辦，人家以(yi)為贈書是假贈咧(lie)。現(xian)在(zai)騙子(zi)(zi)太多(duo)，咱不(bu)(bu)(bu)能再讓(rang)人以(yi)為遇到騙子(zi)(zi)了。”
吃(chi)完(wan)晚飯，高耀(yao)潔趕緊(jin)戴上老花鏡，一頭鉆進小屋(wu)，開始修改書稿。別看(kan)快80了，老人(ren)還有自己(ji)的(de)電子信箱，發郵件(jian)需要別人(ren)幫助，但(dan)自己(ji)可以收信打開看(kan)。從今年夏天開始，高耀(yao)潔主要忙于將幾年來收到(dao)的(de)群眾(zhong)來信結集(ji)出版(ban)，暫定名為(wei)《一萬封(feng)信》。高耀(yao)潔一篇(pian)篇(pian)地看(kan)，不時念(nian)(nian)念(nian)(nian)有詞(ci)，放(fang)下稿件(jian)，再一個(ge)字一個(ge)字地改。自謙“以前(qian)只會寫病歷”的(de)高耀(yao)潔幾年前(qian)曾拜(bai)過一位老師專門學寫作。
2003年是(shi)高(gao)耀(yao)潔“抗艾(ai)（滋(zi)病(bing)）”的(de)第八個年頭。12月4日，高(gao)耀(yao)潔剛剛從豫南(nan)有(you)艾(ai)滋(zi)病(bing)疫情的(de)地區返回，給(gei)那(nei)里的(de)孤(gu)兒(er)送衣物。“都(dou)零(ling)下2攝氏(shi)度了，孩子還穿著單褲跑。”高(gao)耀(yao)潔用很重(zhong)的(de)開封口音，有(you)些(xie)生氣地大聲說。她(ta)一直想(xiang)把那(nei)里的(de)孤(gu)兒(er)介紹到(dao)一個健全的(de)家庭(ting)里，但(dan)最近又遇到(dao)阻(zu)力，雖然想(xiang)認(ren)領(ling)這些(xie)孤(gu)兒(er)的(de)人有(you)許(xu)多(duo)。“他們不叫出來”，說是(shi)有(you)官員擔心“艾(ai)滋(zi)孤(gu)兒(er)”出去，丟河南(nan)的(de)臉。
提(ti)起這些，老人(ren)總是(shi)(shi)(shi)顯得怒氣(qi)沖沖:“我對那些當官卻不(bu)關心(xin)(xin)(xin)老百姓的，最痛恨了(le)。”自1996年與艾滋(zi)病打上(shang)交道之(zhi)后(hou)，太多的苦惱(nao)、無奈(nai)甚至憤怒，無法讓她(ta)(ta)保存(cun)一顆平和的心(xin)(xin)(xin)。這位77歲(sui)的老人(ren)，愛也強烈，恨也強烈。進(jin)入得時間(jian)越長、越深入，她(ta)(ta)就越不(bu)平和。前幾天在清華大學參加的研討會上(shang)，一位專家曾發(fa)言(yan)稱(cheng)，中國的艾滋(zi)病感染(ran)者39%是(shi)(shi)(shi)吸毒(du)感染(ran)，這與高耀潔所接觸的大量因賣(mai)血或輸(shu)血而感染(ran)艾滋(zi)病的現(xian)實(shi)相悖，她(ta)(ta)認定那位專家是(shi)(shi)(shi)出于(yu)種種考慮在“討好某(mou)些人(ren)”:“我雖然(ran)上(shang)前跟(gen)她(ta)(ta)握了(le)手(shou)說了(le)幾句話(hua)，但我心(xin)(xin)(xin)里(li)別扭(niu)得很，你瞎話(hua)不(bu)說行不(bu)行？”
偶(ou)爾，這(zhe)位(wei)面部(bu)線(xian)條(tiao)一直顯得很硬朗(lang)的(de)老人(ren)也會流露(lu)出那么(me)一絲疲憊(bei)和倦怠，“時間不(bu)夠用(yong)啊”。她(ta)的(de)聲音有些虛弱，“我(wo)心(xin)里明白，這(zhe)個歲數，馬(ma)上就干不(bu)動了，這(zhe)很可能是(shi)我(wo)的(de)最(zui)后(hou)一本書了……”
在高耀潔家采訪的(de)最后一天是12月19日(ri)，因為(wei)第二(er)天，高耀潔將赴濟南，作為(wei)嘉賓參加一電視臺(tai)元旦晚(wan)會的(de)錄制(zhi)，講述她和(he)幾位被安置到山東(dong)的(de)艾滋孤兒(er)的(de)故(gu)事。
從2001年起，高(gao)耀(yao)潔(jie)開始(shi)將(jiang)更多(duo)的時(shi)間和精力(li)放在(zai)救助(zhu)艾滋孤兒上，她至今不能忘懷的一(yi)個場面是(shi)(shi)：大冬天，8歲左右的孩(hai)子(zi)光腳拖著一(yi)雙破鞋，一(yi)崴(wei)(wei)一(yi)崴(wei)(wei)地走著。連凍帶爛(lan)，腳后跟都(dou)露出里面的骨頭來(lai)。這(zhe)孩(hai)子(zi)倒也不笨，抹了點(dian)鍋底灰敷在(zai)上面，原(yuan)來(lai)他(ta)是(shi)(shi)一(yi)個父母(mu)都(dou)因艾滋病去世的孤兒。高(gao)耀(yao)潔(jie)一(yi)直遺憾后來(lai)再也沒找(zhao)到那個孩(hai)子(zi)，沒把他(ta)“救”出來(lai)，“問(wen)題是(shi)(shi)不止是(shi)(shi)一(yi)兩個孩(hai)子(zi)這(zhe)樣，太多(duo)太多(duo)了！”
經她(ta)聯系的孤兒有164個(ge)，以前高耀潔經常給孩子們(men)寄錢寄學(xue)費，但后來她(ta)不(bu)(bu)得不(bu)(bu)改變(bian)了策略(lve)。
2002年7月31日(ri)(ri)！”老(lao)人有(you)點氣沖沖地回答改(gai)變她(ta)決定(ding)的那個日(ri)(ri)子(zi)。那一(yi)(yi)天，她(ta)發現一(yi)(yi)個孤兒的叔叔把她(ta)寄過去的1100元錢(qian)用做(zuo)賭(du)博。此(ci)前，她(ta)給了一(yi)(yi)個叫馮(feng)團(tuan)偉的13歲(sui)小男(nan)孩3個學(xue)期的學(xue)費(fei)600元錢(qian)，結果發現孩子(zi)一(yi)(yi)天學(xue)都沒上(shang)，在河溝里挖沙土掙錢(qian)。錢(qian)都被孩子(zi)的大伯(bo)領走。“一(yi)(yi)個馮(feng)團(tuan)偉就把我氣得夠嗆！”因(yin)為(wei)錢(qian)和(he)生活用品(pin)都落不到(dao)孩子(zi)手里，高耀(yao)潔于是決定(ding)不再給那些孤兒寄東(dong)西。
高耀潔的(de)(de)老伴郭明久老人說(shuo):“艾滋病是(shi)個(ge)太復雜的(de)(de)大問題，吃飯、穿衣、住行，哪(na)一樣聽起來都很簡單，但(dan)哪(na)件事情都很大。心(xin)都是(shi)好(hao)的(de)(de)，但(dan)如果(guo)沒有(you)政府(fu)支持，僅憑個(ge)人的(de)(de)力(li)量，太難了！”
高耀潔還是(shi)決定(ding)盡(jin)自己的(de)(de)力為(wei)孩(hai)子做(zuo)點什么。經她介紹，6個(ge)艾(ai)滋孤(gu)兒落戶到她的(de)(de)老家(jia)——山東曹(cao)縣。其中(zhong)一(yi)個(ge)孩(hai)子剛(gang)到山東時，身上臟得被媽媽放在澡盆里(li)洗(xi)了幾個(ge)鐘頭(tou)才洗(xi)干凈，他的(de)(de)小手卻(que)死死抓住臟衣服不肯放松，怕(pa)扔掉后(hou)沒(mei)有衣服穿(chuan)。煮熟的(de)(de)雞蛋剝皮(pi)后(hou)放在面前也不知道如何吃(chi)(chi)，因為(wei)以前從來沒(mei)吃(chi)(chi)過。另一(yi)個(ge)孩(hai)子因為(wei)有饃吃(chi)(chi)，便(bian)覺得到了天堂(tang)，每個(ge)孩(hai)子背后(hou)的(de)(de)故事都令人心酸。
12月18日中午，一(yi)(yi)位臺(tai)灣商人輾轉打電話找(zhao)到高耀潔(jie)(jie)，表示想捐30萬元，請(qing)她幫助，為艾滋病做點(dian)(dian)事情。高耀潔(jie)(jie)拒絕(jue)了。從某(mou)種角度說(shuo)，“高耀潔(jie)(jie)”已形成(cheng)了一(yi)(yi)種品牌效應，她振(zhen)臂一(yi)(yi)呼(hu)，至少也(ye)是應者(zhe)甚眾。但越(yue)是這(zhe)樣(yang)，她越(yue)是小心地觀察(cha)著，不(bu)輕易出讓自己的名聲。她謝(xie)絕(jue)了不(bu)同(tong)派別的邀請(qing)，推掉了一(yi)(yi)筆(bi)又一(yi)(yi)筆(bi)無條(tiao)件信(xin)任(ren)她而(er)捐出的錢。在(zai)旁觀者(zhe)看來(lai)，這(zhe)種拒絕(jue)簡直(zhi)就(jiu)是一(yi)(yi)種資源的浪費(fei)，但老人對這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)(dian)毫不(bu)動(dong)搖(yao)。雖然她也(ye)承(cheng)認單個人的力量遠(yuan)遠(yuan)沒有組(zu)織(zhi)起來(lai)形成(cheng)的力量大。
“我沒(mei)辦法啊(a)，我也(ye)很矛(mao)盾(dun)，又(you)想幫助人，又(you)怕受騙上當。”老人坦率地承(cheng)認(ren)自己的(de)難(nan)處。當自己的(de)防艾戰爭打(da)得越來越有成果的(de)時候，高(gao)耀潔也(ye)對周圍的(de)各種各樣“防艾”團體(ti)或個(ge)人，保持著充(chong)分(fen)的(de)戒心(xin)和警惕，有時候甚至(zhi)令人感覺太過敏感、太過謹慎。但畢竟，我們無法理解(jie)和體(ti)會(hui)她8年來所面對的(de)壓力(li)。
“你一(yi)(yi)味(wei)地排斥跟(gen)(gen)(gen)團(tuan)體合作，是不(bu)是太絕(jue)對了？”忍(ren)不(bu)住向她提出這樣(yang)的疑問。“沒辦(ban)法，矯枉(wang)必須過(guo)正(zheng)。”老人毫不(bu)動搖，“跟(gen)(gen)(gen)一(yi)(yi)些團(tuan)體走，我(wo)不(bu)知道他們到底想(xiang)為艾滋做點什么;跟(gen)(gen)(gen)財(cai)迷走，我(wo)遺臭萬年。你沒跟(gen)(gen)(gen)他們打過(guo)交道，你不(bu)知道這里面有多(duo)復雜……我(wo)不(bu)如就現在這樣(yang)。”
“我快(kuai)80歲的人(ren)了，要留得清白在(zai)(zai)人(ren)間。”高(gao)耀(yao)潔不(bu)止一(yi)次這樣說，“我就(jiu)是擔心(xin)這些東西(xi)以(yi)后交(jiao)給(gei)誰，交(jiao)給(gei)誰我都不(bu)放心(xin)。”老人(ren)家一(yi)次又(you)一(yi)次以(yi)審慎而挑剔(ti)的目光巡視周圍可能(neng)的人(ren)選，掂量這個“貪不(bu)貪”，那個犧牲(sheng)精神夠不(bu)夠。自然，無論在(zai)(zai)哪(na)一(yi)點上，都沒有幾(ji)個人(ren)能(neng)再超過她的高(gao)度(du)。
此次去鄭州采訪高(gao)耀(yao)潔之前，曾在清華大(da)學(xue)舉辦的(de)防(fang)艾滋研討會上見到(dao)高(gao)耀(yao)潔。一個(ge)大(da)學(xue)生盛贊(zan)她是“grassroot（草根階層）”的(de)代表，老人有些茫然(ran)地看著對方。
今(jin)年(nian)，高耀(yao)潔遭遇了(le)一場官司，因為(wei)在她的(de)宣傳品中有一篇(pian)《你詐騙艾滋病病人的(de)錢財不感到可恥嗎》文章，湖北襄樊退休工人、“氣(qi)味學(xue)專家”李德敏認(ren)為(wei)高耀(yao)潔是(shi)在貶損自己，因而起(qi)訴高耀(yao)潔。一審被判敗訴后(hou)，原(yuan)告李德敏在上個月不服(fu)判決(jue)(jue)，又將(jiang)判決(jue)(jue)法(fa)院告到檢察院。雖然在旁(pang)(pang)觀者(zhe)看來，對(dui)方無論(lun)從(cong)知名度(du)還是(shi)影響力來說，都與她相差(cha)懸(xuan)殊，但老人受到的(de)傷害卻是(shi)旁(pang)(pang)人難以理解(jie)的(de)。她留心“對(dui)手”每一篇(pian)對(dui)她的(de)反(fan)擊文章，氣(qi)憤地反(fan)駁(bo)，她甚至懷(huai)疑這起(qi)訴訟案背后(hou)有些(xie)別有用心：“他贏得(de)了(le)、贏不了(le)，都是(shi)分(fen)散我(wo)的(de)時間，我(wo)在世(shi)的(de)時間有限了(le)……”
“我的(de)智力、我的(de)能力，有時真(zhen)的(de)應付不了外面(mian)的(de)環境，那真(zhen)是四面(mian)楚歌(ge)啊(a)……”談及這場官司，不知觸動了高耀(yao)潔(jie)哪一(yi)棵脆(cui)弱(ruo)的(de)神經。本來(lai)表情(qing)很堅定(ding)的(de)老(lao)人突(tu)然神情(qing)愴然，一(yi)行清(qing)淚緩(huan)緩(huan)流下(xia)滿(man)是皺紋的(de)臉(lian)。
《高潔的(de)靈魂(hun)——高耀潔的(de)回憶錄(lu)（增訂版）》
《血災：10000封信──中國(guo)艾(ai)滋病泛濫實錄》
《揭開中國艾滋(zi)疫情(qing)真面目(mu)》
《高耀潔憶往昔(xi)》，2018年；
《鮮為人知的故事》，高耀(yao)潔/郭明久，2003年；
《艾(ai)滋病與性病防治》，高(gao)耀潔(jie)/尚惠(hui)彬(bin)，2004年；
《女科疾病防治(zhi)全書》，2010年；
◆2001年(nian)，高(gao)耀潔(jie)獲全球健(jian)康理事會頒(ban)(ban)發的“喬納(na)森·曼恩健(jian)康與人(ren)權(quan)獎”，這個獎每年(nian)只頒(ban)(ban)給一位，獎金為2萬(wan)美(mei)元。但(dan)由于種(zhong)種(zhong)原因，她(ta)未能(neng)親往美(mei)國領獎，而高(gao)耀潔(jie)說，在(zai)此之前，包括(kuo)比(bi)爾·蓋茨(ci)的夫人(ren)在(zai)內已預約見面并表示要捐(juan)款(kuan)。在(zai)提及高(gao)耀潔(jie)時，聯合國秘(mi)書(shu)長安南的原文如(ru)下(xia)：“隨后你(ni)將聽(ting)到其中的一個人(ren):高(gao)耀潔(jie)醫生。今晚，我(wo)們向(xiang)她(ta)獨自在(zai)中國鄉(xiang)村(cun)推行HIV教育(yu)的工作表示敬意。同你(ni)們所(suo)有人(ren)一樣(yang)，我(wo)非常遺憾她(ta)不能(neng)夠親自來領取這一獎項。”
◆2002年(nian)3月(yue)10日，高耀(yao)潔(jie)被美(mei)國《時代》周刊評為25位(wei)“亞(ya)洲英(ying)雄”之一，被列為第9位(wei)。
“她(ta)只是(shi)(shi)位(wei)退休的(de)(de)醫生，但面(mian)對(dui)疫(yi)情(qing)，她(ta)拒(ju)絕保持沉默。”向讀者這樣介紹高耀潔的(de)(de)是(shi)(shi)《時(shi)代(dai)》周(zhou)刊駐上海記者漢(han)(han)娜(na)(na)·比姬（Hannah Beech）。她(ta)是(shi)(shi)第一(yi)位(wei)去(qu)河南艾滋病村采(cai)訪的(de)(de)外籍記者。2003年12月20日(ri)下(xia)(xia)午，馬上要啟程(cheng)去(qu)機場(chang)、赴歐洲過圣(sheng)誕節(jie)的(de)(de)漢(han)(han)娜(na)(na)·比姬向記者回(hui)憶，在(zai)去(qu)后來有名的(de)(de)“艾滋村”——上蔡縣文樓村之前，漢(han)(han)娜(na)(na)在(zai)鄭(zheng)州見到(dao)了(le)高耀潔。在(zai)此(ci)之前，漢(han)(han)娜(na)(na)以為(wei)這只是(shi)(shi)“很(hen)(hen)短(duan)的(de)(de)采(cai)訪”，但她(ta)們一(yi)下(xia)(xia)子談(tan)了(le)3個(ge)小時(shi)，雖然老人(ren)很(hen)(hen)重的(de)(de)開封口音讓漢(han)(han)娜(na)(na)在(zai)理(li)解(jie)上遇到(dao)點麻煩。“她(ta)（高耀潔）是(shi)(shi)一(yi)個(ge)非常好的(de)(de)人(ren)。她(ta)的(de)(de)堅強、她(ta)的(de)(de)勇氣都給我很(hen)(hen)深的(de)(de)印象。”
◆2002年7月，被(bei)美國(guo)《商(shang)業周(zhou)刊》評為25位“亞洲之(zhi)星”之(zhi)一。頒獎晚會在(zai)10月22日(ri)在(zai)人民大會堂召開，英國(guo)前首相梅(mei)杰為高耀潔頒了獎。
《商業周(zhou)刊》以《艾(ai)滋社會(hui)(hui)活動家》為題(ti)，介紹了高(gao)耀潔。“我的(de)余生(sheng)，將會(hui)(hui)繼續(xu)艾(ai)滋教(jiao)育(yu)”;“作為一個醫生(sheng)，我一天最多只能治十位病(bing)人(ren)(ren);但是通過(guo)教(jiao)育(yu)，我一天可以達到(dao)上千人(ren)(ren)。”文章里說(shuo)，高(gao)耀潔“最近的(de)事(shi)業是:為那些因為艾(ai)滋失去父(fu)母的(de)孩子繼續(xu)得(de)到(dao)教(jiao)育(yu)而奔忙”。
◆2003年8月(yue)，獲“拉蒙——麥格(ge)塞(sai)塞(sai)”獎(jiang)，此(ci)獎(jiang)被稱為(wei)“亞洲的(de)諾貝爾獎(jiang)”（如(ru)著(zhu)名(ming)物理學家(jia)吳大猷曾在(zai)1984年獲此(ci)殊榮；中(zhong)國著(zhu)名(ming)水(shui)稻專家(jia)袁隆(long)平在(zai)2001年亦獲獎(jiang)）。
2003年(nian)的獲獎(jiang)(jiang)(jiang)者(zhe)有(you)7位，高(gao)耀(yao)潔獲得的是“公共服務獎(jiang)(jiang)(jiang)”（Public Service)。頒獎(jiang)(jiang)(jiang)大(da)會8月31日在菲律賓舉(ju)行，高(gao)耀(yao)潔請(qing)人代(dai)領了獎(jiang)(jiang)(jiang)杯(bei)、獎(jiang)(jiang)(jiang)品和獎(jiang)(jiang)(jiang)金(jin)。馬尼拉市(shi)市(shi)長贈送一金(jin)鑰匙，并授予她榮譽市(shi)民稱號。
組(zu)織方對(dui)高(gao)耀潔(jie)的(de)評價是:“通(tong)過授予高(gao)耀潔(jie)醫生2003年度(du)的(de)麥(mai)格塞塞公共服務獎，理事會(hui)借(jie)此表(biao)達對(dui)她在對(dui)抗中國艾滋病危機中表(biao)現(xian)的(de)強(qiang)烈個人獻身熱情(qing)和(he)富于人情(qing)味的(de)工作的(de)贊(zan)賞(shang)。”
◆2004年，當選中央電視臺“感動中國”2003年年度(du)人物；
◆2005年被提名諾(nuo)貝爾和平獎；
◆2007年3月，赴美接受(shou)了(le)世界婦女權利(li)組織(zhi)“生命(ming)之音(Vital Voices Global Partnership)”的(de)年度(du)“全(quan)球(qiu)女性(xing)領袖”獎。
◆發現(xian)于2000年10月23日，編(bian)號為38980號小行星被命名(ming)為“高耀潔”。
丈夫：郭明久
大兒子：郭鋤非
大女兒：郭競先
小女兒：郭炎光
高耀潔與老伴郭明(ming)久在年(nian)輕時是經人介(jie)紹，相識、結婚、生子的。兩人育有一子兩女(nv)。今年(nian)78歲的郭明(ming)久是東北人，畢業于沈陽的中(zhong)國(guo)醫科大學，24歲那年(nian)隨“四野”進關，從(cong)此扎根(gen)河南，但(dan)至今還保留著純正的東北口(kou)音。
離休前(qian)，郭(guo)明(ming)久在(zai)河(he)南省委做保(bao)健醫生，是對“紀(ji)律(lv)”和“保(bao)密”要求頗強的(de)(de)(de)(de)單位(wei)，時(shi)間長了，便(bian)也(ye)造(zao)就(jiu)謹(jin)慎、不(bu)(bu)愿惹事的(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge)，偏偏遇上這(zhe)(zhe)么位(wei)老(lao)(lao)(lao)(lao)伴。家(jia)里人都(dou)說(shuo)，高耀潔在(zai)外面“闖禍”，天(tian)塌下來(lai)也(ye)不(bu)(bu)管不(bu)(bu)顧(gu)，可苦(ku)了這(zhe)(zhe)位(wei)生性(xing)溫和的(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)(lao)(lao)伴，替她(ta)(ta)(ta)擔著(zhu)心，也(ye)是“一晚(wan)上一晚(wan)上地(di)睡不(bu)(bu)著(zhu)覺(jue)”。“我這(zhe)(zhe)個老(lao)(lao)(lao)(lao)婆(po)子是山東人的(de)(de)(de)(de)倔脾氣(qi)。”郭(guo)明(ming)久老(lao)(lao)(lao)(lao)人一邊(bian)(bian)說(shuo)，一邊(bian)(bian)笑(xiao)瞇(mi)瞇(mi)地(di)看(kan)著(zhu)身旁的(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)(lao)(lao)伴，“我不(bu)(bu)怕你笑(xiao)話(hua)，家(jia)里的(de)(de)(de)(de)洗(xi)衣服(fu)、買菜、做飯，哪一樣都(dou)是我的(de)(de)(de)(de)事。她(ta)(ta)(ta)身體也(ye)不(bu)(bu)好，在(zai)外面壓力也(ye)大，我盡(jin)量給她(ta)(ta)(ta)減輕(qing)負擔吧。我再不(bu)(bu)幫她(ta)(ta)(ta)，她(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)就(jiu)毀了嘛！”老(lao)(lao)(lao)(lao)人語調(diao)平和地(di)說(shuo)。
“年輕時俺很差勁(jing)，一(yi)星期(qi)不(bu)(bu)洗臉，十年都用(yong)一(yi)塊錢的(de)雪花膏(gao)。”那時，她甚至一(yi)個(ge)(ge)(ge)星期(qi)都不(bu)(bu)回家，以至于孩(hai)子(zi)到現在進門只喊爸不(bu)(bu)找媽，“我(wo)咋回家？天天忙得跟驢子(zi)一(yi)樣，不(bu)(bu)是(shi)(shi)病(bing)房就(jiu)是(shi)(shi)手術室。一(yi)忙就(jiu)忙到天明。”有(you)時候(hou)太忙，高耀潔干脆(cui)就(jiu)住(zhu)在醫院，“瞪眼看(kan)產房”。那時她負責(ze)47個(ge)(ge)(ge)病(bing)床(chuang)，“今天這個(ge)(ge)(ge)生不(bu)(bu)下來，明天那個(ge)(ge)(ge)出事了，多少(shao)命在我(wo)手里(li)啊！”高耀潔也(ye)替自己作小(xiao)小(xiao)辯護：“不(bu)(bu)是(shi)(shi)我(wo)不(bu)(bu)管(guan)家，是(shi)(shi)我(wo)顧不(bu)(bu)上管(guan)。我(wo)覺得自己的(de)事業是(shi)(shi)第一(yi)位的(de)。”
高(gao)耀潔家(jia)里至今沒有(you)洗衣機(ji)(ji)。直到今年冬天(tian)才找(zhao)到一(yi)(yi)(yi)個小(xiao)姑娘，幫(bang)做做飯(fan)、洗衣服，快80歲的(de)(de)郭明久老人(ren)(ren)(ren)才算暫別自(zi)己洗衣服的(de)(de)歷(li)史(shi)。平(ping)時(shi)高(gao)耀潔要向外地寄書(shu)、寄材料，都(dou)是老人(ren)(ren)(ren)用自(zi)行(xing)車一(yi)(yi)(yi)點一(yi)(yi)(yi)點馱到郵局，幫(bang)著發(fa)出去(qu)的(de)(de)。寄書(shu)所需郵票都(dou)是索書(shu)人(ren)(ren)(ren)自(zi)己寄過來(lai)(lai)的(de)(de)，所以(yi)(yi)經常(chang)(chang)是郵局的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)幫(bang)了半(ban)天(tian)，而他(ta)們“連一(yi)(yi)(yi)張郵票錢都(dou)不(bu)讓人(ren)(ren)(ren)家(jia)賺(zhuan)”。一(yi)(yi)(yi)次、二次下(xia)(xia)來(lai)(lai)，對方(fang)臉色便(bian)有(you)些難看(kan)，常(chang)(chang)常(chang)(chang)把(ba)他(ta)晾了很長時(shi)間再(zai)過來(lai)(lai)。在機(ji)(ji)關里多少受人(ren)(ren)(ren)尊重的(de)(de)老人(ren)(ren)(ren)臉皮薄，下(xia)(xia)次再(zai)換另(ling)一(yi)(yi)(yi)家(jia)郵局，路(lu)遠也得換。但再(zai)怎么(me)換，寄這么(me)多、這么(me)頻繁(fan)總(zong)是要輪回來(lai)(lai)的(de)(de)。以(yi)(yi)后再(zai)去(qu)，老人(ren)(ren)(ren)索性“豁出去(qu)”低頭不(bu)看(kan)對方(fang)，“辦(ban)理(li)完(wan)后連說(shuo)幾聲謝謝，人(ren)(ren)(ren)家(jia)都(dou)不(bu)吱一(yi)(yi)(yi)聲”。兒女們都(dou)心疼：“我這個老爸，可讓我老媽折騰完(wan)了！”
“我跟老婆(po)子說(shuo)，咱(zan)不(bu)干(gan)這(zhe)個行嗎(ma)？咱(zan)安(an)(an)安(an)(an)心(xin)心(xin)地在家里呆著挺好的(de)(de)。她說(shuo)，‘見死不(bu)救，咱(zan)學醫的(de)(de)可不(bu)這(zhe)么干(gan)’。”郭(guo)明久(jiu)對老伴(ban)的(de)(de)態度也(ye)很矛盾。一些(xie)艾滋病(bing)(bing)人經常上家里找(zhao)高(gao)耀潔，說(shuo)句老實(shi)話(hua)，老人心(xin)里也(ye)有點(dian)怕(pa):“特別是已發病(bing)(bing)的(de)(de)那些(xie)人，臉色很難看，眼睛也(ye)都是黃色的(de)(de)，一上門就要錢。”上門的(de)(de)艾滋病(bing)(bing)人，如果沒(mei)藥(yao)吃了，老伴(ban)一句囑咐，郭(guo)明久(jiu)得上街替他們買藥(yao);留這(zhe)些(xie)病(bing)(bing)人在家吃飯(fan)，做飯(fan)的(de)(de)也(ye)是郭(guo)明久(jiu)。吃完飯(fan)有些(xie)人還不(bu)走，“你(ni)給二三百(bai)，高(gao)興地走了，不(bu)高(gao)興的(de)(de)，還在這(zhe)兒”。
從2001年，家里(li)的(de)(de)財權被(bei)郭(guo)明(ming)久(jiu)老(lao)人(ren)收回，因(yin)為家里(li)的(de)(de)錢都被(bei)高耀潔花在艾滋病人(ren)身上。每月高耀潔2000元左(zuo)右(you)的(de)(de)退休金(jin)歸(gui)郭(guo)明(ming)久(jiu)管(guan)，再“發”給高耀潔500左(zuo)右(you)零花錢。“她有時花得手癢癢了，跟我說，老(lao)伴兒，再給我點錢吧。我也心疼她，有時再給她幾百的(de)(de)。”郭(guo)明(ming)久(jiu)說主要是擔心兩人(ren)的(de)(de)“保命錢”都存不下。
“平心而(er)論，我真希望(wang)我的(de)母(mu)親是(shi)那(nei)種(zhong)傳統的(de)賢妻(qi)良母(mu)。”郭(guo)鋤(chu)(chu)非(fei)是(shi)高(gao)(gao)耀(yao)潔(jie)與郭(guo)明(ming)久的(de)大(da)兒子，談起自己(ji)的(de)母(mu)親，聽得(de)出，郭(guo)鋤(chu)(chu)非(fei)充滿了復雜的(de)情感。不(bu)久前，高(gao)(gao)耀(yao)潔(jie)接(jie)受了中(zhong)央電視臺《面(mian)對面(mian)》的(de)一次采訪，一旦(dan)成為公(gong)眾人物(wu)，家(jia)(jia)中(zhong)的(de)私事(shi)、瑣事(shi)也意(yi)味著進(jin)入了公(gong)眾視野(ye)。在那(nei)期節目(mu)里(li)，高(gao)(gao)耀(yao)潔(jie)說(shuo)自己(ji)將“艾滋(zi)孤兒”領回(hui)家(jia)(jia)過(guo)(guo)春節，兒子嫌棄、不(bu)回(hui)家(jia)(jia)過(guo)(guo)春節的(de)事(shi)。問起這件(jian)事(shi)會不(bu)會讓(rang)兒子不(bu)高(gao)(gao)興(xing)，高(gao)(gao)耀(yao)潔(jie)毫(hao)不(bu)在意(yi)：“沒事(shi)，他不(bu)在乎！”郭(guo)鋤(chu)(chu)非(fei)說(shuo)：“舉反面(mian)例子，說(shuo)別人不(bu)太好，說(shuo)自己(ji)家(jia)(jia)人挺合適的(de)。”
“她(ta)啊，是我(wo)的(de)big trouble（大(da)麻煩）！”郭(guo)鋤(chu)非(fei)(fei)嘆了口氣(qi)，轉而有點(dian)戲謔地說，言語里更(geng)多的(de)卻是無奈。高(gao)(gao)耀(yao)潔(jie)在“文化大(da)革命(ming)”中的(de)境(jing)遇并(bing)不好，被(bei)戴高(gao)(gao)帽，胃(wei)也(ye)被(bei)打壞，后來切除了3/4。因為“不說軟話”，她(ta)被(bei)斷續關到太平間里8個多月。為了整(zheng)高(gao)(gao)耀(yao)潔(jie)，當時(shi)只有14歲的(de)郭(guo)鋤(chu)非(fei)(fei)被(bei)逼著承認(ren)“反革命(ming)”舉動，“他們讓(rang)我(wo)咬她(ta)我(wo)不咬”，結果，只有14歲的(de)郭(guo)鋤(chu)非(fei)(fei)被(bei)改了年(nian)(nian)齡(ling)，判了3年(nian)(nian)。“我(wo)也(ye)破了河南(nan)的(de)紀錄了——年(nian)(nian)齡(ling)最小的(de)犯(fan)人。”
“她(ta)年輕時就是這(zhe)樣(yang)，從來不顧家，什么事都(dou)按照自己(ji)的(de)想(xiang)法做(zuo)。”郭鋤(chu)非(fei)說(shuo)，“如果說(shuo)‘慈母’，她(ta)離得很遠。”郭鋤(chu)非(fei)記得，小時候自己(ji)在外邊(bian)玩(wan)，母親下(xia)班回來，手(shou)里抓著幾個衛生棉球，把臉(lian)、脖子、手(shou)擦(ca)成黑的(de)一扔，孩子又野(ye)得不知哪里去了。
“你(ni)不理解她給我、給這個(ge)家帶來(lai)的麻煩，你(ni)不會體會到(dao)把一個(ge)人(ren)置到(dao)有(you)(you)些人(ren)的對立面的那種壓力，這種壓力是難(nan)以(yi)承受的……”郭(guo)鋤久(jiu)有(you)(you)些激動，“她80了，怕啥？她從來(lai)不替孩子想。”“父(fu)親(qin)是個(ge)大(da)好人(ren)，跟著她，承擔太(tai)多太(tai)多的壓力。”聽得出，郭(guo)鋤非(fei)十分(fen)心(xin)疼自己的父(fu)親(qin)。“我對她談不上欽佩。”郭(guo)鋤非(fei)坦率地說。
高(gao)(gao)(gao)耀(yao)潔與小(xiao)女(nv)(nv)兒關系緊張(zhang)。因為(wei)女(nv)(nv)兒也(ye)(ye)在醫院工(gong)作，受她牽連工(gong)作受到很大(da)影響，最后選擇移民到加(jia)拿大(da)生活，至今與高(gao)(gao)(gao)耀(yao)潔關系緊張(zhang)。女(nv)(nv)兒埋怨她不(bu)(bu)為(wei)子女(nv)(nv)考(kao)慮，她說女(nv)(nv)兒“懦弱”。問她難(nan)不(bu)(bu)難(nan)過女(nv)(nv)兒對她的隔膜，老太太不(bu)(bu)假思(si)索地(di)說：“不(bu)(bu)難(nan)過！人(ren)家好多(duo)艾(ai)滋(zi)病人(ren)過得比(bi)她還(huan)慘哩！”高(gao)(gao)(gao)耀(yao)潔對子女(nv)(nv)的態度似乎也(ye)(ye)不(bu)(bu)能理解(jie)，“他們(men)跟著我(wo)倒霉，但艾(ai)滋(zi)病人(ren)比(bi)他們(men)更(geng)倒霉哩！”
《面(mian)對面(mian)》的(de)王志曾問(wen)她(ta)，‘你(ni)先(xian)把自己的(de)事辦好(hao)了沒有？’我(wo)(wo)覺得這(zhe)話問(wen)得對。按說我(wo)(wo)爸是(shi)解放(fang)前參(can)加革命(ming)的(de)老干(gan)部(bu)，他們(men)倆晚年應該過得很好(hao)，你(ni)看現(xian)在，家徒(tu)四壁……隨她(ta)吧，終究是(shi)我(wo)(wo)的(de)母親，攤上了，沒辦法……”郭(guo)鋤非說。
2003年12月18日，星(xing)期四
10:00，開過(guo)門(men)后(hou)，高耀(yao)潔(jie)(jie)轉(zhuan)身走(zou)到茶幾(ji)前(qian)戴上假牙。“霞(xia)——倒(dao)水！”喊高耀(yao)潔(jie)(jie)“奶(nai)奶(nai)”的羅(luo)新霞(xia)跟高耀(yao)潔(jie)(jie)無任何血緣關系。幾(ji)年前(qian)，高耀(yao)潔(jie)(jie)在河南省的一些(xie)大專院校為學生開講座，羅(luo)新霞(xia)是聽她講座的一個。
“她(ta)(ta)比俺(an)(an)親奶對(dui)俺(an)(an)還好(hao)。”小霞跟(gen)這(zhe)個家很融洽，她(ta)(ta)聽(ting)完(wan)課后就找高耀潔。“奶奶讓我星期六(liu)、星期天(tian)到她(ta)(ta)家，吃完(wan)飯再拿一袋子(zi)東西回來。我字寫(xie)得不(bu)好(hao)，她(ta)(ta)讓我練字。她(ta)(ta)就是這(zhe)樣，看不(bu)得人(ren)受苦。”幾(ji)個月前，她(ta)(ta)把(ba)表妹介(jie)紹(shao)過來，幫這(zhe)對(dui)老(lao)人(ren)干(gan)點家務，郭(guo)明久(jiu)老(lao)人(ren)這(zhe)才結束洗衣服的歷史。
10:30，電(dian)話響了(le)，原(yuan)來是有(you)兩個從(cong)西安來的(de)(de)婦女，到(dao)(dao)鄭州(zhou)找了(le)一(yi)天才找到(dao)(dao)她。其中(zhong)一(yi)位(wei)說(shuo)自己喪夫(fu)，老來無負擔，“看了(le)高老師的(de)(de)先進事跡”，想過來收養(yang)一(yi)個艾滋(zi)孤兒。怕不信(xin)她，矮(ai)個的(de)(de)帶來了(le)封介紹信(xin)給大家(jia)看。覺(jue)得遇(yu)到(dao)(dao)了(le)知心人(ren)，高耀潔很高興地聊起來，中(zhong)午留她們吃飯(fan)。但(dan)吃完飯(fan)，老人(ren)才弄明白原(yuan)來上午的(de)(de)高個婦女是某醫(yi)藥研(yan)究所的(de)(de)，想借(jie)高耀潔幫助，說(shuo)她的(de)(de)藥能治好艾滋(zi)病。老人(ren)將這(zhe)類人(ren)都(dou)定義為“騙(pian)子(zi)”:“這(zhe)兩個壞家(jia)伙(huo)，耽誤了(le)4個小(xiao)時，真可恨！”
15:15，新一(yi)(yi)期《預(yu)防艾(ai)(ai)滋病(bing)的(de)(de)知(zhi)識》校樣(yang)送過來了(le)，高耀潔戴上(shang)老(lao)花鏡，一(yi)(yi)字一(yi)(yi)句地看。電(dian)話(hua)再響起(qi)。記不清這(zhe)是多少個電(dian)話(hua)了(le)，電(dian)話(hua)那頭(tou)很(hen)急促的(de)(de)聲音(yin):“高教授，我的(de)(de)男(nan)人被人打了(le)，你說咋辦哩？”打電(dian)話(hua)的(de)(de)是高耀潔曾接濟過的(de)(de)一(yi)(yi)位(wei)艾(ai)(ai)滋病(bing)人的(de)(de)妻(qi)子。老(lao)人實在沒什(shen)么好辦法，安慰片刻掛(gua)下(xia)電(dian)話(hua)。
18:00，電話又(you)響。是一個(ge)四川的(de)小伙子(zi)打(da)來的(de)，說是希望幫高耀潔建自己的(de)網站，又(you)花了很長時間介紹自己。老人不(bu)知如(ru)何處理，想(xiang)來想(xiang)去讓他去找另一位知名(ming)的(de)反(fan)艾人士胡佳。
19:00，開始編輯《一(yi)萬封(feng)信(xin)》書稿。小霞幫(bang)她打印出來(lai)，老人在紙上(shang)寫寫劃劃改得很認真（記(ji)者20:00離(li)開，高(gao)耀潔次日告知，這(zhe)天晚(wan)上(shang)她一(yi)直工(gong)作(zuo)到12點）。
2003年12月(yue)19日，星期五
10:30，小霞的表妹(mei)取信、取報紙回(hui)來了。清點后共33封，“算是(shi)中等(deng)”。
高耀潔戴上(shang)老花(hua)鏡，打開信(xin)，一(yi)(yi)邊看一(yi)(yi)邊低聲念叨著:“我有一(yi)(yi)個女兒……想領養(yang)一(yi)(yi)個孤兒。”再把信(xin)小心翼翼地疊好，放回信(xin)封。在信(xin)封背面寫上(shang)兩(liang)個大(da)字“領養(yang)”，“要孩(hai)子的也得回啊(a)，安(an)慰(wei)安(an)慰(wei)人家吧(ba)！”
另一(yi)(yi)封信一(yi)(yi)打開，三張郵票(piao)滑下(xia)來，老人(ren)吃(chi)力地欠(qian)身撿起，放在一(yi)(yi)個盒子里，里面全是(shi)用于贈書的郵票(piao)。
一(yi)封特殊的(de)信(xin)(xin)(xin)老人選擇(ze)放在最后看，信(xin)(xin)(xin)寫(xie)在以藍(lan)天白云(yun)做底的(de)信(xin)(xin)(xin)紙上，是老人救(jiu)助(zhu)到山東曹縣的(de)一(yi)個(ge)女孩，曾經的(de)苦孩子高麗(li)，現在叫(jiao)王媛媛。信(xin)(xin)(xin)上這么寫(xie):
“親愛的爺爺奶奶：
我好想好想您和爺(ye)爺(ye)……天涼(liang)了，應多(duo)注重身體。我知道您內心的憂傷和焦慮(lv)。也許您正為和我一(yi)樣的孩子(zi)擔憂，為了我們，您不惜時間(jian)、精力，用(yong)慈善的火焰點燃了一(yi)盞(zhan)盞(zhan)希(xi)望(wang)之燈，讓(rang)我再(zai)次擁有親情……”
處理完這(zhe)些信(xin)已小(xiao)半(ban)天過去。老人說:“今天真不錯哩，這(zhe)么多信(xin)，沒一(yi)封是(shi)騙子信(xin)！”
（中午(wu)高耀潔說有(you)點累(lei)了，讓(rang)我下午(wu)2點半以(yi)后過來。）
15:00，高(gao)耀潔坐在(zai)餐(can)桌(zhuo)前(qian)，和羅新(xin)霞一起給上午來信的人回(hui)信或(huo)寄資料(liao)。看得(de)出，老人對(dui)這三(san)天抽出整段時間接受采訪有點心疼，她執意坐在(zai)餐(can)桌(zhuo)前(qian)，邊拿(na)著小棍(gun)子抹漿(jiang)糊邊說:“就在(zai)這兒說吧！”
客廳(ting)那頭，郭明久老人正在顫巍巍地往信封里塞(sai)宣傳品，他(ta)塞(sai)了幾次(ci)，厚厚的資(zi)料總是塞(sai)不(bu)進(jin)。“老婆兒，你是不(bu)是要(yao)50份(fen)？”
“對啊！”兩(liang)位(wei)老(lao)(lao)人(ren)的說話聲音都(dou)很大(da)，因(yin)為都(dou)有(you)些耳背，“老(lao)(lao)頭有(you)點糊涂，一般不(bu)用他(ta)，今天忙不(bu)過來了，讓(rang)他(ta)幫裝信封。”高(gao)耀潔(jie)說，“有(you)時把地址寫錯了，給退(tui)回來，寄一次四塊，一來一回就浪費我八(ba)塊錢。”
16:00，前天來找高(gao)耀潔看病(bing)的一個婦女，又(you)回來了。她(ta)(ta)有些(xie)不好意思(si)地(di)說她(ta)(ta)得的是梅毒(du)，因為她(ta)(ta)“男人在外邊跑(pao)”。高(gao)耀潔告(gao)訴(su)她(ta)(ta)去防(fang)疫站再檢(jian)查一遍(bian)，千萬別(bie)信(xin)那些(xie)性病(bing)診所醫生(sheng)的話(hua)。
17:05，珠海一中學生打(da)來電話(hua)說，他節省(sheng)下幾天(tian)(tian)的(de)早點錢(qian)，想捐給“高奶奶”，請他代轉給那些(xie)艾(ai)滋孤兒。像那天(tian)(tian)拒絕掉一筆30萬元捐款一樣，老(lao)人堅(jian)決辭(ci)謝。
19:00，晚飯過后，老人(ren)又坐在電腦(nao)前做(zuo)例行的功課(ke)——改書稿。
這普通(tong)的兩天，有欣喜、快樂、憤怒，更多的是平(ping)凡、瑣碎而具體的小事。
這是一位步履蹣跚的(de)(de)(de)(de)老(lao)人，但她(ta)在實(shi)現“但愿人皆健，何妨握(wo)獨(du)貧(pin)”的(de)(de)(de)(de)人生理想的(de)(de)(de)(de)道路上卻邁著(zhu)堅(jian)定(ding)的(de)(de)(de)(de)腳步。她(ta)以(yi)淵(yuan)博的(de)(de)(de)(de)知識、理性的(de)(de)(de)(de)思考驅散著(zhu)人們(men)的(de)(de)(de)(de)偏見和恐懼，她(ta)以(yi)母親的(de)(de)(de)(de)慈愛、無(wu)(wu)私的(de)(de)(de)(de)熱情溫暖著(zhu)弱者的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)助冰冷。她(ta)盡自己(ji)最大(da)的(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)推(tui)動著(zhu)人類防(fang)治艾滋病這繁重的(de)(de)(de)(de)工程，她(ta)把生命中所有的(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)化(hua)為一縷縷陽光，希望能照進(jin)艾滋病患者的(de)(de)(de)(de)心間(jian)，照亮他們(men)的(de)(de)(de)(de)未來。（《感動中國》2003年(nian)頒獎辭(ci)）
歷年世界艾滋病(bing)日活(huo)動(dong)主題
1988年，全球共討，征(zheng)服有期(qi)；
1989年，我們(men)的生活，我們(men)的世界———讓我們(men)相(xiang)互關照；
1990年，婦(fu)女(nv)與艾(ai)滋病；
1991年，共同迎接艾滋病的挑戰(zhan)；
1992年(nian)，預防艾(ai)滋病，全社會(hui)的責(ze)任；
1993年，時(shi)不我待，行動(dong)起來；
1994年，艾滋(zi)病和家庭；
1995年，共(gong)享權利，共(gong)擔責(ze)任；
1996年，同一世界，同一希(xi)望；
1997年，生活(huo)在(zai)有艾滋病世界的兒童；
1998年(nian)，青少年(nian)———迎接艾滋病(bing)的生力軍；
1999年，關(guan)注青少(shao)年，預防艾(ai)滋(zi)病———傾聽、學(xue)習、尊(zun)重；
2000年(nian)，預防艾滋病，男(nan)士責(ze)無旁貸。
高耀潔，女，77歲，河南中醫學院退休教(jiao)授、婦科腫(zhong)瘤病(bing)專家，從1997年(nian)開始，自費進行艾(ai)滋(zi)病(bing)防治和(he)救(jiu)(jiu)助工作，并從2000年(nian)開始將主要(yao)精力(li)放在(zai)對艾(ai)滋(zi)遺孤的救(jiu)(jiu)助方面(mian)。1999年(nian)被評為全國教(jiao)育系統關心下一代工作先進個人；2001年(nian)獲得全球(qiu)衛生理事會頒發的喬納森曼獎；2003年(nian)上半年(nian)，又(you)獲得亞(ya)洲拉蒙—麥(mai)格塞(sai)公共服務(wu)獎。
2003年12月1日(ri)是第16個世界艾(ai)(ai)滋病日(ri)，被(bei)稱為(wei)“中(zhong)國民(min)間防艾(ai)(ai)第一人”的高耀(yao)潔又一次成為(wei)媒體關注的焦點。為(wei)表達對這位年過七(qi)旬(xun)的老(lao)人的敬(jing)意(yi)，本網特意(yi)摘編(bian)了一些(xie)高女(nv)士接受媒體采訪時的精彩對白以饗讀者。
記者：宣傳防治艾滋病，怎(zen)么(me)會跟(gen)救助孤兒這個事(shi)情聯系起來(lai)了？
高耀(yao)潔(jie)：因為孤兒是艾滋病制造的(de)。
記者：為什(shen)么你覺得救助(zhu)(zhu)艾滋(zi)孤兒會比(bi)救助(zhu)(zhu)艾滋(zi)病患者重(zhong)要？
高耀潔：因為孩(hai)子(zi)才十幾歲，他(ta)(ta)活的時間很長，而且數量(liang)那么(me)大，你現(xian)在不接受教(jiao)育，他(ta)(ta)是文盲(mang)，文盲(mang)變成法(fa)盲(mang)，將來(lai)就是社會長治久安出問題(ti)。
記者：你(ni)覺(jue)得艾滋(zi)病孤兒面臨著什么樣的問題？
高耀(yao)潔(jie)：生存問(wen)題(ti)，教(jiao)育(yu)問(wen)題(ti)和(he)心理問(wen)題(ti)。
記者：您不(bu)怕這(zhe)些孩子有艾滋病，但是(shi)你不(bu)怕這(zhe)些偏見嗎？
高耀潔(jie)：我(wo)也不(bu)(bu)怕這(zhe)偏見，我(wo)要扭轉他的偏見。艾(ai)滋病并不(bu)(bu)可怕，可怕的是無知。
記者：老(lao)伴支持你的這些救助行(xing)為嗎(ma)？
高耀潔：老伴(ban)有(you)時候支持(chi)有(you)時候不支持(chi)。
記(ji)者：你不做(zuo)不行(xing)嗎(ma)？
高耀潔(jie)：現在我是欲(yu)罷(ba)不能啊。
記者(zhe)：他(ta)們(men)都是跟你沒有(you)血(xue)緣關系，沒有(you)親戚(qi)關系的人。
高耀潔：沒有(you)(you)血緣，沒有(you)(you)血緣。我(wo)不是(shi)從這兒出(chu)發(fa)，我(wo)是(shi)從整個社會上出(chu)發(fa)。我(wo)得獎了，"健康人權"獎，兩(liang)萬美金來了，還(huan)給我(wo)一萬一共三(san)萬美金。我(wo)大(da)閨女(nv)的兒子找我(wo)，三(san)天兩(liang)頭找我(wo)，經常找我(wo)，(說)姥姥咱買個車吧，你(ni)坐(zuo)著(zhu)我(wo)開著(zhu)，我(wo)說你(ni)滾(gun)，我(wo)才不買呢。
記(ji)者：第一次(ci)把(ba)這些艾滋(zi)孤兒接到家里(li)住的(de)時候，就(jiu)沒影(ying)響(xiang)你家里(li)的(de)生活嗎？
高耀潔(jie)：就(jiu)是兒(er)子嚇跑了，他(ta)怕(pa)得(de)病。
記(ji)者：你為什(shen)么放著(zhu)好日子不過，非這樣做的(de)？
高耀潔：我的看(kan)法(fa)，一(yi)個(ge)人活著，不應(ying)該(gai)為(wei)(wei)了自己，應(ying)該(gai)為(wei)(wei)著更多人。一(yi)個(ge)貓頭鷹生到(dao)世(shi)上，它要吃老鼠，一(yi)個(ge)蜻蜓(ting)它要吃蚊子，何(he)況人呢？
記者：您做這些有(you)回報(bao)嗎(ma)？
高耀(yao)潔：沒(mei)有。要說有回報就是說我看著孩子(zi)一天天長大了(le)。
記者：那你(ni)接下來準備(bei)怎(zen)么做呢？
高耀潔：我現(xian)在怎么做(zuo)？第一(yi)個，我要(yao)(yao)繼續宣傳，我還要(yao)(yao)再寫書(shu)，叫大家(jia)知(zhi)道(dao)艾滋(zi)病(bing)是怎樣(yang)一(yi)回(hui)事，讓大家(jia)知(zhi)道(dao)怎樣(yang)預防，艾滋(zi)病(bing)并不是那么可怕，再一(yi)個的話就是說抓緊時間想辦法解決孤兒的三個問題(ti)(ti)(ti)，生(sheng)存問題(ti)(ti)(ti)，教育問題(ti)(ti)(ti)和心理問題(ti)(ti)(ti)，這是我今后要(yao)(yao)做(zuo)的事情。
編號38980的(de)小行星（發現于(yu)2000年10月23日）以“高(gao)耀潔”命名。
知(zhi)識小玲
】編輯(ji)上(shang)傳提供，當(dang)前頁面所展示的(de)(de)詞(ci)條介紹涉及宣傳內(nei)容(rong)屬(shu)于(yu)注冊用(yong)戶個(ge)人(ren)編輯(ji)行為，網站不完(wan)全保證內(nei)容(rong)信(xin)息(xi)的(de)(de)準(zhun)確(que)性(xing)、真實性(xing)，也不代表本站立場。
買購網APP
手機版Maigoo
科學家 
天文學家 
物理學家 
數學家 
地理學家 
發明家 
生命科學家 
醫學科學家 
藝術家 
設計師 
經濟學家 
翻譯家 
作家 
管理學家 
學者 
企業家 
富豪人物 
地區城市名人 
慈善精英 
體壇人物 
經濟學家 
歷史人物 
科學家 
明星藝人 