《推銷員之死(si)》是美國(guo)(guo)劇作(zuo)(zuo)家阿瑟·米勒創(chuang)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)一部兩(liang)幕劇。作(zuo)(zuo)品(pin)描寫的(de)(de)(de)主人公是有(you)三十(shi)余年推銷經歷的(de)(de)(de)威利,一直被美國(guo)(guo)商業文化虛幻的(de)(de)(de)光暈所籠罩,盲目(mu)估計自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)能力,幻想通過商品(pin)推銷得(de)到名望以及并不(bu)現實的(de)(de)(de)美好前景,以至他(ta)常處于(yu)吹噓(xu)、夸耀、謊(huang)言連篇的(de)(de)(de)心態,直到臨死(si)都以為(wei)一定(ding)能達到功成名就,而對自(zi)(zi)身毀(hui)滅(mie)的(de)(de)(de)原(yuan)因卻(que)渾然不(bu)知。該書刻畫了一個小人物悲劇性的(de)(de)(de)一生(sheng),揭(jie)露了美國(guo)(guo)富(fu)有(you)神(shen)話的(de)(de)(de)欺騙性。
《推銷員之(zhi)死》中的(de)(de)主人公威利是一個小人物。他(ta)是個十(shi)分(fen)普通的(de)(de)美(mei)(mei)國推銷員,把(ba)自(zi)己的(de)(de)一生(sheng)(sheng)都執著于他(ta)所(suo)認知的(de)(de)“美(mei)(mei)國夢(meng)”,并不懈地為(wei)之(zhi)付出。他(ta)把(ba)自(zi)己的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)建立在(zai)(zai)夢(meng)想之(zhi)上,把(ba)幻想當作(zuo)現(xian)實。而他(ta)在(zai)(zai)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)陷(xian)入(ru)困境時(shi),雖然也嘗試認清(qing)問題(ti),卻(que)由(you)于對心中夢(meng)想的(de)(de)強(qiang)烈(lie)渴(ke)望(wang),而使(shi)自(zi)己被(bei)美(mei)(mei)夢(meng)蒙(meng)蔽。他(ta)天真地活(huo)(huo)在(zai)(zai)自(zi)己的(de)(de)世界里(li),從不考慮夢(meng)想在(zai)(zai)這個商業(ye)社會里(li)是否有實現(xian)的(de)(de)可能。
琳達(da)是表(biao)面上對丈夫的(de)(de)(de)(de)心意(yi)(yi)一定要(yao)隨(sui)聲附和(he)的(de)(de)(de)(de)妻(qi)子。無(wu)論是在(zai)(zai)年輕(qing)時還是現在(zai)(zai),琳達(da)一直有(you)自己作為女人和(he)母親(qin)的(de)(de)(de)(de)想(xiang)法(fa),這是不(bu)曾隨(sui)著時間(jian)而改變的(de)(de)(de)(de),而她總是不(bu)由自主地先將威利(li)的(de)(de)(de)(de)心意(yi)(yi)當(dang)成權威的(de)(de)(de)(de)心意(yi)(yi)。威利(li)和(he)琳達(da)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)愛是不(bu)用(yong)存疑的(de)(de)(de)(de),但他們之間(jian)的(de)(de)(de)(de)情感(gan)卻(que)被(bei)社(she)會法(fa)則(ze)異化了(le)。
長(chang)子比夫在(zai)(zai)威(wei)利的(de)心目中(zhong)是(shi)明(ming)天(tian)的(de)希望(wang)和(he)太陽,現在(zai)(zai)的(de)驕傲,是(shi)生活(huo)中(zhong)的(de)支(zhi)柱和(he)核心所在(zai)(zai)。他生命的(de)全部意(yi)義就(jiu)在(zai)(zai)于(yu)堅信兒子比夫的(de)事(shi)業必(bi)定會成(cheng)功的(de)信念。但是(shi)他過(guo)分(fen)的(de)縱容和(he)錯愛使得比夫養成(cheng)了偷(tou)竊等惡習,最(zui)終在(zai)(zai)學業和(he)工作中(zhong)一(yi)事(shi)無成(cheng)。
次子(zi)哈皮作(zuo)(zuo)為一個小職員,不(bu)是(shi)認真(zhen)勤(qin)勞地(di)工作(zuo)(zuo),而(er)是(shi)通(tong)(tong)過歪門邪道來滿足自己的(de)私(si)欲。在劇尾處,通(tong)(tong)過父子(zi)間的(de)深度(du)交談,自我欺(qi)騙(pian)和(he)相互欺(qi)騙(pian)的(de)現象才(cai)展示在威利(li)面前。
年逾(yu)花甲(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)推銷員威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)·洛(luo)曼,拎(lin)著(zhu)兩只(zhi)沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)、裝樣品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)箱子(zi)回到家(jia)(jia)(jia)。他(ta)(ta)極度疲倦,仿佛(fo)已經走到了(le)(le)(le)(le)生命的(de)(de)(de)(de)(de)盡頭(tou)。只(zhi)有(you)老伴兒(er)(er)(er)琳達(da)了(le)(le)(le)(le)解他(ta)(ta)、體(ti)貼他(ta)(ta),盡一(yi)切(qie)努力(li)來維護他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴,希(xi)望(wang)能給他(ta)(ta)一(yi)些生活(huo)下去的(de)(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣和(he)信心。然而,這(zhe)一(yi)切(qie)似(si)乎(hu)都(dou)無濟于(yu)事(shi)……壯年時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li),一(yi)副(fu)精明強干(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)神氣,兩個兒(er)(er)(er)子(zi)比(bi)夫(fu)和(he)哈(ha)皮,是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)驕傲。盡管比(bi)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)學習(xi)成績不及(ji)格,也(ye)(ye)沒有(you)引起做父親的(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)視,因(yin)為(wei),他(ta)(ta)確認比(bi)夫(fu)將來完全可以當一(yi)名體(ti)育(yu)明星,然而,事(shi)與愿違,大(da)兒(er)(er)(er)子(zi)比(bi)夫(fu)多次離家(jia)(jia)(jia)出走,寧愿去當農(nong)業工人(ren)(ren),也(ye)(ye)不愿留在充滿競爭與欺詐的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)城市里(li)。在沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)力(li)下,威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)精神恍惚不定(ding)。為(wei)了(le)(le)(le)(le)拯(zheng)救威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li),琳達(da)呼吁孩子(zi)們要憐(lian)愛(ai)父親,甚至把威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)要自(zi)(zi)殺(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)企圖(tu)告訴了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)們。這(zhe)時,小兒(er)(er)(er)子(zi)哈(ha)皮想出一(yi)個辦法,讓比(bi)夫(fu)向朋(peng)友(you)借錢(qian),由洛(luo)曼兄弟自(zi)(zi)家(jia)(jia)(jia)獨立(li)經營,以期(qi)干(gan)出一(yi)番事(shi)業來。這(zhe)個令人(ren)(ren)振奮的(de)(de)(de)(de)(de)設想,使(shi)全家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)抱著(zhu)新的(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)望(wang)進入了(le)(le)(le)(le)夢鄉……為(wei)了(le)(le)(le)(le)預(yu)祝未來理(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)實現,父子(zi)們約定(ding)在餐(can)館(guan)中聚會。而就在他(ta)(ta)們見(jian)面時,雙方帶來的(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)是不幸的(de)(de)(de)(de)(de)消息:比(bi)夫(fu)沒有(you)借到錢(qian),威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)也(ye)(ye)被公司開除了(le)(le)(le)(le)。這(zhe)使(shi)得(de)父子(zi)間又(you)發生了(le)(le)(le)(le)激烈的(de)(de)(de)(de)(de)爭吵,然而,他(ta)(ta)們誰也(ye)(ye)沒搞清楚(chu),生活(huo)不下去的(de)(de)(de)(de)(de)社會原因(yin)。最終,威(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)還是自(zi)(zi)殺(sha)了(le)(le)(le)(le),為(wei)了(le)(le)(le)(le)死后的(de)(de)(de)(de)(de)保險賠償給家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)帶來福利(li)(li)(li)。
“美(mei)國(guo)(guo)夢(meng)”是美(mei)國(guo)(guo)社會文(wen)化中一種特(te)有(you)的(de)文(wen)化現象也(ye)是理(li)解(jie)美(mei)國(guo)(guo)文(wen)化的(de)一個重要因素。關于“美(mei)國(guo)(guo)夢(meng)”的(de)內涵(han),可分為(wei)廣(guang)義和(he)狹義兩個方面(mian)來理(li)解(jie)。從廣(guang)義的(de)方面(mian)來講(jiang),“美(mei)國(guo)(guo)夢(meng)”指(zhi)的(de)是作為(wei)“民主、自由、平等”的(de)國(guo)(guo)家(jia)理(li)想(xiang);從狹義的(de)方面(mian)來講(jiang),它(ta)指(zhi)的(de)是每(mei)個人都(dou)有(you)可能(neng)通過自我奮斗而(er)獲得成(cheng)功的(de)夢(meng)想(xiang)。
“美國(guo)夢(meng)”吸引了世界各地(di)(di)的(de)移(yi)民(min),許(xu)多移(yi)民(min)都是抱(bao)著“美國(guo)夢(meng)”的(de)理想前往美國(guo)的(de)。人們相(xiang)信,在美國(guo),只要經過個人的(de)努力不懈地(di)(di)奮(fen)斗,只要有勇氣、創意和(he)決心,便能獲得美好(hao)生活,而不依賴(lai)特定的(de)社會地(di)(di)位和(he)他(ta)人的(de)援(yuan)助。
“美(mei)國(guo)夢”本質上(shang)宣揚的(de)(de)主(zhu)要是(shi)“民(min)主(zhu)、自由、平等”的(de)(de)信(xin)念(nian)、銳(rui)意(yi)進取的(de)(de)民(min)族(zu)精神以及(ji)兼容并蓄的(de)(de)寬容理念(nian)。但是(shi)在普通人那里,“美(mei)國(guo)夢”的(de)(de)概(gai)念(nian)就變(bian)得非常具體和實際,成了在經濟(ji)上(shang)的(de)(de)成功或(huo)是(shi)企業家(jia)的(de)(de)精神的(de)(de)代(dai)名詞(ci)。阿瑟·米勒在《推銷員(yuan)之(zhi)死》中(zhong)展現的(de)(de)正是(shi)普通美(mei)國(guo)民(min)眾對“美(mei)國(guo)夢”的(de)(de)認識(shi)。
美國經濟在20世紀20年代空前(qian)繁榮(rong),其主要原(yuan)因有(you)三(san):一是(shi)大規模“戰爭訂單”的刺(ci)激(ji),二是(shi)工業的社(she)會化(hua)大生產(chan),三(san)是(shi)分期付款的消(xiao)費方式大行其道(dao)。與(yu)此同時(shi)(shi),美國股(gu)(gu)市(shi)投(tou)機(ji)盛行更(geng)給(gei)人(ren)們一種虛假(jia)繁榮(rong)的假(jia)象。1929年10月,美國突然爆發股(gu)(gu)災,直(zhi)接引(yin)發了歷史(shi)上災難最為深(shen)重的“大蕭條”。這次經濟危機(ji)前(qian)后持續時(shi)(shi)間長達(da)5年之(zhi)(zhi)久(jiu)。兩百萬成年人(ren)在街(jie)頭四處流浪、無所(suo)事(shi)(shi)事(shi)(shi)。作者目睹了自己的父(fu)親由(you)生意興隆到瀕臨破(po)產(chan),全家的生活由(you)富裕至沒(mei)落(luo)。這一經歷和《推銷員之(zhi)(zhi)死》中的主要情節非常相似(si)。
阿瑟·米勒(le)(ARTHUR MILLER 1915-2005),美(mei)(mei)國(guo)戲(xi)劇家,被譽為“美(mei)(mei)國(guo)戲(xi)劇的良心”。
阿瑟(se)·米勒(le)出(chu)生于美國紐約一(yi)個猶太(tai)商人(ren)家庭。三十年代初美國經濟的大蕭條時期(qi),他的父親破產,家里生計維艱。中(zhong)學畢業后(hou),米勒(le)一(yi)邊打工一(yi)邊在密歇根大學新聞系(xi)和英(ying)文系(xi)學習,并(bing)開始創作劇(ju)本。
1947年(nian),阿瑟(se)·米(mi)(mi)勒(le)的(de)(de)(de)成名作《都是我的(de)(de)(de)兒子(zi)》上(shang)(shang)演(yan),連演(yan)三百二十八場(chang)。兩年(nian)后(hou),《推銷員之死》在百老匯連續上(shang)(shang)演(yan)了(le)(le)(le)七百四(si)十二場(chang),一(yi)舉囊(nang)括(kuo)了(le)(le)(le)托(tuo)尼(ni)獎(jiang)、普利策(ce)獎(jiang)和紐約劇(ju)(ju)評界(jie)獎(jiang),從而使阿瑟(se)·米(mi)(mi)勒(le)贏得國際聲譽。另外,米(mi)(mi)勒(le)還創作了(le)(le)(le)《薩(sa)勒(le)姆女巫》、《橋頭眺望》、《美國時(shi)鐘》等劇(ju)(ju),均針(zhen)砭(bian)時(shi)弊,對(dui)社(she)會(hui)現實和戲劇(ju)(ju)技(ji)巧作了(le)(le)(le)深(shen)刻的(de)(de)(de)探索,體現了(le)(le)(le)米(mi)(mi)勒(le)對(dui)社(she)會(hui)問題的(de)(de)(de)直面追問,以及對(dui)人性、理智、社(she)會(hui)正義等問題的(de)(de)(de)犀利見解(jie)。自傳體劇(ju)(ju)本《墮落之后(hou)》記述了(le)(le)(le)他與好萊塢名演(yan)員瑪(ma)麗蓮·夢露(lu)一(yi)段并不(bu)成功(gong)的(de)(de)(de)婚姻生活,也深(shen)刻剖析(xi)了(le)(le)(le)左翼知識分子(zi)的(de)(de)(de)內心。
應當說(shuo),威(wei)利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真正悲(bei)劇并不僅(jin)僅(jin)在于他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)殺(sha),而在于他為之追求一(yi)(yi)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)徹(che)底(di)破滅,以(yi)及他對(dui)待生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。這(zhe)個(ge)窮困潦(liao)倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毀滅反(fan)映了(le)夢想(xiang)與現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突:一(yi)(yi)個(ge)卑微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小人(ren)物(wu)與輝煌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美(mei)國夢”之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突。這(zhe)一(yi)(yi)沖突具(ju)(ju)體又(you)具(ju)(ju)體表現在兩個(ge)方面:個(ge)人(ren)事(shi)業的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)望,完整家(jia)庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)破敗(bai)。主人(ren)公威(wei)利作為市場(chang)推(tui)銷(xiao)(xiao)員(yuan),他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作主要(yao)是驅車來(lai)往于新英格蘭地區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個(ge)州(zhou),上門(men)推(tui)銷(xiao)(xiao)公司生(sheng)產的(de)(de)(de)(de)(de)(de)產品。他年(nian)輕時信心十足,對(dui)未來(lai)充滿希望,他堅信依靠自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勤奮,不僅(jin)會給老板帶(dai)來(lai)豐(feng)厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)利潤(run),也(ye)會為自(zi)己(ji)(ji)建立起可靠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)市場(chang)推(tui)銷(xiao)(xiao)網絡(luo),有朝一(yi)(yi)日,他可以(yi)開設一(yi)(yi)家(jia)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公司。為此(ci),威(wei)利拒絕了(le)哥(ge)哥(ge)邀請他去(qu)阿拉(la)斯加采(cai)礦(kuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)建議,因為他相信自(zi)己(ji)(ji)也(ye)能夠在推(tui)銷(xiao)(xiao)這(zhe)一(yi)(yi)行業里(li)挖出“金(jin)礦(kuang)”,成(cheng)為一(yi)(yi)個(ge)了(le)不起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。可是,到頭來(lai)一(yi)(yi)切都化成(cheng)了(le)泡影。他辛勤地忙(mang)碌(liu)了(le)36年(nian),非(fei)但沒有成(cheng)功(gong),反(fan)而落得一(yi)(yi)個(ge)被老板解雇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)下(xia)場(chang)。
不僅如此,威利的(de)另一個(ge)夢想也以失敗告(gao)終,他的(de)傾注了極大(da)(da)希望(wang)的(de)兩(liang)個(ge)兒子(zi)均一事無成(cheng)。大(da)(da)兒子(zi)比(bi)夫曾在中學里就是(shi)學校的(de)橄欖球明(ming)星,威利認為兒子(zi)一旦從綠茵場(chang)上轉戰商界,一定(ding)會取得(de)巨大(da)(da)成(cheng)功,為家庭帶來(lai)莫(mo)大(da)(da)的(de)榮譽(yu)和巨額財富。但結果事與(yu)愿(yuan)違,比(bi)夫工(gong)作沒有(you)著落,30歲(sui)(sui)了仍一無所成(cheng),比(bi)他小兩(liang)歲(sui)(sui)的(de)弟弟哈皮也不務正業,成(cheng)了投(tou)機鉆營、亂搞女人的(de)浪蕩子(zi)。在生(sheng)活(huo)環境(jing)(jing)和經濟困(kun)境(jing)(jing)的(de)壓(ya)力下,父子(zi)之間(jian)的(de)矛(mao)盾越來(lai)越尖銳,以至于后來(lai)相互欺騙、反目成(cheng)仇,令威利·洛曼(man)倍受打擊(ji),最終,他失去了所有(you)生(sheng)活(huo)下去的(de)理由。
首先是社(she)會原因。《推銷員之(zhi)死》里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)(ren)(ren)公(gong)威(wei)(wei)利·洛曼(man)可謂生不逢時(shi)(shi),當美國(guo)大張旗(qi)鼓地向外(wai)擴張疆土并向他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)國(guo)民們(men)灌(guan)輸這(zhe)種(zhong)雄(xiong)心勃勃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)淘金(jin)信仰時(shi)(shi),以(yi)威(wei)(wei)利為(wei)代表的(de)(de)(de)(de)(de)(de)普通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美國(guo)人(ren)(ren)(ren)卻發現,他們(men)已(yi)(yi)經(jing)深(shen)受這(zhe)個社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫,甚至已(yi)(yi)經(jing)身陷生活困境,得(de)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存空間越(yue)來越(yue)小(xiao),所(suo)能(neng)進行自由選擇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)余地也越(yue)來越(yue)小(xiao)。在(zai)這(zhe)個時(shi)(shi)代,商業價(jia)值成(cheng)為(wei)核(he)心價(jia)值,攫取大量財富成(cheng)為(wei)無數人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)向往。結(jie)果(guo),勤勉創(chuang)業精(jing)(jing)神(shen)衰落(luo)了,而宣揚急功(gong)近利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種(zhong)市場技術盛行,所(suo)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)活動都轉化為(wei)單純(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)買賣(mai)活動,他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命已(yi)(yi)經(jing)放(fang)逐了理想精(jing)(jing)神(shen),在(zai)物(wu)(wu)欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)驅動下成(cheng)為(wei)了金(jin)錢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴隸。威(wei)(wei)利最終沒有(you)(you)能(neng)夠靠推銷發財也沒有(you)(you)贏得(de)人(ren)(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜愛(ai),他死后冷清的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬禮再一次證明了普通人(ren)(ren)(ren)成(cheng)功(gong)道(dao)路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲折以(yi)及金(jin)錢至上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)酷。事實上,威(wei)(wei)利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存危(wei)機是一個社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危(wei)機。M·W·斯(si)坦伯(bo)格曾鮮明地指出了作者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)一寓(yu)意:“米勒(le)把人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)處境看作外(wai)在(zai)于(yu)個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)產物(wu)(wu),而這(zhe)處境內(nei)固(gu)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju),是個人(ren)(ren)(ren)全力反對貶(bian)低人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序而遭滅亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果(guo)。
其(qi)次是(shi)個人(ren)原因。可(ke)以說(shuo),威利(li)(li)并非(fei)沒有其(qi)他(ta)(ta)生存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機會,但(dan)(dan)是(shi),他(ta)(ta)偏(pian)執的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美國夢(meng)”無情地將他(ta)(ta)一(yi)步步逼(bi)到了難以生存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地。一(yi)方面,生活中威利(li)(li)把實(shi)現(xian)“美國夢(meng)”當成(cheng)生命(ming)中唯一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求,一(yi)直以來(lai)(lai),他(ta)(ta)總(zong)以成(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推銷(xiao)員辛格(ge)曼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象來(lai)(lai)鞭策自(zi)己,幻(huan)想著像他(ta)(ta)那樣“生意(yi)興隆(long)通四海”。可(ke)是(shi),冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)只能(neng)使他(ta)(ta)在(zai)幻(huan)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界里尋求“成(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘訣”,在(zai)不斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我安(an)慰、自(zi)我愚弄中獲得生存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣;另一(yi)方面,威利(li)(li)有著剛(gang)愎自(zi)用、自(zi)吹自(zi)擂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge),有著極強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)尊(zun)心,但(dan)(dan)實(shi)際上他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)尊(zun)心是(shi)扭(niu)曲而(er)脆弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。當他(ta)(ta)在(zai)年老體弱之時(shi)、當他(ta)(ta)被(bei)老板像“橘子皮”一(yi)樣地一(yi)腳踢開之時(shi),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)想被(bei)徹底擊碎,他(ta)(ta)無論(lun)如(ru)何不能(neng)夠接受這個現(xian)實(shi),他(ta)(ta)只能(neng)選擇死亡來(lai)(lai)逃避精神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦,逃避世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷峻。
再次是(shi)(shi)(shi)(shi)家(jia)庭(ting)(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因。家(jia)庭(ting)(ting)是(shi)(shi)(shi)(shi)威(wei)利(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)個(ge)寄托,威(wei)利(li)(li)(li)一(yi)(yi)直認為(wei)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個(ge)兒(er)子外表(biao)英俊、才(cai)干(gan)卓越(yue),未來一(yi)(yi)片(pian)光(guang)明。可(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過于縱(zong)容使得(de)大兒(er)子比夫忘(wang)乎所以,甚至偷(tou)竊(qie)成習(xi),最終在學業上(shang)(shang)一(yi)(yi)無所成;次子哈皮步(bu)義(yi)親(qin)后塵當了(le)(le)一(yi)(yi)名公司小職員。但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)沒(mei)有(you)腳踏實(shi)(shi)地(di)(di)(di)去實(shi)(shi)現夢想,而是(shi)(shi)(shi)(shi)通過一(yi)(yi)些不(bu)(bu)(bu)正當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段來滿(man)足(zu)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)競(jing)爭欲望(wang),收受賄賂,勾引上(shang)(shang)司的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)未婚妻(qi)等等,全劇最后,父子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次推心(xin)置(zhi)腹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)談話,才(cai)讓威(wei)利(li)(li)(li)無奈地(di)(di)(di)看(kan)(kan)到(dao)了(le)(le)自(zi)我(wo)欺(qi)(qi)騙(pian)和(he)父子間相互欺(qi)(qi)騙(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)實(shi)(shi)。另外,威(wei)利(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子琳(lin)(lin)(lin)達(da)對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響同樣(yang)不(bu)(bu)(bu)可(ke)忽視。琳(lin)(lin)(lin)達(da)似乎是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)賢妻(qi)良母,她(ta)(ta)對(dui)威(wei)利(li)(li)(li)百依百順、溫順體貼,總是(shi)(shi)(shi)(shi)激(ji)勵威(wei)利(li)(li)(li)掙更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian),她(ta)(ta)對(dui)孩于也有(you)著(zhu)(zhu)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛。但正是(shi)(shi)(shi)(shi)這種關愛,無形中給威(wei)利(li)(li)(li)帶(dai)來很大壓力(li),更重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)使得(de)威(wei)利(li)(li)(li)不(bu)(bu)(bu)能客觀地(di)(di)(di)看(kan)(kan)待(dai)自(zi)己,使得(de)威(wei)利(li)(li)(li)不(bu)(bu)(bu)斷地(di)(di)(di)、一(yi)(yi)味地(di)(di)(di)去編織脫離生(sheng)(sheng)活實(shi)(shi)際(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“夢”。琳(lin)(lin)(lin)達(da)沒(mei)有(you)想到(dao)將丈夫從夢幻中喚醒,而是(shi)(shi)(shi)(shi)加劇了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神負(fu)累,世俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物質欲望(wang)成了(le)(le)琳(lin)(lin)(lin)達(da)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部(bu),她(ta)(ta)完全忽略了(le)(le)對(dui)威(wei)利(li)(li)(li)精神世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注(zhu)和(he)了(le)(le)解(jie)。在這方(fang)面(mian),劇作同樣(yang)表(biao)達(da)了(le)(le)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓(yu)意(yi):威(wei)利(li)(li)(li)是(shi)(shi)(shi)(shi)在剛(gang)剛(gang)付清了(le)(le)自(zi)己房子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貸款之后自(zi)殺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這著(zhu)(zhu)實(shi)(shi)讓琳(lin)(lin)(lin)達(da)百思不(bu)(bu)(bu)得(de)其解(jie):“我(wo)真(zhen)不(bu)(bu)(bu)明白……三十五年來我(wo)們第(di)一(yi)(yi)次自(zi)由了(le)(le),我(wo)們不(bu)(bu)(bu)欠人(ren)家(jia)錢(qian)了(le)(le),你干(gan)嗎(ma)要(yao)那樣(yang)做?”顯(xian)然,琳(lin)(lin)(lin)達(da)沒(mei)有(you)真(zhen)正地(di)(di)(di)了(le)(le)解(jie)威(wei)利(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),威(wei)利(li)(li)(li)不(bu)(bu)(bu)僅(jin)僅(jin)要(yao)滿(man)足(zu)于還清貸款,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)家(jia)庭(ting)(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期待(dai)、對(dui)兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期望(wang)實(shi)(shi)際(ji)上(shang)(shang)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要(yao)動力(li)和(he)支(zhi)撐。
該劇(ju)的(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)主(zhu)角是(shi)(shi)推銷員(yuan)威利(li)·洛(luo)曼,而(er)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)則又(you)分成兩(liang)層:首先(xian)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)個人(ren)(ren)(ren)內(nei)(nei)心的(de)(de)(de)(de)沖突,多次是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)與(yu)兒子的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)。從(cong)表面(mian)(mian)上看,洛(luo)曼一(yi)家人(ren)(ren)(ren)之間所(suo)有(you)矛盾(dun)的(de)(de)(de)(de)焦點(dian)都(dou)在于(yu)他(ta)(ta)(ta)們當下的(de)(de)(de)(de)物質(zhi)條件與(yu)美國(guo)(guo)當時整體(ti)經(jing)(jing)濟狀(zhuang)況的(de)(de)(de)(de)反差上。威利(li)·洛(luo)曼曾是(shi)(shi)推銷界小(xiao)有(you)名氣的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物,如今卻遭到(dao)少東家的(de)(de)(de)(de)解雇(gu),家庭生活陷入(ru)窘境。相形之下,他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)朋(peng)友查(cha)理不(bu)(bu)但(dan)事業一(yi)帆風順(shun),兒子也(ye)即將成為大(da)律(lv)師。對此,威利(li)一(yi)方(fang)面(mian)(mian)極(ji)力在妻子面(mian)(mian)前貶低(di)查(cha)理的(de)(de)(de)(de)“室內(nei)(nei)工作”,通過強調自己的(de)(de)(de)(de)“戶外(wai)性(xing)(xing)”來凸顯其男性(xing)(xing)力;另(ling)一(yi)方(fang)面(mian)(mian),威利(li)和(he)兄(xiong)弟本(ben)的(de)(de)(de)(de)幻(huan)覺(jue)對話揭示(shi)了(le)他(ta)(ta)(ta)把“自然(ran)(ran)”看作毫無感(gan)情的(de)(de)(de)(de)物體(ti)和(he)對象(xiang)進行剝削的(de)(de)(de)(de)渴望。本(ben)勸(quan)說威利(li)走(zou)出城市(shi),去邊疆冒(mao)險(xian),因為“城里人(ren)(ren)(ren)只會(hui)說空話……到(dao)那(nei)兒(邊疆),握(wo)緊拳頭你就能(neng)掙(zheng)出一(yi)大(da)筆(bi)錢(qian)”。本(ben)為威利(li)描述了(le)殘(can)酷(ku)的(de)(de)(de)(de)叢(cong)林(lin)紀則:走(zou)進自然(ran)(ran),“不(bu)(bu)要跟陌生人(ren)(ren)(ren)公平地打架”、而(er)要不(bu)(bu)擇手(shou)段地去攝取。雖(sui)然(ran)(ran)二戰后(hou)的(de)(de)(de)(de)美國(guo)(guo)早(zao)已不(bu)(bu)是(shi)(shi)當年本(ben)出入(ru)森林(lin)冒(mao)險(xian)發(fa)財的(de)(de)(de)(de)年代,但(dan)威利(li)的(de)(de)(de)(de)這番幻(huan)想反映了(le)他(ta)(ta)(ta)對自己所(suo)熟悉的(de)(de)(de)(de)行為模(mo)式和(he)價(jia)值取向的(de)(de)(de)(de)懷(huai)疑(yi)和(he)否定,因為這些(xie)浪漫而(er)人(ren)(ren)(ren)道的(de)(de)(de)(de)價(jia)值觀(guan)已經(jing)(jing)等(deng)同(tong)于(yu)缺(que)乏競爭力、最終被社會(hui)所(suo)淘汰的(de)(de)(de)(de)表現(xian)。與(yu)本(ben)的(de)(de)(de)(de)虛幻(huan)對話中,威利(li)一(yi)再強調雖(sui)然(ran)(ran)他(ta)(ta)(ta)家住(zhu)紐約,但(dan)也(ye)“打獵”著都(dou)市(shi)狩(shou)獵,清晰體(ti)現(xian)了(le)他(ta)(ta)(ta)為向潛(qian)意(yi)識中受(shou)損的(de)(de)(de)(de)自然(ran)(ran)價(jia)值和(he)都(dou)市(shi)價(jia)值兩(liang)方(fang)面(mian)(mian)做出補償而(er)在內(nei)(nei)心進行協調的(de)(de)(de)(de)結果。
威(wei)利(li)對(dui)自己以(yi)及比夫在取(qu)得(de)(de)商界成功的(de)(de)(de)(de)(de)期(qi)望建立在美國長(chang)期(qi)以(yi)來特別(bie)是二(er)戰后對(dui)“富裕”意識形態化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)求上(shang),而后者的(de)(de)(de)(de)(de)鞏固正是得(de)(de)益(yi)于工商業的(de)(de)(de)(de)(de)擴(kuo)張。這種實(shi)現富裕生(sheng)(sheng)話的(de)(de)(de)(de)(de)單一化(hua)方式使以(yi)威(wei)利(li)·洛曼為(wei)代表的(de)(de)(de)(de)(de)美國人(ren)(ren)在追(zhui)求物質(zhi)利(li)益(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)同時離開了土地和自然(ran)(ran),他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)現代生(sheng)(sheng)活(huo)里擯棄(qi)了人(ren)(ren)與自然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)聯系這一維度,成了生(sheng)(sheng)態批評所認為(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)不完整的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。可(ke)以(yi)說(shuo),威(wei)利(li)·洛曼頭腦中反復出現的(de)(de)(de)(de)(de)進(jin)入(ru)自然(ran)(ran)去(qu)冒(mao)險去(qu)發財的(de)(de)(de)(de)(de)渴望。和同樣(yang)熱切的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)回歸田(tian)園(yuan)平靜生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)期(qi)待的(de)(de)(de)(de)(de)斗爭最終加速了他(ta)精神崩潰,導(dao)致悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)發生(sheng)(sheng)。
結構
這(zhe)部劇(ju)作的(de)結(jie)構使用了意識流的(de)手法:威利不斷在(zai)(zai)(zai)他(ta)的(de)客(ke)廳、下(xia)舞臺、前舞臺以(yi)及在(zai)(zai)(zai)虛幻的(de)過(guo)去中(zhong),還有在(zai)(zai)(zai)想像中(zhong)與班的(de)對(dui)話中(zhong)移動(dong)。米勒透過(guo)這(zhe)些不同的(de)狀態(tai),更細膩、完整(zheng)展(zhan)現了威利的(de)夢境以(yi)及在(zai)(zai)(zai)人(ren)生中(zhong)的(de)現實,以(yi)及讓(rang)(rang)角色出(chu)現在(zai)(zai)(zai)溫暖以(yi)及惡劣的(de)燈光(guang)下(xia),比較出(chu)角色的(de)各(ge)種面向,最后鋪陳出(chu)整(zheng)個完整(zheng)的(de)故事(shi),不讓(rang)(rang)觀眾(zhong)對(dui)任何角色做出(chu)某一(yi)種固定的(de)評價(jia)。
該劇(ju)結(jie)構簡(jian)單(dan),但(dan)在描(miao)述威利生命中的(de)最后幾(ji)天時(shi)卻顯(xian)得(de)復(fu)雜。米(mi)勒使(shi)用的(de)倒敘手法和(he)想(xiang)象中的(de)對話(hua)頗為新穎,向演員和(he)觀眾提出了(le)挑戰(zhan)。由于采(cai)用了(le)此類技巧,本劇(ju)即在今天看(kan)來(lai)仍具現(xian)代(dai)性。正如《時(shi)代(dai)》(Time)雜志所指出的(de),很多新近創作(zuo)的(de)戲劇(ju)“因得(de)益于,至少是部分得(de)益于《推銷(xiao)員之(zhi)死》,采(cai)用了(le)某種時(shi)間旅行(xing)手法,將過去(qu)與現(xian)在、幻想(xiang)與現(xian)實揉合(he)在了(le)一起”。
《推(tui)銷(xiao)員之死》在(zai)藝術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)構思和(he)(he)表(biao)達上同樣顯示(shi)了(le)它的(de)(de)(de)(de)(de)獨到之處。劇(ju)(ju)作(zuo)是一(yi)部兩幕劇(ju)(ju),舞(wu)臺表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)時間(jian)(jian)是兩天(tian)一(yi)夜(ye),劇(ju)(ju)作(zuo)雖設計出一(yi)些直觀的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)場(chang)景,如(ru)推(tui)銷(xiao)員威(wei)利的(de)(de)(de)(de)(de)廚房(fang)、后(hou)院,威(wei)利·浴曼(man)夫(fu)(fu)婦(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)臥室,比(bi)夫(fu)(fu)兄(xiong)弟(di)就寢的(de)(de)(de)(de)(de)閣樓,紐(niu)約(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)家(jia)(jia)飯店,威(wei)利的(de)(de)(de)(de)(de)老板霍華德的(de)(de)(de)(de)(de)辦公室,以及波(bo)士頓的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)家(jia)(jia)旅(lv)館(guan)房(fang)間(jian)(jian)等(deng),但(dan)劇(ju)(ju)作(zuo)所(suo)表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)又不(bu)僅僅是這些實(shi)際場(chang)景中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)內容。作(zuo)品通(tong)過回憶、幻想(xiang)、講述等(deng)手段和(he)(he)視角,設計出一(yi)個具(ju)有開放意義的(de)(de)(de)(de)(de)舞(wu)臺空間(jian)(jian),在(zai)現(xian)實(shi)和(he)(he)虛(xu)擬的(de)(de)(de)(de)(de)游(you)走移動中(zhong)(zhong)(zhong),展(zhan)示(shi)了(le)威(wei)利及其家(jia)(jia)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)全景,著力表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)是他一(yi)生的(de)(de)(de)(de)(de)希望、憂愁和(he)(he)苦惱。這種意識流式的(de)(de)(de)(de)(de)結構安排(pai)使得劇(ju)(ju)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)主題表(biao)達深刻完整,立體地(di)揭示(shi)出一(yi)個在(zai)現(xian)代社會中(zhong)(zhong)(zhong)失蕩了(le)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)價值目標又不(bu)甘心失敗的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),為了(le)維(wei)護做(zuo)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴而在(zai)逆境(jing)和(he)(he)虛(xu)幻中(zhong)(zhong)(zhong)拼命掙扎的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)。
從(cong)某個意義上說,威(wei)利(li)的(de)(de)(de)(de)夢也是(shi)所有渴(ke)望實(shi)現人(ren)生目標、生活理想的(de)(de)(de)(de)人(ren)們的(de)(de)(de)(de)夢。只(zhi)是(shi),威(wei)利(li)的(de)(de)(de)(de)致命弱(ruo)點不在(zai)于自己的(de)(de)(de)(de)夢,而在(zai)于對個人(ren)價值認(ren)識的(de)(de)(de)(de)某種錯位。現實(shi)已經遠離了理想主義時代,生存的(de)(de)(de)(de)壓力,價值的(de)(de)(de)(de)認(ren)識,是(shi)由現代人(ren)的(de)(de)(de)(de)生存狀況決定的(de)(de)(de)(de),威(wei)利(li)的(de)(de)(de)(de)生存困境(jing)正是(shi)現代人(ren)生存因境(jing)的(de)(de)(de)(de)一個象征。
《推銷員之死》中反復出現“夢(meng)。這(zhe)個詞(ci),在競爭激(ji)烈(lie)的(de)(de)(de)商業社會(hui)中,并不是(shi)所有的(de)(de)(de)夢(meng)都具有價(jia)值(zhi)。夢(meng)不是(shi)一種價(jia)值(zhi),而且肯定不是(shi)一種理想(xiang)。威利的(de)(de)(de)夢(meng)更(geng)是(shi)一種脫(tuo)離商業化時(shi)代(dai)的(de)(de)(de)錯誤(wu)(wu),這(zhe)個錯誤(wu)(wu)讓他(ta)付(fu)出了生命(ming)的(de)(de)(de)代(dai)價(jia)。面對物欲化的(de)(de)(de)現實,適者生存(cun)的(de)(de)(de)古(gu)老法則也(ye)許是(shi)生命(ming)無法回避(bi)的(de)(de)(de)選擇,重(zhong)尋一種傳統的(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)理想(xiang)亦或是(shi)一種生存(cun)的(de)(de)(de)姿態。
文本意象
第一(yi)個意象是(shi)“疲(pi)憊”。通(tong)過對(dui)文(wen)本的細讀,我們可以發(fa)現(xian)文(wen)本中(zhong)“筋(jin)疲(pi)力(li)盡“這個詞(ci)出現(xian)了(le)(le)六次(ci),其(qi)中(zhong)五次(ci)都是(shi)用來描述威利的。除了(le)(le)筋(jin)疲(pi)力(li)盡,另一(yi)個詞(ci)“疲(pi)倦(juan)的”出現(xian)了(le)(le)十次(ci)之多,當中(zhong)有六次(ci)都是(shi)和威利相關。除了(le)(le)這兩個詞(ci),威利的言行
也給讀者(zhe)留下了(le)疲(pi)憊的(de)(de)(de)印象(xiang)。例(li)如,當威(wei)(wei)利回(hui)家的(de)(de)(de)時(shi)候,“他(ta)已(yi)筋疲(pi)力盡的(de)(de)(de)樣子。他(ta)用鑰匙開了(le)門,走進廚房,放下了(le)重負(fu),撫(fu)摸疼痛(tong)的(de)(de)(de)手臂(bei)。”很顯然,威(wei)(wei)利身心疲(pi)憊。他(ta)雖然聽到(dao)了(le)笛聲卻(que)沒有(you)意識到(dao)它(ta)的(de)(de)(de)存在(zai)。在(zai)第一(yi)幕剛開始,威(wei)(wei)利就(jiu)告(gao)訴琳達,“我累得(de)(de)要死(si)(si)了(le)。”接下來,“他(ta)挨著(zhu)床沿坐在(zai)她身旁(pang),稍微有(you)些(xie)麻(ma)痹的(de)(de)(de)感覺”。威(wei)(wei)利現在(zai)已(yi)經六十歲了(le),還(huan)要努力工(gong)作(zuo)養家糊口,可他(ta)兩(liang)個兒子卻(que)未意識到(dao)這(zhe)點。一(yi)向(xiang)隱(yin)忍的(de)(de)(de)琳達最(zui)終(zhong)還(huan)是開口責備自己的(de)(de)(de)兒子,并把(ba)他(ta)們(men)父親目前的(de)(de)(de)處境告(gao)訴了(le)他(ta)們(men)。得(de)(de)知父親的(de)(de)(de)情況后,比夫打算從奧利弗那兒借些(xie)錢做生意.這(zhe)讓威(wei)(wei)利覺得(de)(de)生活開始有(you)了(le)好(hao)(hao)轉。那天晚上,威(wei)(wei)利“睡的(de)(de)(de)像死(si)(si)了(le)一(yi)樣。這(zhe)些(xie)月(yue)來還(huan)是第一(yi)次。真想象(xiang)不到(dao).星期(qi)二早(zao)晨唾到(dao)十點鐘……”很顯然.長久以來威(wei)(wei)利的(de)(de)(de)大腦(nao)就(jiu)沒好(hao)(hao)好(hao)(hao)休息過,他(ta)太需要放松地好(hao)(hao)好(hao)(hao)睡覺了(le)。
但(dan)希望很快就被(bei)掐滅了(le),比夫沒有借(jie)到錢,威(wei)(wei)利(li)也被(bei)解雇了(le)。現在的(de)威(wei)(wei)利(li),正如琳達所說,他只是一(yi)艘尋找(zhao)港灣的(de)小船。威(wei)(wei)利(li)太(tai)需要找(zhao)個無牽無掛的(de)地(di)方徹底地(di)休息休息。年青時的(de)威(wei)(wei)利(li),懷揣著成為一(yi)個偉(wei)大的(de)推銷員的(de)夢(meng)想.他不(bu)遺余力(li)地(di)討好自己(ji)的(de)顧客,但(dan)他最終被(bei)現實擊敗。現在他已經疲憊不(bu)堪(kan),也不(bu)敢直面現實。因此.威(wei)(wei)利(li)筋(jin)廢力(li)盡的(de)意象暗(an)示了(le)他美國(guo)夢(meng)的(de)徹底破滅。
第二個(ge)(ge)(ge)意(yi)象(xiang)是(shi)(shi)(shi)(shi)“孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)”。文(wen)本(ben)中和(he)(he)(he)(he)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)相(xiang)關描(miao)述出(chu)現(xian)(xian)(xian)了(le)十(shi)四次之多(duo)(duo)。作(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)名(ming)推(tui)(tui)銷(xiao)員,威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)經(jing)常在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)路上奔波(bo),因此(ci)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)成了(le)威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)生(sheng)活中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部分。為(wei)(wei)了(le)打(da)發(fa)(fa)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du),威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)有(you)了(le)情(qing)人(ren)。他(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)曾和(he)(he)(he)(he)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)人(ren)講述自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。“我(wo)(wo)寂(ji)寞得慌——尤其是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)商業不(bu)(bu)(bu)景氣(qi),沒有(you)人(ren)可(ke)(ke)以聊天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)。”比(bi)夫(fu)(fu)發(fa)(fa)現(xian)(xian)(xian)他(ta)(ta)(ta)對(dui)琳(lin)達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)背叛(pan)后(hou),威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)以孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)為(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)開(kai)(kai)脫。其實(shi),細讀文(wen)本(ben).讀者就會(hui)發(fa)(fa)現(xian)(xian)(xian)威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)劇中經(jing)常感(gan)嘆自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)零零的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。而他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)感(gan)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)童年時(shi)期(qi)就和(he)(he)(he)(he)他(ta)(ta)(ta)相(xiang)伴了(le)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)三歲零十(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),父親(qin)就離(li)開(kai)(kai)了(le)他(ta)(ta)(ta)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)內(nei)心(xin)(xin)深(shen)處,一(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)渴(ke)望父愛,可(ke)(ke)這(zhe)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)不(bu)(bu)(bu)可(ke)(ke)企及(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想了(le)。現(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai),威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)是(shi)(shi)(shi)(shi)兩(liang)(liang)個(ge)(ge)(ge)兒(er)(er)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爸(ba)爸(ba)了(le),可(ke)(ke)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)摯愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)兒(er)(er)子(zi)(zi)比(bi)夫(fu)(fu)從(cong)來(lai)(lai)就不(bu)(bu)(bu)了(le)解自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)對(dui)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦(ku)心(xin)(xin),尤其是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)比(bi)夫(fu)(fu)發(fa)(fa)現(xian)(xian)(xian)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)人(ren)后(hou),更是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)次次讓他(ta)(ta)(ta)失望。除了(le)兒(er)(er)子(zi)(zi)給他(ta)(ta)(ta)帶來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)打(da)擊(ji),這(zhe)個(ge)(ge)(ge)競爭激烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)也(ye)(ye)讓他(ta)(ta)(ta)感(gan)到(dao)疲憊與孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。從(cong)琳(lin)達口中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)述,讀者可(ke)(ke)以看見一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老者,把(ba)裝有(you)商品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)箱子(zi)(zi)搬下(xia)車(che),又(you)原(yuan)封不(bu)(bu)(bu)動地搬回(hui)來(lai)(lai),然(ran)(ran)后(hou)又(you)搬下(xia)來(lai)(lai)……現(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)已經(jing)推(tui)(tui)銷(xiao)不(bu)(bu)(bu)出(chu)任(ren)何東西(xi)了(le),但(dan)他(ta)(ta)(ta)還是(shi)(shi)(shi)(shi)徒(tu)勞地努(nu)力著(zhu)。因威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)長期(qi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)外(wai)工(gong)作(zuo),和(he)(he)(he)(he)家(jia)人(ren)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間少之又(you)少,他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)(liang)個(ge)(ge)(ge)兒(er)(er)子(zi)(zi)比(bi)夫(fu)(fu)和(he)(he)(he)(he)哈皮(pi)也(ye)(ye)常感(gan)到(dao)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)比(bi)夫(fu)(fu)很(hen)小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),他(ta)(ta)(ta)曾告訴父親(qin)沒有(you)爸(ba)爸(ba)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)身邊,自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)和(he)(he)(he)(he)弟(di)弟(di)時(shi)常覺得孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)無助。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)比(bi)夫(fu)(fu)知道(dao)父親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)外(wai)情(qing)后(hou),他(ta)(ta)(ta)開(kai)(kai)始自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)暴自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)棄,并離(li)開(kai)(kai)了(le)家(jia)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)外(wai)奔波(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)些(xie)年,比(bi)夫(fu)(fu)嘗試(shi)著(zhu)做了(le)很(hen)多(duo)(duo)工(gong)作(zuo),但(dan)仍(reng)然(ran)(ran)找不(bu)(bu)(bu)到(dao)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)。現(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)三十(shi)四歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)(ta)(ta)仍(reng)然(ran)(ran)單身。而弟(di)弟(di)哈皮(pi)也(ye)(ye)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)開(kai)(kai)心(xin)(xin),他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)和(he)(he)(he)(he)哥(ge)哥(ge)聊天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),說(shuo)到(dao)了(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)內(nei)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。“有(you)時(shi)候(hou),我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)人(ren)兒(er)(er)坐(zuo)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公寓(yu)里,我(wo)(wo)盤算(suan)著(zhu)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)付出(chu)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)房租.簡直(zhi)荒唐。可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)話得說(shuo)回(hui)來(lai)(lai),這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)向(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)愿(yuan):我(wo)(wo)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公寓(yu),一(yi)(yi)(yi)(yi)輛(liang)汽車(che),很(hen)多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女人(ren)。不(bu)(bu)(bu)過,他(ta)(ta)(ta)媽的(de)(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)還是(shi)(shi)(shi)(shi)寂(ji)寞。”和(he)(he)(he)(he)比(bi)夫(fu)(fu)相(xiang)比(bi),哈皮(pi)擁(yong)有(you)很(hen)多(duo)(duo)東西(xi),可(ke)(ke)他(ta)(ta)(ta)仍(reng)然(ran)(ran)感(gan)到(dao)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。很(hen)顯然(ran)(ran),孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)感(gan)籠罩(zhao)著(zhu)這(zhe)個(ge)(ge)(ge)家(jia)庭(ting)。他(ta)(ta)(ta)們沒有(you)歸(gui)屬感(gan)和(he)(he)(he)(he)安全感(gan),這(zhe)讓他(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活像夢一(yi)(yi)(yi)(yi)樣。因此(ci),讀者把(ba)和(he)(he)(he)(he)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)相(xiang)關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)聯系(xi)起來(lai)(lai),不(bu)(bu)(bu)難發(fa)(fa)現(xian)(xian)(xian)劇本(ben)所反射的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)重要主題——家(jia)庭(ting)凝聚(ju)力。毫無疑(yi)問,低(di)家(jia)庭(ting)凝聚(ju)力導致(zhi)了(le)威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)和(he)(he)(he)(he)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)兩(liang)(liang)個(ge)(ge)(ge)兒(er)(er)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du),這(zhe)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)威(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)(li)(li)(li)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)殺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)重要原(yuan)因。
《推銷員(yuan)之死(si)》是米勒戲劇創作(zuo)的(de)巔峰(feng)之作(zuo),并為他(ta)贏得(de)了(le)托尼(ni)獎、普利策獎和(he)紐(niu)約劇評界獎。
《推銷員之死》連演742場(chang),被譽(yu)為“戰后美(mei)國(guo)最(zui)偉大的劇作”,在(zai)半個多世紀之后它仍然在(zai)美(mei)國(guo)民(min)眾意識中占據著(zhu)重要位(wei)置。
1983年(nian),北京人民藝術劇院(yuan)首演(yan)了(le)由英若誠翻譯和主演(yan)、米(mi)勒導演(yan)的(de)《推銷員之死》。
《紐約時報》:“該劇風格如此簡單,主題如此充滿了(le)必然性(xing),似乎根(gen)本就不(bu)是一部經過創作和演出的作品。這是因為米(mi)勒先(xian)生滿懷同(tong)情(qing)地(di)洞察了(le)一些普(pu)通美(mei)國人的內心世(shi)界,并不(bu)動聲色地(di)將其希望(wang)和痛楚呈現在了(le)戲劇舞臺之上(shang)。”
美國作家保(bao)羅(luo)·利伯曼《洛杉磯時報》:該劇“呈現在大眾面前(qian)的(de)(de)不(bu)僅僅是(shi)一件藝術品,還是(shi)衡量(liang)國家及其人(ren)民——經濟、家庭、價值觀和(he)夢想——的(de)(de)尺度(du)。威(wei)利·洛曼……成為了(le)美國式自夸、自負和(he)自欺的(de)(de)象征(zheng)。但每個人(ren)仍然(ran)心(xin)系這位深感好(hao)運不(bu)再、意志消沉的(de)(de)男人(ren)”。