慶山(安妮寶貝),本名勵婕,1974年7月11日(ri)出生于浙江省(sheng)寧波市(shi),當代作家。
1998年(nian)起,開(kai)始在(zai)網絡上寫作和發表(biao)作品,以《告別薇(wei)安(an)》《七(qi)月(yue)(yue)與(yu)安(an)生》等(deng)小(xiao)說(shuo)獲得關注。2000年(nian)起,相(xiang)繼出(chu)(chu)版《八月(yue)(yue)未央》《彼岸花(hua)》等(deng)作品。2006年(nian)3月(yue)(yue),出(chu)(chu)版長篇小(xiao)說(shuo)《蓮花(hua)》。2011年(nian)3月(yue)(yue),主編文藝讀(du)物《大(da)方》;8月(yue)(yue),出(chu)(chu)版長篇小(xiao)說(shuo)《春宴》。2013年(nian)1月(yue)(yue),與(yu)藏書家韋(wei)力推出(chu)(chu)訪談隨筆集(ji)《古書之美》。2014年(nian)6月(yue)(yue),宣布改(gai)名(ming)慶山,并(bing)推出(chu)(chu)散文集(ji)《得未曾有》。2019年(nian)1月(yue)(yue),出(chu)(chu)版長篇小(xiao)說(shuo)《夏摩(mo)山谷》。
1974年7月11日,出生于浙江寧波(bo)。1995年后(hou)歷任中國(guo)銀(yin)行寧波(bo)市分行營業部(bu)(bu)科員(yuan),上海榕(rong)樹下計(ji)算機有限公司部(bu)(bu)門(men)主管,南海出版公司北京(jing)編輯部(bu)(bu)策劃,北京(jing)時(shi)尚健康雜志社(she)編輯部(bu)(bu)主任。
1998年10月,開始(shi)以“安妮(ni)寶(bao)貝”為筆名在網絡上寫作和發表作品。
2000年(nian)1月(yue),出版(ban)首部小(xiao)說(shuo)集《告別薇安》,該(gai)書(shu)收錄(lu)了(le)《七(qi)月(yue)與安生》《暖暖》《七(qi)年(nian)》等小(xiao)說(shuo),以(yi)告別、流浪(lang)、宿(su)命等為題材,描(miao)述(shu)了(le)女主人公們的(de)隱秘生活(huo)和(he)內心的(de)挖(wa)掘及展(zhan)示(shi)。同年(nian)離開網絡,進(jin)入紙質出版(ban)時期。
2001年1月,出(chu)版小(xiao)說(shuo)散文集《八月未央》,書中(zhong)收錄《瞬間空白》《南方八月》等小(xiao)說(shuo)與(yu)散文;9月,出(chu)版首(shou)部長(chang)篇小(xiao)說(shuo)《彼岸花》,該(gai)小(xiao)說(shuo)分別講述了喬與(yu)南生在都(dou)市中(zhong)的命運起伏、情感糾葛。
2004年(nian)1月,出版(ban)長篇小說《二三事》;10月,出版(ban)隨筆(bi)集《清醒紀》。2005年(nian),加入(ru)中國(guo)作(zuo)家協會。
2006年(nian)3月(yue),出版(ban)長篇(pian)小(xiao)說《蓮花》,創(chuang)作風格逐漸轉向成熟。小(xiao)說以墨脫為背景,講述了慶(qing)昭與(yu)紀善(shan)生尋訪善(shan)生舊友內(nei)河(he)的(de)故事(shi)。2007年(nian)9月(yue),出版(ban)散(san)文(wen)(wen)集《素年(nian)錦(jin)時》,該書以春夏秋(qiu)冬(dong)四季分章,散(san)文(wen)(wen)與(yu)小(xiao)說并存,談論(lun)對童年(nian)、家庭、自然等方面話(hua)題的(de)感(gan)悟與(yu)雜想。總銷(xiao)量(liang)超過一百萬冊。
2011年3月起,擔任文藝讀物《大方》主編,該系(xi)列于同年11月停刊;8月,出版長篇小(xiao)說《春宴(yan)》,書(shu)中講述了(le)周慶長等人的情感流變(bian)與生命(ming)進程。
2013年1月,出版散文(wen)集《眠空》,書中講述(shu)親情、閱讀(du)以及生(sheng)活,更多融入(ru)作(zuo)者(zhe)(zhe)自(zi)身(shen)故(gu)事和感悟;化(hua)身(shen)采訪者(zhe)(zhe)與(yu)藏書家韋(wei)力合作(zuo)推出《古書之(zhi)美》,向讀(du)者(zhe)(zhe)普及古籍常(chang)識、闡述(shu)古籍美學、反思文(wen)化(hua)傳(chuan)承。同年8月,以“詩(shi)經(jing)”作(zuo)為編選(xuan)脈絡,首次推出散文(wen)選(xuan)集《且(qie)以永日》。2014年6月,宣布筆名(ming)由“安妮(ni)寶貝”改為“慶山(shan)”,并出版散文(wen)集《得未曾有》。
2016年6月,出版散文小說集《月童度河》。2019年1月,出版長篇(pian)小說《夏摩山谷》,并于文學雜志《收獲》2019年第(di)1期刊(kan)載。2021年6月,推出首部問答集《心的千問》,書中(zhong)收錄(lu)其與讀者(zhe)的一(yi)千個問答。
個人作(zuo)(zuo)品(pin) 首版時(shi)間 作(zuo)(zuo)品(pin)類型
《告別薇(wei)安》 2000年1月 小說(shuo)集(ji)
《八(ba)月未央》 2001年1月 小說散文(wen)集
《彼岸花》 2001年(nian)9月 長(chang)篇小(xiao)說
《薔薇(wei)島嶼》 2002年9月 小說(shuo)散文(wen)集
《二三事》 2004年1月 長篇小說
《清醒紀》 2004年(nian)10月 圖文(wen)集(ji)
《蓮花》 2006年3月(yue) 長篇小(xiao)說
《素年錦時》 2007年9月 散文集
《月(yue)》 2009年(nian)5月(yue) 中篇小說
《春宴》 2011年(nian)8月(yue) 長篇小說
《眠空》 2013年(nian)1月 散文集(ji)
《且以永日》 2013年8月 散文選集
《得未曾有》 2014年(nian)6月 散(san)文集
《月童(tong)度(du)河(he)》 2016年6月 散文(wen)小(xiao)說(shuo)集(ji)
《仍(reng)然》 2016年11月 攝(she)影集
《鏡湖》 2018年(nian)5月 散(san)文選集
《夏摩(mo)山谷》 2019年(nian)1月 長(chang)篇小說
《七月與(yu)安生》 2020年(nian)6月 小說選集
《心的千問(wen)》 2021年6月 問(wen)答集
合(he)著(zhu)作(zuo)品 首版時間 合(he)著(zhu)作(zuo)者 作(zuo)品類型(xing)
《七月(yue)與安生(sheng)》 2002年8月(yue) 鬼(gui)鬼(gui) 漫畫
《告別(bie)薇安(an)》 2002年(nian)10月 雪翎
《八行書》 2012年4月(yue) 張悅(yue)然等(deng) 小說(shuo)集
《古書(shu)之美》 2013年1月 韋力(li) 隨筆集
《近在遠方》 2015年3月 七(qi)堇年等 小說集
作(zuo)品名稱(cheng) 出(chu)版時間 出(chu)版社 作(zuo)品類型
《大方(fang)1》 2011年(nian)3月 北京十月文藝出版社(she) 文集
《大(da)方2》 2011年8月(yue)
作(zuo)品名稱(cheng) 首(shou)版時間 原著作(zuo)者 書籍類型
《白雪晶晶》 2010年(nian)3月 阿爾(er)文·崔(cui)塞特 兒童(tong)文學繪本
《有一天》 2013年(nian)1月 艾(ai)莉森·麥基(ji)
《狐貍(li)與星》 2016年12月(yue) 科拉莉·比克(ke)福(fu)德(de)-史密斯(si)
? 2013 2013年度“大眾喜(xi)愛的50種圖(tu)書(shu)” 《古書(shu)之美》 (獲獎)
? 2011 第六屆中國作家(jia)富(fu)豪榜第5名(ming) 《春宴(yan)》 (獲獎)
? 2008 2008原(yuan)創網(wang)絡文學大(da)獎·十大(da)杰出(chu)人物(wu) (獲獎)
? 2008 第(di)六屆華語文學(xue)傳媒盛典·年度散文家 《素年錦時》 (提名)
? 2007 《亞洲周刊(kan)》中文十大小說(shuo) 《蓮花》 (獲(huo)獎)
2007年9月,慶山在博客上(shang)發表文章,表示自己決定生養一(yi)個(ge)孩子;10月1日,其在北京(jing)一(yi)家醫院生下女(nv)兒(er)恩養。
慶山具有(you)強烈的(de)個人(ren)(ren)風格,是一個執(zhi)著的(de)探(tan)險者,執(zhi)意(yi)地(di)探(tan)索(suo)著諸如:個人(ren)(ren)意(yi)志、心(xin)靈疆域、情(qing)愛與生(sheng)命的(de)謎題。她順著自(zi)己心(xin)的(de)方向(xiang),有(you)時候走到了時代前面,有(you)時候又逆向(xiang)到時代后方。(新華網評)
她(ta)的(de)寫作(zuo)曾(ceng)影響一(yi)(yi)代(dai)文學寫作(zuo)者的(de)審美經驗,從“穿棉麻長(chang)裙(qun),手戴骨鐲,腳踩帆(fan)布鞋(xie),一(yi)(yi)頭海藻般(ban)的(de)長(chang)發”的(de)新(xin)世(shi)代(dai)文藝女(nv)青年(nian)的(de)形象,到書(shu)(shu)寫雙(shuang)生花之間私語情感。可以(yi)說,慶山的(de)書(shu)(shu)寫解(jie)放(fang)了一(yi)(yi)代(dai)人對待青春期的(de)欲望。(新(xin)浪讀書(shu)(shu)評)
慶山也許(xu)是最文(wen)如其人的一(yi)個(ge)寫作(zuo)者,她和(he)她筆下的人物(wu)都離(li)現實的人煙(yan)很遠,然(ran)而(er)她又非(fei)常抗(kang)拒(ju)讀者和(he)公眾將她的寫作(zuo)和(he)生(sheng)活對應起來。(《外灘畫報》評)
慶山早期的(de)(de)(de)小(xiao)說多以城市為背景,描(miao)寫在(zai)荒涼、冷(leng)漠(mo)的(de)(de)(de)石頭森林里飄泊(bo)無根的(de)(de)(de)人(ren)。這些(xie)飄泊(bo)者,隱忍著叛逆的(de)(de)(de)激情(qing),有沉(chen)淪的(de)(de)(de)放縱,更有掙扎的(de)(de)(de)痛苦,他(ta)(ta)們都在(zai)努力地追尋,但又迷(mi)茫彷徨,受(shou)到焦灼和(he)空虛感的(de)(de)(de)煎熬,在(zai)追尋關于(yu)精(jing)神(shen)內(nei)核答(da)案的(de)(de)(de)路上(shang),他(ta)(ta)們既(ji)矛(mao)盾又孤獨。小(xiao)說《告別(bie)薇安(an)》講述了林、喬和(he)只(zhi)在(zai)網絡上(shang)出現(xian)的(de)(de)(de)薇安(an)等人(ren)的(de)(de)(de)愛情(qing)糾葛。在(zai)亦(yi)真(zhen)亦(yi)幻、飄忽(hu)不定(ding)甚至帶有血腥(xing)和(he)頹(tui)廢的(de)(de)(de)氣息中,讀者感受(shou)到的(de)(de)(de)是來(lai)自主人(ren)公內(nei)心(xin)深處(chu)那難以掩(yan)飾的(de)(de)(de)孤獨、空虛和(he)矛(mao)盾。
其(qi)早(zao)期的(de)(de)長篇小說《彼岸花》《二(er)三事》,以(yi)虛(xu)無殘缺的(de)(de)審美觀和陰郁蒼(cang)涼的(de)(de)寫(xie)作(zuo)方(fang)式,探討了愛情與(yu)死亡等主題(ti),并(bing)對都市(shi)邊(bian)緣(yuan)人的(de)(de)生(sheng)(sheng)存狀態、精(jing)神(shen)處(chu)境做出(chu)深刻(ke)探討。《蓮花》作(zuo)為轉(zhuan)型之(zhi)作(zuo),故事情節(jie)的(de)(de)展開(kai)由(you)(you)都市(shi)到(dao)雪山(shan)(shan),最后殊途同歸到(dao)了原始生(sheng)(sheng)命的(de)(de)美和尊嚴(yan)本相之(zhi)中。在(zai)這部小說中,慶山(shan)(shan)一改以(yi)往憂(you)郁的(de)(de)敘(xu)述風格,寫(xie)到(dao)不(bu)同種(zhong)類的(de)(de)生(sheng)(sheng)命形態,引發了讀者對都市(shi)人生(sheng)(sheng)冷靜而(er)深沉的(de)(de)思索。由(you)(you)都市(shi)到(dao)雪山(shan)(shan),由(you)(you)生(sheng)(sheng)命本相的(de)(de)揭示(shi)到(dao)心(xin)靈追尋的(de)(de)展示(shi),再到(dao)生(sheng)(sheng)命體驗的(de)(de)表達,表現(xian)了都市(shi)邊(bian)緣(yuan)人的(de)(de)生(sheng)(sheng)存困境以(yi)及人被(bei)遠離都市(shi)的(de)(de)精(jing)神(shen)所指引。
小說(shuo)《春宴》的(de)出版(ban),明顯疏(shu)離了(le)(le)早期(qi)青春時(shi)(shi)代(dai)的(de)作(zuo)品一再強化人(ren)在物(wu)質(zhi)化時(shi)(shi)空(kong)(kong)游離的(de)錯亂,人(ren)物(wu)總(zong)在不斷地告別和出走中(zhong)(zhong),始終循環往復于城市繁華(hua)及身(shen)處其中(zhong)(zhong)的(de)不安(an)(an)感(gan)(gan)。小說(shuo)中(zhong)(zhong),作(zuo)者敏銳(rui)捕捉到現代(dai)人(ren)失(shi)去精(jing)神(shen)家園的(de)茫然與不安(an)(an)。一面(mian)將人(ren)的(de)生(sheng)命(ming)放(fang)置于一個(ge)開放(fang)性(xing)的(de)生(sheng)存時(shi)(shi)空(kong)(kong),以喚起人(ren)們對自然化時(shi)(shi)空(kong)(kong)追尋的(de)向往與沖動;一方面(mian)展示了(le)(le)由于物(wu)質(zhi)化時(shi)(shi)空(kong)(kong)的(de)壓力,陷(xian)入精(jing)神(shen)危機(ji)的(de)人(ren)們,所(suo)面(mian)臨的(de)個(ge)體生(sheng)命(ming)存在的(de)逼仄感(gan)(gan)與不適感(gan)(gan)。作(zuo)品一系列人(ren)物(wu)處于精(jing)神(shen)探索與叩問的(de)過程,并期(qi)待(dai)生(sheng)命(ming)個(ge)體與外(wai)在物(wu)質(zhi)時(shi)(shi)空(kong)(kong)的(de)沖撞中(zhong)(zhong),最終重(zhong)建人(ren)的(de)精(jing)神(shen)生(sheng)態。除此(ci)(ci)之外(wai),小說(shuo)闡釋(shi)了(le)(le)不同(tong)類型的(de)兩性(xing)關(guan)系,還尤(you)為倡導(dao)男(nan)女(nv)間彼此(ci)(ci)的(de)傾慕應超越于世俗趣味和感(gan)(gan)官享樂,男(nan)女(nv)間的(de)彼此(ci)(ci)吸引,首先應為志(zhi)趣的(de)吸引和精(jing)神(shen)共(gong)融。
從(cong)《告別薇安》開始,她的(de)(de)寫(xie)作(zuo)始終(zhong)伴隨(sui)大量爭(zheng)議,但她不受(shou)外(wai)界(jie)意見左右,一(yi)(yi)意孤行堅持自(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)追(zhui)尋的(de)(de)寫(xie)作(zuo)主題,一(yi)(yi)路行至《夏摩山谷(gu)》未改初衷(zhong)。《夏摩山谷(gu)》讓慶(qing)山的(de)(de)寫(xie)作(zuo)呈現出(chu)更加清(qing)(qing)晰(xi)可(ke)辨的(de)(de)路徑(jing)。她始終(zhong)清(qing)(qing)楚(chu)自(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)要(yao)寫(xie)的(de)(de)是(shi)一(yi)(yi)個怎樣的(de)(de)故事:人如何(he)觀(guan)察自(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)生命(ming),并(bing)通過(guo)與(yu)自(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)、與(yu)他人、與(yu)外(wai)界(jie)的(de)(de)關系,去尋找生命(ming)在(zai)時(shi)空變遷中的(de)(de)定位。《夏摩山谷(gu)》很難(nan)在(zai)現有小說寫(xie)作(zuo)標準內被輕易對(dui)標,是(shi)一(yi)(yi)本充滿光(guang)亮的(de)(de)“愛之(zhi)書(shu)”,也是(shi)一(yi)(yi)本對(dui)各種主流觀(guan)念提出(chu)疑義的(de)(de)“叛(pan)逆(ni)之(zhi)書(shu)”。小說除了關系與(yu)愛的(de)(de)思索,核心內容(rong)是(shi)寫(xie)人如何(he)去發(fa)掘自(zi)心、本性。
慶山的(de)前期(qi)創作(zuo)深受(shou)杜拉斯的(de)影(ying)響。從《告(gao)別薇安》到《二三事(shi)》,她筆(bi)下人(ren)(ren)物的(de)生活習性(xing)、趣味(wei)、行為方式、思想特點(dian)以(yi)及遭遇(yu)千篇一律(lv),甚至在人(ren)(ren)名的(de)使用(yong)(yong)上(shang)也是雷(lei)同重(zhong)(zhong)復(fu)的(de)——男人(ren)(ren)只(zhi)有林,女(nv)人(ren)(ren)只(zhi)有安、藍、喬這(zhe)(zhe)幾個名字。在一些(xie)細節描寫方面(mian),慶山喜歡(huan)用(yong)(yong)重(zhong)(zhong)復(fu)的(de)意象(xiang)(xiang)和(he)(he)比(bi)(bi)喻,將受(shou)傷(shang)的(de)女(nv)人(ren)(ren)比(bi)(bi)喻成傷(shang)口,或是把(ba)女(nv)人(ren)(ren)比(bi)(bi)作(zuo)陰影(ying)中盛開的(de)清香花朵。她還(huan)喜歡(huan)用(yong)(yong)重(zhong)(zhong)復(fu)的(de)意象(xiang)(xiang)來描繪(hui)一個人(ren)(ren),男性(xing)穿(chuan)著(zhu)(zhu)木扣子棉(mian)襯衣(yi),女(nv)性(xing)穿(chuan)著(zhu)(zhu)棉(mian)布裙子和(he)(he)球鞋,同時還(huan)有把(ba)梔子花插在頭發上(shang)這(zhe)(zhe)樣的(de)句子。這(zhe)(zhe)些(xie)比(bi)(bi)喻和(he)(he)細膩的(de)描寫,都讓小說非常具有畫面(mian)感(gan)。
《蓮花》中(zhong)的人(ren)物(wu)都具(ju)有內在的復(fu)雜性,隨著時勢的變(bian)遷而變(bian)幻,在空間(jian)上(shang)相互交錯(cuo),在時間(jian)上(shang)相互重疊(die),在心路歷程上(shang)呈現(xian)出(chu)相互纏(chan)繞、相互補充(chong)的杜拉斯式的格(ge)(ge)局。在小說(shuo)的敘述中(zhong),具(ju)有自傳色彩(cai)的敘事者與主人(ren)公合為一(yi)體,其人(ren)稱(cheng)經常在我、她、他之間(jian)轉(zhuan)換。這種將敘事主體劈裂(lie)為多個人(ren)的做法,反(fan)映(ying)了主體人(ren)格(ge)(ge)的內在沖突,也反(fan)映(ying)了作者的創作轉(zhuan)型。
《告(gao)別薇安》中(zhong)(zhong),慶山(shan)采(cai)用表現主(zhu)義的(de)手(shou)法,來(lai)強力(li)表現人物對現實(shi)的(de)孤獨感、無能為力(li)。《下墜》中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)個(ge)一(yi)(yi)個(ge)的(de)鏡頭(tou),一(yi)(yi)個(ge)個(ge)相關(guan)不大(da)的(de)獨立片段,強烈地表現對死亡(wang)的(de)超脫。《生命是幻覺》中(zhong)(zhong),令人緊(jin)張的(de)窒息,是表現主(zhu)義手(shou)法最好的(de)運用,一(yi)(yi)幕幕似真還假的(de)影像,在時光里排序穿梭而過。
到(dao)了《春宴》,兩條主要(yao)敘(xu)事(shi)線索中有許多人名與(yu)地名的(de)交叉重復。作(zuo)為(wei)小說一種中心立意的(de)表(biao)達,這(zhe)樣的(de)設計凸顯的(de)是隱(yin)含作(zuo)者在文本中浮(fu)現的(de)形象,使讀者強烈(lie)地感覺到(dao)其想要(yao)吐露的(de)是不同人命運的(de)“殊途同歸(gui)”的(de)心聲。這(zhe)種敘(xu)事(shi)的(de)細節設計在一定程度上為(wei)理解隱(yin)含作(zuo)者的(de)真(zhen)實表(biao)達起了很大(da)的(de)作(zuo)用。
慶(qing)(qing)山(shan)(shan)的(de)(de)寫作(zuo)一直與旅(lv)行(xing)有著密切相關。慶(qing)(qing)昭和(he)善生(sheng)在(zai)《蓮(lian)花》里(li)一起(qi)踏上通(tong)往墨(mo)脫的(de)(de)旅(lv)程,慶(qing)(qing)長在(zai)《春宴》里(li)去看望一座(zuo)橫跨峽谷(gu)(gu)即將(jiang)消失的(de)(de)木制古橋。《夏摩(mo)山(shan)(shan)谷(gu)(gu)》依然從旅(lv)行(xing)開始(shi),穿梭在(zai)不(bu)丹(dan)、喜馬拉雅、加爾各(ge)答等真(zhen)實(shi)的(de)(de)地(di)方和(he)夏摩(mo)山(shan)(shan)谷(gu)(gu)等虛幻的(de)(de)地(di)方。在(zai)這些真(zhen)實(shi)地(di)理坐標的(de)(de)旅(lv)行(xing)之外,小說還呈現了(le)(le)在(zai)更廣闊時空概念里(li)進(jin)行(xing)的(de)(de)“旅(lv)行(xing)”,一種基于生(sheng)命、死(si)亡(wang),一次次不(bu)斷明滅的(de)(de)更為漫長的(de)(de)“旅(lv)行(xing)”。作(zuo)者揉碎了(le)(le)時間與空間,打破(po)(po)了(le)(le)真(zhen)實(shi)與虛幻,通(tong)過旅(lv)行(xing)來(lai)探尋生(sheng)命的(de)(de)另(ling)一種可能性。小說里(li)的(de)(de)場景轉換、信(xin)件往來(lai)、人(ren)物交替登(deng)場,打破(po)(po)一般的(de)(de)線性敘述(shu),構造了(le)(le)一種立體的(de)(de)敘述(shu)模式(shi),采用了(le)(le)套中套故事的(de)(de)書寫模式(shi),由一本(ben)偶然獲得之書鋪陳出另(ling)一個故事,為了(le)(le)一本(ben)書的(de)(de)情結不(bu)斷旅(lv)行(xing)。