山陽邊(bian)氏是世代書香之家(jia),但邊(bian)壽民祖(zu)與父(fu)都(dou)無功名,屬于寒門。他(ta)(ta)自幼(you)聰穎,詩文書畫,為長者所稱(cheng),雖境遇困窮,卻能堅守寒士清操(cao)。據傳,他(ta)(ta)對于同宗富(fu)家(jia)、同里豪(hao)紳,不樂(le)往(wang)來(lai),安貧(pin)守道(dao),課徒之業,以(yi)文字(zi)筆墨自適。
早在康(kang)熙四十三年(1704年)邊壽民20周歲之際,即入(ru)學為諸生(sheng)(sheng),但由(you)于他(ta)鄙薄章句帖括之文,應鄉試而(er)不中(zhong)式,乃(nai)更寄情于詩(shi)畫(hua)。他(ta)居(ju)住在山陽舊城東北隅(yu)梁(liang)陂(po)橋(qiao)附近,遠離鬧市,清幽(you)靜寂,四面環水(shui),蘆葦(wei)叢生(sheng)(sheng),風(feng)景絕佳,入(ru)秋(qiu)尤宜,秋(qiu)水(shui)澄碧(bi),蘆花(hua)飄(piao)白,蓼花(hua)透紅,游(you)憩其間(jian),此身如在畫(hua)圖中(zhong)。他(ta)有《憶(yi)江(jiang)南·葦(wei)間(jian)好》云:
葦間好,明浦豁西窗。兩岸(an)荇蘆侵闊水(shui),半天(tian)紫綠(lv)掛斜陽。新月到回廊。
葦間好,最(zui)好是新(xin)睛。寺(si)后菜(cai)畦春雨(yu)足,城頭帆(fan)影夕(xi)陽明。人傍女墻行(xing)。
葦間好,初夏最關情。淺(qian)水(shui)半(ban)篙荷葉出(chu),深(shen)蘆一(yi)帶水(shui)禽鳴。雨(yu)后雜蛙(wa)聲。
葦間好,重九雨霏(fei)霏(fei)。古(gu)寺客穿紅葉出(chu),小舟人載菊花歸。酒熟蟹螯肥。
淮人程嗣立(字(zi)風衣,號水南,1688—1744年(nian))工詩(shi),善(shan)書(shu)畫,好(hao)交游。家有(you)(you)柳衣園(在城(cheng)西(xi)北河(he)下鎮(zhen)),園有(you)(you)曲江(jiang)(jiang)樓,日與文士聚(ju)會(hui)唱(chang)酬于其(qi)中(zhong)。邊壽(shou)民等經常參與曲江(jiang)(jiang)文會(hui),同會(hui)者有(you)(you)“曲江(jiang)(jiang)十子”之(zhi)稱(cheng)。“曲江(jiang)(jiang)會(hui)課(ke)”,頗(po)負時(shi)譽(yu)。邊壽(shou)民友(you)人中(zhong),相交最厚者,周振采(1687—1756年(nian)),字(zi)白(bai)民,號菘畦,山陽人;陸立(1689—?年(nian)),字(zi)竹民,亦(yi)山陽人;時(shi)人合(he)稱(cheng)為“三民”。友(you)人史震林(lin)為作(zuo)《三民合(he)記(ji)》。《合(he)記(ji)》謂(wei)壽(shou)民“有(you)(you)草(cao)亭,匾(bian)曰(yue)‘蓮葉仙(xian)舟’”,“土階積苔,座(zuo)無俗客”。壽(shou)民嘗謂(wei)客曰(yue)“俗蓋有(you)(you)二:粗俗可耐(nai),文俗難忍。”客曰(yue):“粗俗則易知矣,文亦(yi)有(you)(you)俗乎(hu)?”壽(shou)民曰(yue):“姑舉其(qi)略(lve):古也而餿,今也而油,贅言若疣,套言若球,佯問若搜,強辨若咻,偷視側眸(mou),假(jia)聽點頭(tou),足恭意偷,目高(gao)氣(qi)浮,釣名(ming)勝(sheng)鉤,刺利勝(sheng)矛,步如曳牛,坐如鎖猴。”邊壽(shou)民經常出游,甚至長期(qi)羈旅在外(wai),在他的詩(shi)詞(ci)中(zhong)反映(ying)甚多,60歲左(zuo)右曾作(zuo)一闋(que)自述生平的《沁(qin)園春》,云:
自笑鯫生,五十(shi)年(nian)來,究竟何(he)如?只詩囊畫篋,客裝(zhuang)蕭瑟;瘦(shou)驢(lv)疲馬(ma),道路馳驅。大海長江(jiang),驚風駭(hai)浪,冒險輕身(shen)廿(nian)載余(yu)。真奇事,卻(que)公然不死,歸到(dao)田廬。葦間(jian)老屋堪娛,縱(zong)三徑全(quan)荒手自鋤。愛(ai)紙窗木榻,平臨水曲;豆棚(peng)瓜架,緊靠山廚。賣(mai)畫閑(xian)錢,都充酒價,詞客騷(sao)人日過余(yu)。余(yu)何(he)望,盡余(yu)年(nian)頹放,牛(niu)馬(ma)憑呼。
歸來定居、建成新(xin)屋(wu)后所作的一闋自抒情懷的《滿江紅·葦間書屋(wu)》:
萬里歸來,就(jiu)宅畔誅茅結屋,柴扉外(wai),沙明(ming)水(shui)(shui)碧,荇青(qing)蒲綠。安穩不愁風浪險(xian),寂寥卻喜煙霞足。更三城宛轉一舟通,人(ren)來熟。泉水(shui)(shui)冽,手堪(kan)掬。甕酒美,巾(jin)堪(kan)漉。只有情有韻,無拘(ju)無束。壯(zhuang)志已隨流水(shui)(shui)去,曠懷不與浮云逐。笑吾廬,氣味似僧(seng)寮,享(xiang)清福。
就經行地域言,揚(yang)州、蘇(su)州、杭州一帶是(shi)他常游(you)之(zhi)(zhi)(zhi)地。雍(yong)正(zheng)五年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(1727年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian))他44歲(sui)時(shi)(shi)和(he)雍(yong)正(zheng)九年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(1731年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian))48歲(sui)時(shi)(shi)兩(liang)度作江漢之(zhi)(zhi)(zhi)行,所以有(you)(you)“楚水吳山(shan)都(dou)歷遍”之(zhi)(zhi)(zhi)句。他還(huan)遠(yuan)適(shi)北(bei)國。他在《柳梢青·雁》中所云“塞北(bei)風霜(shuang),江南煙樹,到(dao)處(chu)為家”,雖指(zhi)(zhi)雁言,亦為以雁自(zi)喻。而下文(wen)“匹馬秋風,孤舟夜(ye)雨,人在天涯”則(ze)實為詩人自(zi)道。就出游(you)時(shi)(shi)間言,所謂“廿載余”,約指(zhi)(zhi)他25歲(sui)至49歲(sui),即(ji)康(kang)熙四十(shi)七年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)至雍(yong)正(zheng)十(shi)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(1708—1732年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian))這段時(shi)(shi)期。其間,由40歲(sui)至49歲(sui),即(ji)雍(yong)正(zheng)元年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)至十(shi)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(1723—1732年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)),他的行蹤(zong),或(huo)游(you)杭州西湖,或(huo)在山(shan)陽會友,或(huo)作江漢之(zhi)(zhi)(zhi)行,或(huo)在揚(yang)州作客,或(huo)在江陰(yin)作畫,幾(ji)乎每年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)都(dou)有(you)(you)記載可考。在25歲(sui)至39歲(sui),即(ji)康(kang)熙四十(shi)七年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)至六(liu)十(shi)一年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(1708—1722年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian))這15年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)間,正(zheng)當壯盛之(zhi)(zhi)(zhi)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),罕(han)見(jian)記載,未(wei)悉行蹤(zong),如(ru)有(you)(you)經年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)遠(yuan)游(you)當在此際。
就在外活動(dong)言,舊時文(wen)人(ren)漫游四方者(zhe),或入(ru)幕依人(ren),或訪友(you)攬勝(sheng),或賣(mai)文(wen)鬻畫。邊(bian)(bian)壽(shou)(shou)民(min)(min)游覽名勝(sheng)如(ru)(ru)西(xi)湖、黃山則有之,然(ran)(ran)不(bu)(bu)(bu)甚頻繁;受聘(pin)入(ru)幕,則毫無跡象;“饑驅作客(ke)”,賣(mai)畫謀生(sheng),自(zi)是他的(de)主要活動(dong)內(nei)容。然(ran)(ran)而,人(ren)們不(bu)(bu)(bu)能(neng)不(bu)(bu)(bu)胸(xiong)存疑團,出外仕宦、商賈、旅(lv)游者(zhe)多,邊(bian)(bian)壽(shou)(shou)民(min)(min)何以特別(bie)擔驚受怕,以致(zhi)歸來(lai)定(ding)居之后,猶(you)有余悸,深為慨嘆呢?康、乾之世,宇內(nei)安然(ran)(ran),南來(lai)北往還較(jiao)方便(bian),邊(bian)(bian)壽(shou)(shou)民(min)(min)何以采(cai)用“冒(mao)險(xian)輕(qing)身”這樣(yang)十分嚴峻的(de)字樣(yang),又(you)何以產生(sheng)自(zi)必死而視“不(bu)(bu)(bu)死”為“奇”這樣(yang)非同尋(xun)常的(de)心態?邊(bian)(bian)壽(shou)(shou)民(min)(min)所云“壯志已隨流水去(qu)”真(zhen)相(xiang)何如(ru)(ru)?其遠行的(de)經歷(li)遭(zao)際(ji)“究竟如(ru)(ru)何”?
漫(man)游(you)期間,邊(bian)壽(shou)民的(de)畫(hua)傳遍南北,聲名日(ri)盛。康熙皇帝的(de)第四子雍親(qin)王(wang)愛(ai)新覺羅·胤(yin)禛在王(wang)府中(zhong)(zhong)“張其(qi)畫(hua)四幅于(yu)(yu)屏”。嘗勸邊(bian)壽(shou)民“一(yi)(yi)游(you)都(dou)門,可博(bo)進取”。對于(yu)(yu)封建時代的(de)寒士來說,直接受知于(yu)(yu)帝王(wang),確實是一(yi)(yi)條獵取富(fu)貴的(de)捷(jie)徑,清(qing)前期以詩或畫(hua)邀恩寵、備(bei)侍從(cong)者(zhe),不鮮其(qi)例。然(ran)而(er),邊(bian)壽(shou)民漠(mo)然(ran)不以為意,可見他志(zhi)不在此。約(yue)在雍正元年(nian)(nian)(nian)(1723年(nian)(nian)(nian)),邊(bian)壽(shou)民自繪《葦間老人(ren)潑墨(mo)圖》;乾(qian)隆元年(nian)(nian)(nian)至十二年(nian)(nian)(nian)(1736—1747年(nian)(nian)(nian)),又先后(hou)請友人(ren)為繪《葦間書屋圖》6幅。他在待客、訪友、出游(you)當中(zhong)(zhong),隨時隨地(di)為二圖征求題詞,分(fen)裝成冊。這是他40歲后(hou)30年(nian)(nian)(nian)間鍥(qie)而(er)不舍的(de)一(yi)(yi)項重(zhong)要活動。身后(hou),二圖先后(hou)歸淮(huai)人(ren)屠潢(huang)、胡云(yun)樵(qiao)、朱(zhu)虞生,后(hou)由淮(huai)人(ren)何楚侯攜(xie)藏京寓,1979年(nian)(nian)(nian)何君病(bing)逝后(hou),下落不明。
據丁志安所(suo)藏二圖題詠抄本題《潑墨圖》者80人(ren)(ren),題《葦間書屋(wu)圖》者50人(ren)(ren)。眾多(duo)同時代人(ren)(ren)的題詠,是探索、研究(jiu)邊壽民其人(ren)(ren)其詩其畫的珍貴(gui)資料。
程(cheng)嗣立題《潑(po)墨(mo)圖》云:“葦間主人何所有(you)?禿筆一枝墨(mo)一斗(dou)。十指奪得化工心,生氣遂令君公走(zou)。東涂(tu)西(xi)抹日不停,怪(guai)怪(guai)奇(qi)奇(qi)發性靈。此中有(you)歌亦有(you)哭(ku),誰能于此求其真!”
王(wang)斂(lian)題《潑墨圖》云(yun):“海內(nei)知名稱(cheng)同(tong)調,長歌短句漫相賡。愧我無端淮上(shang)游(you),公余偶(ou)得識(shi)清流(liu)。……造君廬,披君圖,睥睨嘯傲(ao)一丈夫(fu)!”
郭(guo)焌(1714—1755年)題《潑墨圖(tu)》云:“我年三十走京師(shi),耳聞其名今見之。一見使(shi)我低頭拜(bai),再見三見神魂(hun)癡。……十年足(zu)跡半天下,屈指朋游(you)皆丈夫。淮安交得周與程,常嘆(tan)老邊絕代無。……如此翁者那可得,于(yu)思于(yu)思萬人特(te)。雕龍有(you)談信驚座,射虎若騎能殺賊(zei)。幾曾將相與侯王,空爾東西(xi)與南北!外間只說(shuo)邊蘆雁(yan),今我披圖(tu)長(chang)太(tai)息!”
任瑗(yuan)(1693—1774年)題《潑墨圖》云:“邊叟從來(lai)淡蕩人(ren),勸之彈冠動即嗔。閉門煮水何(he)酸辛,陶詩歐帖無(wu)點塵(chen)。余事水墨妙入神,颼(sou)颼(sou)腕底風雨聲(sheng)。須臾絹(juan)上物態新,捶床大叫擲(zhi)冠巾。花啼鳥語真宰(zai)驚,一足倒屣傾公卿。吁嗟(jie)乎!豪氣(qi)未除(chu)頭已白,名(ming)高(gao)恐有人(ren)蹤跡。”
王文震題《潑(po)墨(mo)圖》云(yun):“好古如君(jun)更好奇,睭崎(qi)歷落不時宜。”
曹學詩(1697—1773年)題《葦間書屋圖》云(yun):“荷花(hua)結屋蕙為宮,古(gu)樹欹斜(xie)系(xi)短蓬。海內風塵閑韻客,客中(zhong)歲月老英雄(xiong)。半(ban)生活(huo)計(ji)魚蝦足,四面比(bi)鄰(lin)雁鶩通。何處詩情偏淡遠,殘陽欲(yu)盡(jin)笛聲終。”“濯纓何必覓(mi)滄洲,廉讓中(zhong)間筑室幽。鶴渚鳧汀紅蓼國(guo),雨花(hua)風葉碧云(yun)秋。江湖(hu)空(kong)負澄(cheng)清志,煙水聊為嘯傲游。潑墨自多飛動意,軒窗魚鳥各沈浮。”
這(zhe)些(xie)題詠者都是和(he)邊(bian)壽民交(jiao)游(you)唱酬的(de)同時代人,有些(xie)還是好友(you)、密(mi)友(you)、同調、知音。這(zhe)些(xie)題詠揭(jie)示邊(bian)壽民的(de)睭崎歷落、睥睨嘯(xiao)傲、大叫狂歌的(de)性(xing)格和(he)風貌,指明水墨乃其(qi)余事,以繪畫稱非(fei)其(qi)初(chu)衷,“邊(bian)蘆雁”盛名未能盡其(qi)生平。這(zhe)些(xie)題詠惋惜“英雄”老去,宏圖“空負”,是對(dui)于邊(bian)壽民的(de)自(zi)傷自(zi)嘆的(de)印證,也為我們(men)理解他的(de)“壯志”“曠懷”等等提供注腳和(he)線(xian)索。
邊(bian)壽民(min)的家庭(ting)情況(kuang),記載(zai)甚少。原配夫人姓(xing)氏不詳,似(si)先逝(shi),無所出。他有(you)一闋《望(wang)湘人》記述(shu)晚年的遇(yu)合:
笑(xiao)鯫(zou)生老矣(yi),未了(le)情緣,白頭紅粉相聚。竹院清(qing)幽,茅齋冷(leng)落,雅(ya)稱荊釵裙布。最愛焚香,頗知滌硯,解攤縑素。每(mei)教儂技癢神飛(fei),多(duo)少墨(mo)(mo)花生趣。從(cong)此(ci)家園朝暮(mu),把吳山楚水,都(dou)忘津渡。便興發(fa)清(qing)游,也買畫船同去。竹西歌(ge)吹,江南煙月,到(dao)處應多(duo)詞(ci)賦。還記取(qu)潑(po)墨(mo)(mo)圖中,添寫個(ge)、人眉(mei)嫵(wu)。
朱星渚(1658—?年(nian))題《潑墨圖》所云(yun)“姹(cha)女添香傍筆床”,“直教(jiao)俊煞紫髯郎”,暗指“白頭”畫(hua)師(shi)獲得“紅(hong)粉”知(zhi)己。邊(bian)壽民身后,程晉芳作(zuo)《偶過東城懷(huai)邊(bian)葦間成(cheng)七絕(jue)句(ju)》,有“弱妾孤兒(er)夜哭哀(ai)”之句(ju),“弱妾”當即此“紅(hong)粉”知(zhi)己,孤兒(er)則謂邊(bian)溶,自是伊(yi)人所出。
邊壽(shou)(shou)民(min)擅詩詞(ci),然散(san)(san)佚未刊,詩名為(wei)畫(hua)名所(suo)掩(yan)。《葦間老人題(ti)(ti)(ti)畫(hua)集》乃(nai)百年(nian)以后有心人從畫(hua)本錄(lu)出(chu)者,計詩70首,皆(jie)題(ti)(ti)(ti)畫(hua)作(zuo),詞(ci)35首,其(qi)中17題(ti)(ti)(ti)17首為(wei)題(ti)(ti)(ti)畫(hua),另5題(ti)(ti)(ti)18首非(fei)(fei)題(ti)(ti)(ti)畫(hua)作(zuo),乃(nai)錄(lu)附(fu)于此者。非(fei)(fei)題(ti)(ti)(ti)畫(hua)之(zhi)作(zuo),想必(bi)甚多,年(nian)遠(yuan)(yuan)自難于收輯。《葦間書屋詞(ci)稿》雖系邊壽(shou)(shou)民(min)自輯,然僅晚年(nian)的某一(yi)時期的詞(ci)稿,遠(yuan)(yuan)非(fei)(fei)全貌 ,計詞(ci)27首,其(qi)中15首為(wei)題(ti)(ti)(ti)畫(hua),12首非(fei)(fei)題(ti)(ti)(ti)畫(hua)作(zuo)。兩(liang)集之(zhi)外(wai)散(san)(san)見于畫(hua)面者尚有一(yi)批。
《滿江(jiang)紅·自題葦間詞(ci)集》一首顯示了邊壽民作詩的指導思(si)想:
老去填詞(ci),只不過一抒胸(xiong)臆 。嘆年來,家園冷落(luo),客途蕭瑟。楚水吳山(shan)都(dou)歷遍,春花(hua)秋月(yue)都(dou)虛擲。借長聲短調作愁(chou)吟,葦(wei)間(jian)集(ji)。那敢望,前(qian)秦少?那敢并,今(jin)朱十?況詩工(gong)半百(bai),盛唐高適!紅燭烏絲書也愧,燕(yan)釵(chai)蟬鬢圖難(nan)得。算階前(qian)古砌亂莎中(zhong),秋蛩(qiong)唧(ji)。
“只不過一(yi)抒(shu)胸臆”,“借長聲短調作(zuo)愁(chou)吟”,是其詩歌(ge)主(zhu)張的(de)總綱。現(xian)存邊壽民詩作(zuo)都是自抒(shu)胸臆的(de)產物,回顧(gu)天涯羈旅(lv)、記述葦(wei)間(jian)佳(jia)境、樂道(dao)晚年快(kuai)事之作(zuo),皆不假飾,真切感人,情溢(yi)乎辭。贈答、祝賀之作(zuo),如《滿庭芳(fang)·寄答王(wang)湯又先生(sheng)寄惠詩集(ji)并祝七十雙(shuang)壽》云(yun),“葦(wei)齋(zhai)寂(ji)寞,驚喜寄書鴻”,“慚愧草萊(lai)陋質,棲水(shui)曲,鳴似秋蛩”,同(tong)樣親切質實,含蘊一(yi)片真誠。為(wei)人題(ti)畫之作(zuo),如《賀新涼(liang)·女史惲(yun)冰畫菊(ju)》云(yun),鯫生(sheng)寫(xie)菊(ju)平(ping)生(sheng)喜。每狂來揎(xuan)袖(xiu)揮毫,渝(yu)糜滿紙。顛倒(dao)欹斜(xie)籬落下(xia),一(yi)味傲霜而已”,亦率(lv)真率(lv)性,表(biao)現(xian)葦(wei)間(jian)本色(se)。至于(yu)自家題(ti)畫之作(zuo),更大多(duo)抒(shu)寫(xie)性情,顯示(shi)獨(du)特(te)風貌,舉兩首題(ti)《蘆雁》詩以見一(yi)斑:
秋(qiu)風(feng)白雁下(xia)黃蘆,要作無人(ren)看處圖。廿(nian)載江(jiang)湖邊(bian)塞客,于今衰病息(xi)菰蒲。有人(ren)征畫(hua)自攜錢(qian),宿食飛(fei)鳴(ming)要畫(hua)全。老我孤蹤少儔侶(lv),只圖只影落秋(qiu)煙。
《題籬菊》云:
故(gu)園三徑(jing)吐(tu)幽叢,一(yi)夜玄(xuan)霜墮(duo)碧空。多少(shao)天涯未歸客,借人籬(li)落看秋風。
《蘆雁》云:
帶將秋(qiu)影過(guo)湘潭,風景關河應早諳。只道隨陽已得地(di),那知冰雪滿(man)江南!
《沙塞子·雁》下云:
一生蹤跡與渠同,描寫處凄(qi)惋無窮。看此幅荒(huang)江斷(duan)雁,一片秋風。
秋士而(er)抱(bao)秋懷,隨時隨地,對(dui)景即物,自會觸(chu)發憂思而(er)作愁(chou)吟。所(suo)以《鄭板橋集·詩抄(chao)·絕句二(er)十三首·邊維祺》有“筆頭何限秋風冷(leng),盡是關山離別情”之句。
邊(bian)壽民在創作中運用借喻、擬人、聯想等手法俱得顯著成(cheng)功。
《題雙雁》云:菰米足療饑(ji),江(jiang)寒泊最宜。天涯少(shao)儔侶(lv),兩兩莫輕(qing)離(li)。
《題鱖(gui)魚》云:春漲江南楊柳灣,鱖(gui)魚潑刺綠波(bo)間。不知可是湘江種,也帶湘妃淚竹斑?
將自(zi)然(ran)景(jing)物與社會生活(huo)巧妙結合起(qi)來,形成耐(nai)人尋味的意境,是邊壽民(min)詩作的特色。
邊(bian)壽(shou)民(min)(min)(min)子溶(rong),未能傳其業。甥薛懷,字季思,號竹居,桃源(yuan)籍,居山陽,承(cheng)舅氏(shi)畫法,所作蘆雁(yan),幾可亂(luan)真。邊(bian)壽(shou)民(min)(min)(min)畫傳世甚多,分藏(zang)于(yu)海內(nei)外博(bo)物院、館及私家。印(yin)行者,僅有《邊(bian)壽(shou)民(min)(min)(min)花(hua)卉蘆雁(yan)合冊》(《神(shen)州畫集增刊》本)、《邊(bian)壽(shou)民(min)(min)(min)魚(yu)雁(yan)花(hua)卉冊葉(xie)》(文明(ming)書局本)等少數單行本。
邊壽民所(suo)繪花卉(hui)、禽(qin)魚、果品、茶具,皆(jie)生動雋(jun)永,各極其趣,而用(yong)力最(zui)(zui)勤(qin)、享(xiang)譽最(zui)(zui)高者(zhe),則為(wei)蘆雁。他(ta)的蘆雁在(zai)40歲(sui)(雍正(zheng)元年(nian)1723年(nian))以(yi)前,已名滿南北,得“邊蘆雁”美稱當(dang)不(bu)晚于(yu)康雍之(zhi)際。雍正(zheng)六年(nian)(1728年(nian))徐(xu)葆光為(wei)題《潑(po)墨圖》已有(you)“頭(tou)銜自(zi)署邊蘆雁”之(zhi)句,“頭(tou)銜自(zi)署”云云指(zhi)約定俗成,他(ta)本(ben)人也從俗默(mo)認或聊且自(zi)承而已,非謂逕(jing)以(yi)“邊蘆雁”作署名也。寫意(yi)傳神(shen)的花鳥畫,歷來(lai)以(yi)五代徐(xu)熙為(wei)宗,沈括《夢溪筆(bi)談》說他(ta)“以(yi)墨筆(bi)為(wei)之(zhi),殊草草,略(lve)施丹(dan)粉而已,神(shen)氣迥(jiong)出,殊有(you)生動之(zhi)意(yi)”。大致說來(lai),邊壽民的畫是近(jin)于(yu)落(luo)墨“草草”,
“神氣(qi)迥出(chu)”這樣一種風格(ge)的。邊(bian)壽民友人程(cheng)晉(jin)芳在《勉(mian)行堂文集·淮陰(yin)蘆屋(wu)記(ji)》中追記(ji)當年身(shen)經目擊邊(bian)壽民在葦間書屋(wu)作(zuo)畫的生動情景云:四方求者絡繹至,則盤礴坐亭內,煮茶(cha)焚香,督童子磨大丸墨,注硯池中,雜(za)研丹黃(huang)靛堊,舐筆伸紙,隨意所作(zuo)。雁拍(pai)拍(pai)循除鳴,掠檐(yan)回翔,影(ying)與畫亂(luan),荻風蕭瑟,若駛筆聲(sheng)也。頤公
目與心契(qi),畫(hua)與神契(qi),以(yi)故人爭寶之。
近人鄧實在(zai)為(wei)《邊壽(shou)民花(hua)卉蘆(lu)(lu)雁(yan)合(he)冊》所作跋中論(lun)邊畫(hua)云(yun):寫(xie)(xie)生之(zhi)(zhi)妙,不(bu)難(nan)得其(qi)(qi)似,而最難(nan)得其(qi)(qi)神(shen)。得其(qi)(qi)似者,畫(hua)工優為(wei)之(zhi)(zhi)。得其(qi)(qi)神(shen)者,非天才不(bu)辦也。蓋必(bi)胸有(you)(you)別趣(qu),然(ran)后(hou)下筆始能生動;然(ran)此別趣(qu)又非可以意造(zao)作也,必(bi)其(qi)(qi)胸次極高,于(yu)畫(hua)外(wai)尤有(you)(you)無限(xian)神(shen)悟,故能一潑落筆,便(bian)有(you)(you)無窮生趣(qu)。……頤公蘆(lu)(lu)雁(yan),世人所見一二幀,便(bian)覺(jue)驚(jing)嘆欲絕。此冊凡八頁,皆(jie)寫(xie)(xie)蘆(lu)(lu)雁(yan)飛鳴宿(su)走(zou)、飲啄游泳,或群或獨,無不(bu)備具,無不(bu)精妙。
邊壽(shou)民(min)師法前(qian)(qian)人(ren),兼(jian)取眾長,尤(you)其用力于徐渭、陳(chen)淳(chun)一派(pai)。他(ta)論畫(hua)云(yun):“畫(hua)不可拾前(qian)(qian)人(ren),而要(yao)(yao)得前(qian)(qian)人(ren)意(yi)。”亦要(yao)(yao)師法造(zao)化,熟悉描繪的(de)對(dui)(dui)象(xiang)。邊壽(shou)民(min)所居(ju)葦間(jian)書(shu)屋,周圍蘆葦成(cheng)片,往(wang)來候雁,往(wang)往(wang)停憩于葦間(jian)水際(ji)。在長期接(jie)觸觀察當中,他(ta)對(dui)(dui)雁的(de)形(xing)體、動(dong)作、情態(tai)、習性(xing),了如指(zhi)掌。他(ta)的(de)難能(neng)可貴大(da)過(guo)人(ren)處,在于他(ta)熱愛(ai)關懷往(wang)來棲止的(de)雁,視(shi)之如友朋,知(zhi)情著意(yi),體貼入微,從(cong)而構(gou)思頓(dun)生妙(miao)諦(di),下筆每聚深(shen)情。由此形(xing)成(cheng)邊氏蘆雁的(de)筆墨疏簡、以(yi)形(xing)寫(xie)神、寫(xie)意(yi)傳神、出(chu)神入化的(de)特色。
邊壽民(min)賦(fu)詩“只不過(guo)一抒胸臆(yi)”,作畫“也(ye)只算自抒心(xin)緒”,在(zai)他,詩、畫同樣是(shi)抒情寄意(yi)(yi)的手段。就完整的畫來說,其實是(shi)畫、詩、書(shu)的綜合藝術。過(guo)壽民(min)的書(shu)法,遠(yuan)紹鐘(zhong)繇,古勁渾樸,使畫面增(zeng)輝,但詩畫的配合和(he)諧更具重要意(yi)(yi)義。詩畫映照交融、爭輝競美,形成意(yi)(yi)境(jing),也(ye)是(shi)邊氏(shi)蘆雁的重要特色(se)。如一幅(fu)蘆雁冊頁(ye),左側兩三支蘆葦橫(heng)斜,右(you)側雙雁蜷伏藏頭作憩息狀,左上題(ti)詩云:
月冷風清洲(zhou)北(bei),沙(sha)明水碧汀西(xi),得睡且須熟(shu)睡,莫近客舟亂啼。
寥寥數(shu)語,使疏(shu)簡靜寂的畫現(xian)平添意趣。另一幅(fu)蘆(lu)(lu)雁(yan)(yan)冊頁(ye),下方蘆(lu)(lu)葦草草,一雁(yan)(yan)似在(zai)覓食(shi),一雁(yan)(yan)昂首遠望,左上題詩云(yun):倦(juan)羽思寒渚(zhu),饑腸啄野田。稻粱留不(bu)住,老翅破江煙。
邊(bian)壽(shou)民對(dui)于(yu)雁(yan)的(de)熟悉喜愛很不一般(ban),他(ta)的(de)關(guan)懷呵護(hu)迥非尋常。他(ta)經常以雁(yan)自(zi)喻,并反復聲(sheng)稱:“一生蹤跡與渠(qu)同(tong)”,“于(yu)今(jin)衰病息(xi)菰蒲”,甚至如(ru)癡如(ru)迷地表白“自(zi)度前身是鴻雁(yan),悲秋(qiu)又(you)愛繪秋(qiu)聲(sheng)”。他(ta)想像飛雁(yan)南(nan)歸,只道南(nan)方(fang)溫暖,“那知冰雪滿江南(nan)”,為之傷感不安;他(ta)揣度亂(luan)葦寒沙,顯得(de)凄(qi)情,“猶恐雁(yan)嫌秋(qiu)冷(leng)落,胭脂(zhi)滴(di)滴(di)點芙蓉”,煞費一片苦(ku)心(xin)。筆(bi)者曾見兩幅蘆雁(yan)冊頁(ye),留下(xia)深刻(ke)難忘的(de)印象,一幅寫蘆邊(bian)水際,雙雁(yan)緊緊依傍,筆(bi)致(zhi)疏簡秀逸(yi),情態親切動(dong)人。左上題詩云:
菰米足(zu)療饑,江寒泊最宜(yi)。天涯少儔侶,兩兩莫輕離。
另一幅寫孤雁自高(gao)處飛向(xiang)蘆(lu)灘,但并不疾飛直下,頸(jing)后曲,著(zhu)墨無多,用(yong)筆甚妙(miao),一種(zhong)瞻(zhan)望(wang)卻顧之態躍然紙上。左側題詩(shi)云:孤飛隨意向(xiang)天(tian)涯,卻傍(bang)江湖覓(mi)淺(qian)沙。恐有漁(yu)舟鄰(lin)近岸(an),幾(ji)回不敢宿蘆(lu)花。
兩首(shou)題詩(shi),切切低語,曲曲含(han)情(qing),所詠(yong)是(shi)人是(shi)雁(yan),渾然(ran)莫辨(bian),兩幅冊頁,詩(shi)畫交輝,含(han)蘊著作者的(de)(de)拳(quan)拳(quan)深情(qing),殷(yin)殷(yin)至意。邊壽(shou)民(min)(min)熟悉熱愛南(nan)來北往的(de)(de)候雁(yan),引為同調(diao),借(jie)以(yi)自(zi)慰自(zi)遣,他將自(zi)身社會遭際、人生詠(yong)嘆、辛(xin)酸苦辣(la)、悲感憂(you)懷(huai)(huai),一齊賦予候雁(yan),寫入(ru)詩(shi)畫。世態炎涼(liang),儔(chou)侶宜緊密相依,避免孤單無援之苦;人情(qing)險惡,不(bu)(bu)能不(bu)(bu)時(shi)時(shi)提防陷阱、網羅。這(zhe)既是(shi)飛(fei)雁(yan)心(xin)態,究其實際,又(you)不(bu)(bu)能不(bu)(bu)是(shi)飽(bao)經飄泊、憂(you)患(huan)的(de)(de)邊壽(shou)民(min)(min)自(zi)己的(de)(de)心(xin)態!這(zhe)樣,邊壽(shou)民(min)(min)畫中詩(shi)中的(de)(de)雁(yan),不(bu)(bu)僅(jin)人格化(hua)(hua),而(er)且(qie)社會化(hua)(hua)了。邊壽(shou)民(min)(min)子(zi)溶,未能傳其業。甥薛(xue)懷(huai)(huai),字季思,號竹居(ju),桃(tao)源(yuan)籍(ji),居(ju)山陽(yang),承舅氏畫法,所作蘆雁(yan),幾(ji)乎以(yi)假亂真。