這(zhe)是(shi)(shi)亨(heng)利(li)·米勒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部自(zi)傳(chuan)小(xiao)說(shuo)集。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品所(suo)要表(biao)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題就是(shi)(shi)要向人們(men)展(zhan)現作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)本(ben)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)實境(jing)況。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)將此看做他自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)幅“自(zi)畫(hua)像”。在亨(heng)利(li)·米勒看來,真(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo)不僅在于自(zi)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)外在經歷,更重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)在于自(zi)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)種感覺、感受,自(zi)由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)以及夢(meng)(meng)境(jing)與幻(huan)覺。于是(shi)(shi),構成作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)大量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)超現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)(meng)幻(huan)、紛繁多(duo)變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征以及對往(wang)事意(yi)識流式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追憶。除去魔幻(huan)一(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)表(biao)現手法,作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)苦(ku)苦(ku)尋(xun)求夢(meng)(meng)想(xiang)(xiang)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神家(jia)園的(de)(de)(de)(de)(de)(de)執著一(yi)樣惹人感動。
亨利·米(mi)勒(le)(Henry Miller,189l-1980)生于(yu)紐約布魯克林,年(nian)輕時從(cong)事(shi)過許多不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo),在(zai)(zai)第(di)二位(wei)夫人(一(yi)(yi)生共五位(wei))瓊(qiong)的(de)(de)(de)(de)(de)鼓勵下開始寫(xie)作(zuo)。1930年(nian)遷居巴(ba)黎(li),此后的(de)(de)(de)(de)(de)十年(nian)里,他(ta)同一(yi)(yi)些(xie)窮困潦(liao)倒的(de)(de)(de)(de)(de)僑民和(he)放蕩不(bu)羈的(de)(de)(de)(de)(de)巴(ba)黎(li)人混在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi),獲得了豐富的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)素(su)材。1934年(nian)在(zai)(zai)巴(ba)黎(li)出(chu)(chu)版了《北回歸(gui)線》,五年(nian)后又出(chu)(chu)版了《南回歸(gui)線》。這(zhe)兩本書的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)風(feng)格形成了一(yi)(yi)種對傳統觀念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)勇猛挑戰與反叛,給歐(ou)洲文學先(xian)(xian)鋒派帶來了巨大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)震動。1940年(nian)米(mi)勒(le)回到美(mei)國,住在(zai)(zai)加州(zhou)的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)瑟爾。在(zai)(zai)那里他(ta)創(chuang)作(zuo)廠“殉色(se)三(san)部曲”——《性(xing)愛之旅(lv)》、《情(qing)欲之網(wang)》和(he)《春夢之結》,但(dan)(dan)由(you)于(yu)被當(dang)做寫(xie)“下流作(zuo)品”的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)家(jia),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)主要作(zuo)品不(bu)能(neng)在(zai)(zai)美(mei)國出(chu)(chu)版。1961年(nian)經過一(yi)(yi)場具(ju)有(you)歷(li)史意義的(de)(de)(de)(de)(de)訴訟(song),《北回歸(gui)線》終于(yu)在(zai)(zai)美(mei)國出(chu)(chu)版,米(mi)勒(le)成為(wei)一(yi)(yi)個家(jia)喻戶曉的(de)(de)(de)(de)(de)名字,他(ta)被60年(nian)代反主流文化譽為(wei)自由(you)和(he)性(xing)解放的(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)(xian)知。亨利·米(mi)勒(le)的(de)(de)(de)(de)(de)境遇讓人聯想起(qi)納博科夫的(de)(de)(de)(de)(de)《洛麗塔》和(he)勞(lao)倫斯的(de)(de)(de)(de)(de)《查泰(tai)萊夫人的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)人》,但(dan)(dan)艾略特認為(wei)《北回歸(gui)線》的(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)刻(ke)洞(dong)察力遠(yuan)遠(yuan)勝(sheng)過勞(lao)倫斯,艾茲(zi)拉·龐德顯然更加推崇米(mi)勒(le),他(ta)把米(mi)勒(le)與意識流小(xiao)說大(da)(da)師(shi)喬伊斯和(he)伍(wu)爾芙(fu)相(xiang)提并論。
亨利(li)·米勒是(shi)一(yi)個備受(shou)爭議(yi)的作家,總能引起(qi)讀者的極端(duan)情緒,愛他(ta)的人愛得要死(si),恨亦如此。無(wu)論是(shi)極端(duan)地喜愛還是(shi)憎(zeng)恨,誰也無(wu)法漠視他(ta)。“現在我絕不孤獨,最糟(zao)糕的情況下也有上帝同我在一(yi)起(qi)。”