《危險的關(guan)系》是法(fa)國(guo)作家拉(la)克洛(luo)創作的長篇(pian)書信體小說。
《危險的關系》描述(shu)巴黎(li)社交圈紅人梅特(te)伊侯爵夫人和瓦(wa)爾(er)蒙子爵,這兩位情(qing)場(chang)老手都(dou)發誓不再受(shou)愛(ai)情(qing)束(shu)縛,只愿游戲人間。美麗迷人又(you)工于心計(ji)的梅特(te)伊夫人,讓瓦(wa)爾(er)蒙去引誘自(zi)己前任情(qing)人熱爾(er)庫的未婚妻(qi)沃朗熱以報復熱爾(er)庫的負(fu)心,而瓦(wa)爾(er)蒙卻正準(zhun)備對善良忠貞(zhen)的圖爾(er)韋夫人發起進攻。作(zuo)者(zhe)苦(ku)心經營了(le)這本小說(shuo),祈望(wang)一鳴驚人、名垂(chui)青史。作(zuo)為小說(shuo),此書(shu)書(shu)信體(ti)(ti)的形式和內容配合得天衣無縫,每(mei)一封(feng)信既是敘述(shu)手段,又(you)體(ti)(ti)現、促進情(qing)節(jie)發展。
此書講述(shu)愛情的(de)游戲(xi),以(yi)及對異性的(de)追(zhui)逐與誘惑的(de)故事,充滿了(le)征服與贏得(de)愛情的(de)各種(zhong)技巧。拉克洛被司湯達視(shi)為(wei)先驅(qu),在紀德開出的(de)十(shi)本法國最偉大(da)的(de)小(xiao)說(shuo)中,《危險的(de)關系》高居(ju)前列。
瓦爾蒙子爵
瓦(wa)爾(er)(er)蒙(meng)子爵(jue)把玷(dian)辱(ru)“潔(jie)凈(jing)”作為(wei)他最(zui)大的(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂(le)或榮耀。按巴塔耶在(zai)那本《色情史(shi)》中所述,瓦(wa)爾(er)(er)蒙(meng)子爵(jue)追芳逐艷的(de)(de)(de)(de)激情來自于挑(tiao)戰“潔(jie)凈(jing)禁(jin)忌”。他的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)邪惡,但(dan)是他對(dui)“潔(jie)凈(jing)”的(de)(de)(de)(de)品味卻(que)非常獨特(te)。按通常的(de)(de)(de)(de)眼光看,塞(sai)西爾(er)(er)·沃朗熱小姐天(tian)真(zhen)純潔(jie),她的(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)世(shi)界(jie)(jie)像(xiang)白紙一樣纖(xian)塵(chen)未染(ran),似乎這(zhe)應該是最(zui)潔(jie)凈(jing)的(de)(de)(de)(de),但(dan)子爵(jue)卻(que)認為(wei)這(zhe)只是清(qing)淡貧乏,而德·都爾(er)(er)維爾(er)(er)院長夫人雖然已有家庭,但(dan)她心靈虔誠(cheng),她的(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)世(shi)界(jie)(jie)被(bei)宗教蕩(dang)滌得清(qing)白無暇,這(zhe)種潔(jie)凈(jing)才是瓦(wa)爾(er)(er)蒙(meng)子爵(jue)最(zui)想加以玷(dian)辱(ru)的(de)(de)(de)(de)。該書最(zui)讓人吃驚又毫無懸念的(de)(de)(de)(de)主(zhu)線就是:貞潔(jie)高尚的(de)(de)(de)(de)都爾(er)(er)維爾(er)(er)夫人最(zui)終把她虔誠(cheng)奉獻給(gei)了瓦(wa)爾(er)(er)蒙(meng)子爵(jue)的(de)(de)(de)(de)謊言。
這也(ye)是瓦(wa)爾蒙子爵和(he)唐(tang)璜不同的(de)地方。唐(tang)璜迷戀的(de)是姿色,他(ta)的(de)行為更(geng)多是為了滿足自己(ji)的(de)本能(neng)欲望;而瓦(wa)爾蒙的(de)目(mu)的(de)是征服人(ren)心(xin)。瓦(wa)爾蒙要比唐(tang)璜危險(xian)得(de)多,因為虔誠而潔凈的(de)心(xin)靈通(tong)常過于(yu)(yu)(yu)(yu)單(dan)純,因而對邪惡缺乏想象力(li)。更(geng)由(you)于(yu)(yu)(yu)(yu)輕信于(yu)(yu)(yu)(yu)善的(de)力(li)量而對騙(pian)子們疏于(yu)(yu)(yu)(yu)防范,所以很容(rong)易落入瓦(wa)爾蒙這種騙(pian)子的(de)陷阱。不過瓦(wa)爾蒙最后還是要敗在梅特伊夫(fu)人(ren)手(shou)里。
梅特伊夫人
梅特(te)伊夫人的過(guo)人之處在于,她有(you)一(yi)種(zhong)連(lian)最洶涌澎湃的愛(ai)情也(ye)不(bu)能(neng)將其遏制(zhi)的強大(da)求知欲,無論與誰交往,她都能(neng)很快獲(huo)取對方內心(xin)深處的秘密(mi)。男人對她來說都太傻了。瓦爾蒙子爵只有(you)征服的花招,之后就(jiu)輕松地將獵物丟掉;而侯(hou)爵夫人在征服了一(yi)個獵物之后,還擅長擺脫其糾纏,并(bing)且能(neng)夠隨性役使(shi)他(ta)們,“時而把他(ta)們當作(zuo)隨從,時而把他(ta)們遠遠地甩在身(shen)后……”
梅特(te)伊夫人(ren)(ren)(ren)可以(yi)收放自如(ru)地控制自己的(de)(de)(de)激(ji)情(qing),在(zai)(zai)于她從(cong)不(bu)背離自己的(de)(de)(de)原則。這真(zhen)是一個理性、冷靜、令人(ren)(ren)(ren)毛骨悚然(ran)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。不(bu)過,如(ru)果(guo)忽略她身上那些邪(xie)惡的(de)(de)(de)東(dong)西,那么在(zai)(zai)讀者面前呈現的(de)(de)(de)就(jiu)是一個強大的(de)(de)(de)、獨立而(er)又自由(you)的(de)(de)(de)半人(ren)(ren)(ren)半神(shen)。她在(zai)(zai)書(shu)里所做的(de)(de)(de)就(jiu)是讓人(ren)(ren)(ren)盡情(qing)地享受自由(you)。正是因(yin)為當時的(de)(de)(de)道德束縛太多(duo),所以(yi)她才使用(yong)了(le)(le)(le)(le)那么多(duo)陰謀。她雖(sui)然(ran)也危險(xian),但她只是為了(le)(le)(le)(le)自己的(de)(de)(de)快樂。相比較來說,瓦爾蒙子爵比她卑鄙得(de)多(duo)。拉克洛為該書(shu)加了(le)(le)(le)(le)一個副題(ti):“為了(le)(le)(le)(le)教(jiao)育別的(de)(de)(de)社(she)交圈子而(er)發表(biao)的(de)(de)(de)一個社(she)交圈子的(de)(de)(de)書(shu)信(xin)集”——其(qi)實(shi),該書(shu)除了(le)(le)(le)(le)讓人(ren)(ren)(ren)明白人(ren)(ren)(ren)心險(xian)惡之(zhi)外,更主要是追求理性的(de)(de)(de)生活(huo)。
書中(zhong)女主人(ren)(ren)公梅(mei)特伊(yi)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)是一個年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)風流寡婦(fu),表面生活嚴謹,恪守婦(fu)道,實際上(shang)邪惡成性,專門引誘青年(nian)男女亂搞關系,她的(de)(de)(de)(de)搭檔瓦(wa)(wa)爾(er)蒙子爵(jue)是一個卑(bei)鄙無恥的(de)(de)(de)(de)淫棍(gun),恃著自(zi)己的(de)(de)(de)(de)財勢(shi),把情(qing)場(chang)當做(zuo)戰場(chang),專門追(zhui)(zhui)擊那些(xie)不知社會險惡的(de)(de)(de)(de)純情(qing)女子。這兩個人(ren)(ren)之(zhi)所以能結成同盟,是因為(wei)(wei)梅(mei)特伊(yi)侯爵(jue)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)被熱(re)爾(er)庫伯爵(jue)拋棄,后者追(zhui)(zhui)求(qiu)(qiu)的(de)(de)(de)(de)是一位(wei)總督(du)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren);而這位(wei)總督(du)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)也為(wei)(wei)了(le)他而犧牲了(le)瓦(wa)(wa)爾(er)蒙子爵(jue),因此兩人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)仇恨都集中(zhong)到熱(re)爾(er)庫伯爵(jue)身上(shang)。梅(mei)特伊(yi)侯爵(jue)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)復(fu)仇計劃就是要利用年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)當瑟尼騎(qi)士去追(zhui)(zhui)求(qiu)(qiu)熱(re)爾(er)庫的(de)(de)(de)(de)未(wei)婚妻沃(wo)朗(lang)熱(re)小姐(jie),以此破(po)壞(huai)熱(re)爾(er)庫的(de)(de)(de)(de)婚姻。瓦(wa)(wa)爾(er)蒙在執行報復(fu)計劃的(de)(de)(de)(de)過(guo)程中(zhong),奸污(wu)了(le)年(nian)僅十五歲的(de)(de)(de)(de)沃(wo)朗(lang)熱(re)小姐(jie),又因自(zi)己動了(le)真情(qing),去追(zhui)(zhui)求(qiu)(qiu)圖(tu)爾(er)韋(wei)法(fa)院院長夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)而得(de)罪了(le)梅(mei)特伊(yi),兩人(ren)(ren)決(jue)裂。
構成《危險(xian)的關系》文學背景的,一(yi)方面是法國(guo)言情小說的風行并在整(zheng)個歐洲附庸風雅的有(you)閑(xian)階層(ceng)中(zhong)備受青睞;另一(yi)方面則是大膽表現上流社會(hui)情場丑聞、探索性(xing)愛主題的作(zuo)品被認定有(you)危害社會(hui)嫌疑(yi)而(er)遭非難或查(cha)禁。
肖德(de)洛·德(de)·拉(la)克洛(Choderlos de Laclos,1741-1803),法國作家,生于索(suo)姆(mu)省亞眠市。1780年7月至1781年9月,他構思(si)創作了《危(wei)險的(de)關系》,出版后即刻風行(xing)一時,引起巨大(da)的(de)社(she)會(hui)反響,在作者生前(qian)至少(shao)印了五十版,但在十九世紀(ji),此(ci)書卻被法院以(yi)“內容淫猥、有傷風化”為由多次列(lie)為禁書,作者也因(yin)此(ci)聲名(ming)不彰。直到二十世紀(ji)中后期,保(bao)爾·布爾熱對他的(de)揄揚(yang)以(yi)及(ji)波(bo)德(de)萊爾有關這部(bu)小說的(de)筆(bi)記的(de)出版,尤其是二戰以(yi)后,紀(ji)德(de)、馬爾羅(luo)、吉羅(luo)杜、莫羅(luo)亞、羅(luo)歇·瓦(wa)揚(yang)、布托爾等作家都對他給予高度評價,恢復了他在文學史上的(de)崇高地位(wei)。
從風(feng)格情調(diao)(diao)和(he)主題上都可以(yi)看(kan)出(chu),《危(wei)險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系》屬(shu)于表(biao)現(xian)“浪蕩男女”傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一類小說。“風(feng)流(liu)浪蕩”一詞在《危(wei)險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系》出(chu)版的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代(dai)不(bu)(bu)僅(jin)只(zhi)(zhi)意味著縱(zong)欲胡為,實際上仍然保有著幾分它那“自(zi)由思(si)想”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)古意,專指1700年左右法國(guo)思(si)想激(ji)進的(de)(de)(de)(de)(de)(de)知識分子對于教會(hui)和(he)當時(shi)舊有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德(de)觀念表(biao)示反抗(kang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)潮。屬(shu)于這一傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)有些作家通過對男女兩性(xing)關系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大膽描寫(xie),表(biao)現(xian)貴族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒淫生活和(he)思(si)想情趣,同時(shi)反映(ying)當時(shi)惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)橫行,展示人心中(zhong)(zhong)惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀念,對于公認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)及道德(de)標準提出(chu)質疑,但筆(bi)調(diao)(diao)有時(shi)不(bu)(bu)免流(liu)于猥褻(xie),格調(diao)(diao)也不(bu)(bu)高。但《危(wei)險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作者拉克洛卻不(bu)(bu)走這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)路子,他不(bu)(bu)愿在作品(pin)中(zhong)(zhong)明確(que)表(biao)示自(zi)己(ji)個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)看(kan)法,也不(bu)(bu)追求(qiu)露骨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)色情描寫(xie),而是以(yi)周密復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節(jie)、鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物性(xing)格和(he)細致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理分析,構成(cheng)藝術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)。他書中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那對浪蕩男女所參與(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)只(zhi)(zhi)是一場秘(mi)密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)游戲,而只(zhi)(zhi)有無視社會(hui)公認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮(li)儀規矩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)參與(yu)者才能在這場游戲中(zhong)(zhong)贏得勝(sheng)利。操縱(zong)控制替代(dai)了公正待人,性(xing)成(cheng)為了一種力量(liang),而愛情卻是一種軟弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現(xian)。
《危險(xian)(xian)的(de)(de)關系(xi)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)一百七十(shi)五(wu)封信(xin)(xin),正(zheng)像拉克洛手中(zhong)(zhong)的(de)(de)一副紙牌,他(ta)謀篇布局,縝密計算在與讀者進(jin)行的(de)(de)這(zhe)一局局游戲中(zhong)(zhong)的(de)(de)得與失,這(zhe)里打出一張(zhang),那里收起一張(zhang),誘惑讀者步步深入這(zhe)場危險(xian)(xian)的(de)(de)游戲。這(zhe)正(zheng)是這(zhe)部(bu)小說的(de)(de)偉大之處(chu)。拉克洛的(de)(de)文本自覺(jue)已(yi)到如此程度,他(ta)始終(zhong)抱著(zhu)這(zhe)樣一種(zhong)意識,作家的(de)(de)“自我”與敘述(shu)者完(wan)全不是一回事(shi),而敘述(shu)者的(de)(de)立場又與小說中(zhong)(zhong)人(ren)的(de)(de)立場決(jue)不能相提(ti)并論。他(ta)構想人(ren)物的(de)(de)心理,用(yong)他(ta)們的(de)(de)口氣編(bian)造這(zhe)些信(xin)(xin)件,設想信(xin)(xin)件的(de)(de)抵(di)達方(fang)式和(he)時(shi)間。在此過(guo)程中(zhong)(zhong),他(ta)逐漸意識到,是所有人(ren)——每(mei)個(ge)人(ren)的(de)(de)動(dong)(dong)機,主(zhu)要是代表他(ta)們內心里最壞或(huo)是最軟弱的(de)(de)那一面的(de)(de)動(dong)(dong)機,在推著(zhu)現實或(huo)虛構的(de)(de)世(shi)界向前走(zou)。
《危(wei)險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系》是(shi)(shi)一部(bu)(bu)書(shu)(shu)信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)(ti)小說,屬(shu)于18世紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)又一文學(xue)傳統。用(yong)書(shu)(shu)信(xin)(xin)形(xing)(xing)式所講(jiang)述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事在(zai)一個人們(men)(men)習慣通信(xin)(xin)往來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代十分流行(xing)。當時兩部(bu)(bu)最有影(ying)響的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說,《新(xin)愛(ai)洛伊(yi)絲》和(he)(he)《克拉(la)麗莎》都是(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)用(yong)書(shu)(shu)信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)(ti)撰寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),但無論是(shi)(shi)盧梭還是(shi)(shi)理(li)查遜,都沒(mei)有意識到可以用(yong)戲劇化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法(fa)對這種(zhong)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)式加以處理(li)。他(ta)(ta)們(men)(men)讓(rang)他(ta)(ta)們(men)(men)小說里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)通信(xin)(xin)者(zhe)令(ling)人生(sheng)厭地(di)(di)詳盡(jin)地(di)(di)分析(xi)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感情,并(bing)且冗長地(di)(di)闡述道德和(he)(he)社會問題(ti)。故事緊張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)節(jie)奏給(gei)降了下來,作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音插(cha)了進來。拉(la)克洛卻從(cong)來不允許故事進展(zhan)(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)速度(du)緩慢下來,他(ta)(ta)對待書(shu)(shu)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)通信(xin)(xin)者(zhe),就像軍官訓練新(xin)招募的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)士兵一樣嚴格。他(ta)(ta)們(men)(men)按照(zhao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命令(ling)動作(zuo)整齊(qi)地(di)(di)開(kai)步(bu)行(xing)走(zou)。在(zai)他(ta)(ta)手(shou)里,書(shu)(shu)信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)(ti)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)式從(cong)來沒(mei)有這么切合故事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容,小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)式和(he)(he)內容結(jie)合得(de)從(cong)來沒(mei)有如此緊密。每一封書(shu)(shu)信(xin)(xin)既是(shi)(shi)敘述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)段,又體(ti)(ti)(ti)(ti)現(xian)了情節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan)(zhan)。他(ta)(ta)是(shi)(shi)書(shu)(shu)信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)(ti)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)集(ji)大成者(zhe),把這種(zhong)小說形(xing)(xing)式運用(yong)得(de)得(de)心應(ying)手(shou),發揮到后人幾乎無從(cong)追步(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高度(du)。
1782年春,小說(shuo)問世。立刻引(yin)起人們(men)的(de)注意(yi),一個月竟銷(xiao)售(shou)了2000冊,這在當時是個很(hen)大(da)的(de)數(shu)字,拉(la)克洛也由此名聲(sheng)大(da)噪。
然(ran)而,《危險(xian)的(de)關系》在1823年被巴黎(li)一(yi)(yi)家法院以(yi)“違反公(gong)共道德”為由而禁止出版發行(xing)。19世(shi)紀(ji)(ji)的(de)法國小說家中,只有司湯達(da)對(dui)(dui)他懷有敬意。拉克洛的(de)名字(zi)繼續與(yu)“淫猥放蕩”和“傷風敗俗(su)”等詞語聯系在一(yi)(yi)起。1865年,對(dui)(dui)《包(bao)法利夫人》的(de)作者(zhe)和《惡之花》的(de)作者(zhe)提起公(gong)訴的(de)法院又把《危險(xian)的(de)關系》列為禁書。到了(le)20世(shi)紀(ji)(ji)初(chu)期,《危險(xian)的(de)關系》仍然(ran)受(shou)到冷遇;作為一(yi)(yi)種無(wu)言的(de)制裁,文(wen)學史(shi)對(dui)(dui)它只字(zi)不提。
直到20世紀中期,《危險的(de)(de)關系》的(de)(de)文學地(di)位才一升(sheng)再(zai)升(sheng),法(fa)國(guo)作家(jia)紀德甚(shen)至認為(wei)它完全可(ke)以成(cheng)為(wei)“世界十大小說”當然的(de)(de)入選者。《危險的(de)(de)關系》現代(dai)版本的(de)(de)印數也超過了《茶(cha)花(hua)女》、《紅與黑》、《包法(fa)利夫人》、《巴馬修(xiu)道院》等名著。法(fa)國(guo)的(de)(de)文學史著作也增補了對拉克洛的(de)(de)專門(men)論述。