《阿爾的太陽》是現代詩(shi)人(ren)海子創作的一首詩(shi),該作者還著有《亞洲銅》、《麥地(di)》等。
阿爾的太陽①
“一切(qie)我所向著(zhu)自(zi)然創作(zuo)的,是栗子,從火中取(qu)出來的。啊,那些不信仰太陽的人(ren)是背棄了(le)神的人(ren)。”②
到南方去
到南方去
你的(de)血液(ye)里沒有(you)情(qing)人和春(chun)天(tian)
沒有月亮
面包甚至都不夠
朋友更少
只有一(yi)群苦痛(tong)的孩子,吞噬一(yi)切
瘦哥哥凡·高(gao),凡·高(gao)啊
從地下強勁噴出(chu)的
火山一樣不計后果的
是絲杉和麥田
還是你自己
噴出(chu)多余的活命的時間
其實,你的一只(zhi)眼睛就可以(yi)照亮世界
但你還要使用第(di)三只眼,阿爾(er)的太陽
把星空燒成粗(cu)糙的(de)河流
把土地燒得旋轉
舉起黃色的(de)痙攣的(de)手(shou),向(xiang)日葵
邀(yao)請一切火中取(qu)栗的(de)人
不要(yao)再畫(hua)基督的橄(gan)欖園
要(yao)畫就畫橄欖收獲
畫強暴的一團火
代替天上的老爺子
洗凈生命
紅頭(tou)發的(de)哥(ge)哥(ge),喝完苦艾酒
你就開始點這把火吧
燒吧
①阿爾系法國南(nan)部一小鎮(zhen),凡·高在此創作了七八十幅畫(hua),這是(shi)他的黃(huang)金時(shi)期。——海子(zi)自注。
②引文摘自凡·高致其(qi)弟泰奧(ao)的(de)書信。
海(hai)子(1964-1989),原名查(cha)海(hai)生,出生于安徽省懷寧(ning)縣(xian)高河鎮查(cha)灣村,當(dang)代青(qing)年詩人。
海子在(zai)農村(cun)長大(da)(da),1979年15歲時考入北京(jing)大(da)(da)學(xue)法(fa)律(lv)系(xi),1982年大(da)(da)學(xue)期間開始詩歌創作(zuo),1983年自北大(da)(da)畢業后分配至北京(jing)中(zhong)國政法(fa)大(da)(da)學(xue)哲學(xue)教研室工作(zuo),1989年3月26日在(zai)山海關(guan)附(fu)近臥軌自殺,年僅(jin)25歲。
海(hai)(hai)子(zi)(zi)1983年(nian)(nian)自北京(jing)大(da)學(xue)畢(bi)業后分配至中國政(zheng)法(fa)大(da)學(xue)哲學(xue)教研室工作,1984年(nian)(nian)創(chuang)(chuang)作成(cheng)名作《亞洲銅(tong)》和《阿爾的太(tai)陽》,第一次使用“海(hai)(hai)子(zi)(zi)”作為筆名。從1982年(nian)(nian)至1989年(nian)(nian)不到7年(nian)(nian)的時間里,海(hai)(hai)子(zi)(zi)創(chuang)(chuang)作了(le)近200萬字的作品,出版了(le)《土地》、《海(hai)(hai)子(zi)(zi)、駱(luo)一禾(he)作品集》、《海(hai)(hai)子(zi)(zi)的詩》和《海(hai)(hai)子(zi)(zi)詩全編(bian)》等等。
在詩(shi)(shi)人生命里,從1984年的《亞洲銅(tong)》到1989年3月14日的最后(hou)一(yi)首(shou)詩(shi)(shi)《春(chun)天(tian),十個海(hai)子》,海(hai)子創造了(le)近200萬(wan)字(zi)的詩(shi)(shi)歌、詩(shi)(shi)劇、小說、論文和札(zha)記。比較著名(ming)的有《亞洲銅(tong)》、《麥地(di)》、《以夢(meng)為馬》、《黑(hei)夜的獻詩(shi)(shi)——獻給黑(hei)夜的女兒》等。
這首詩(shi)原有副題“給(gei)我的(de)(de)瘦哥(ge)哥(ge)”,“瘦哥(ge)哥(ge)”是(shi)海子對凡(fan)·高(gao)的(de)(de)稱呼(hu)。凡(fan)·高(gao),即19世紀荷(he)(he)蘭著名(ming)的(de)(de)印(yin)象派畫家(jia)梵高(gao)。梵高(gao)和海子的(de)(de)一生,皆為(wei)短暫而痛苦的(de)(de)一生。年輕的(de)(de)海子并不是(shi)在詩(shi)中(zhong)預(yu)見(jian)到了自己的(de)(de)未(wei)來,而是(shi)表(biao)達自己對這位偉大畫家(jia)的(de)(de)崇拜和引為(wei)知己的(de)(de)愿望。一個(ge)(ge)是(shi)荷(he)(he)蘭天才(cai)畫家(jia),一個(ge)(ge)是(shi)中(zhong)國天才(cai)詩(shi)人,“瘦哥(ge)哥(ge)”,表(biao)現(xian)出(chu)海子對梵高(gao)的(de)(de)欣賞和尊重(zhong)。
海子(zi)寫(xie)到,梵(fan)高的(de)(de)(de)血液里“只(zhi)有(you)(you)一(yi)(yi)群苦痛的(de)(de)(de)孩子(zi),吞噬一(yi)(yi)切”。“春天、情人、面(mian)包、月(yue)亮”都不是梵(fan)高所(suo)擁有(you)(you)的(de)(de)(de),正是因為(wei)他(ta)不擁有(you)(you)這種“生活的(de)(de)(de)必須”,所(suo)以他(ta)才會那么(me)為(wei)藝術而瘋狂。他(ta)的(de)(de)(de)第(di)三只(zhi)眼就是太陽。
他用(yong)太陽作為雙眼來(lai)詮釋對(dui)生(sheng)(sheng)命存在的理解,在詩人看來(lai),他就(jiu)是上帝遺落在人間的非凡(fan)人,所以他才會(hui)如此(ci)熱烈,才會(hui)如此(ci)吸引自(zi)己(ji)的雙眼。所以他會(hui)用(yong)他“多余的活命時間”來(lai)體驗藝術的真(zhen)諦和人間的痛楚。“代替(ti)上天老爺洗凈生(sheng)(sheng)命”,是海子對(dui)梵高的瞻仰。
如向日葵的(de)(de)(de)(de)追逐(zhu)和隕落,梵(fan)高的(de)(de)(de)(de)藝術和死亡(wang)對年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)海(hai)子是很(hen)震(zhen)撼(han)的(de)(de)(de)(de)。海(hai)子其后(hou)詩(shi)作(zuo)中的(de)(de)(de)(de)太(tai)陽(yang)意(yi)象和麥地情(qing)節,同梵(fan)高有很(hen)大聯(lian)系。詩(shi)中的(de)(de)(de)(de)文字表現出海(hai)子非凡的(de)(de)(de)(de)想象力,他描(miao)繪了最為逼真的(de)(de)(de)(de)圖景,只有夸張(zhang)的(de)(de)(de)(de)表述和現場的(de)(de)(de)(de)描(miao)摹才能刻畫(hua)(hua)出夸張(zhang)的(de)(de)(de)(de)和現場的(de)(de)(de)(de)梵(fan)高。“我畫(hua)(hua)太(tai)陽(yang)時,要(yao)畫(hua)(hua)得讓人們感(gan)覺到它以可怕的(de)(de)(de)(de)速度在旋(xuan)轉。
它發射出力(li)量無(wu)窮的(de)(de)光波和熱波。“我畫麥田時(shi),要人們(men)感(gan)覺(jue)(jue)到谷粒中(zhong)(zhong)的(de)(de)原(yuan)子在(zai)生長、爆裂。我畫蘋(pin)果(guo)(guo)時(shi),要人們(men)感(gan)覺(jue)(jue)到蘋(pin)果(guo)(guo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)液汁濺(jian)到皮膚上,果(guo)(guo)核(he)中(zhong)(zhong)的(de)(de)種(zhong)籽在(zai)往外鉆向開(kai)花(hua)結果(guo)(guo)!”這是梵高對高更說的(de)(de)一(yi)段(duan)話,海子也有同樣的(de)(de)理想和創作追求,他用詩在(zai)畫麥田和太陽。
苦艾酒——梵高(gao)“綠色的(de)(de)(de)繆斯”,美麗的(de)(de)(de)毒藥。1890年7月27日(ri),梵高(gao)對自己扣動了扳機(ji),即(ji)使死亡也(ye)認為“苦難永不會終結(jie)”。在(zai)這(zhe)首詩里,海(hai)子(zi)沒(mei)有表現出(chu)在(zai)這(zhe)個層面上對梵高(gao)的(de)(de)(de)理解。這(zhe)既有可能是(shi)海(hai)子(zi)沒(mei)有看到這(zhe)一點(dian),也(ye)有可能是(shi)他不愿意(yi)說出(chu)這(zhe)一點(dian)。在(zai)后來的(de)(de)(de)創作體驗中,他的(de)(de)(de)思想逐(zhu)漸發(fa)生變(bian)化(hua),直至最后在(zai)山海(hai)關結(jie)束了自己的(de)(de)(de)生命。