《一(yi)切》是北(bei)島(趙(zhao)振開(kai))的(de)一(yi)首代表(biao)詩歌。講(jiang)述了(le)詩人對生活的(de)理解:生活不是一(yi)場悲劇,也不是一(yi)場完完全全的(de)喜劇。歡(huan)樂(le)與(yu)痛(tong)苦本來就相依(yi)相存(cun),并在(zai)一(yi)定條件下相互轉化。在(zai)無數(shu)折磨與(yu)挫敗(bai)之后(hou),在(zai)無數(shu)痛(tong)苦與(yu)歡(huan)樂(le)之后(hou),他終于明白(bai)了(le)一(yi)切的(de)真諦。
一切都是命運
一切都是煙云
一切都(dou)是沒有結局的開始
一切都是稍縱即逝(shi)的追尋(xun)
一切歡樂都沒有微笑(xiao)
一切苦難都沒有(you)淚痕
一(yi)切語言都是重復
一切交往(wang)都是初逢(feng)
一切愛情都在心里
一切往事(shi)都在(zai)夢中(zhong)
一(yi)切(qie)希望都帶著注釋
一切信仰都帶著呻吟
一切(qie)爆(bao)發都(dou)有片刻的寧靜
一切死亡(wang)都有(you)冗長的回(hui)聲(sheng)
生(sheng)活(huo)不(bu)(bu)是(shi)一(yi)(yi)場(chang)悲劇,也(ye)(ye)不(bu)(bu)是(shi)一(yi)(yi)場(chang)完(wan)(wan)完(wan)(wan)全全的(de)(de)(de)喜劇。歡(huan)(huan)樂與(yu)(yu)(yu)痛苦本來就(jiu)相(xiang)依相(xiang)存,并在一(yi)(yi)定條件(jian)下相(xiang)互轉(zhuan)化。歡(huan)(huan)樂了,可以(yi)(yi)微(wei)笑,可一(yi)(yi)不(bu)(bu)小心就(jiu)會由微(wei)笑變成狂笑,飽受(shou)(shou)“糖衣炮(pao)彈”的(de)(de)(de)襲擊(ji);痛苦著,不(bu)(bu)要用淚水浸泡你發(fa)炎的(de)(de)(de)傷(shang)口,淚水中(zhong)的(de)(de)(de)鹽分只(zhi)會讓你剛愈(yu)的(de)(de)(de)傷(shang)口再(zai)次裂開!北(bei)島既(ji)享受(shou)(shou)了喜劇的(de)(de)(de)唯美,也(ye)(ye)歷經(jing)了悲劇的(de)(de)(de)凄美。北(bei)島一(yi)(yi)顆不(bu)(bu)知疲(pi)憊的(de)(de)(de)心在四處游蕩。他遭遇了人(ren)情的(de)(de)(de)冷漠,言(yan)語(yu)的(de)(de)(de)襲擊(ji),甚(shen)(shen)至流言(yan)蜚語(yu)的(de)(de)(de)無情謾罵;當挫折、苦難(nan)、失望……層(ceng)層(ceng)包圍打(da)擊(ji)一(yi)(yi)齊瘋狂襲來時,他同所(suo)有(you)正常人(ren)一(yi)(yi)樣也(ye)(ye)會疲(pi)憊,也(ye)(ye)會徘(pai)徊。這(zhe)時,語(yu)言(yan)是(shi)重(zhong)(zhong)復的(de)(de)(de),信仰是(shi)受(shou)(shou)傷(shang)的(de)(de)(de),甚(shen)(shen)至,一(yi)(yi)直賴以(yi)(yi)生(sheng)存的(de)(de)(de)勇(yong)氣與(yu)(yu)(yu)希(xi)望,都將變成鏡中(zhong)花,水中(zhong)月,重(zhong)(zhong)復著開始(shi)與(yu)(yu)(yu)結束,卻盡(jin)顯蒼白(bai)無力!人(ren),只(zhi)有(you)經(jing)歷了人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)大(da)風(feng)大(da)浪大(da)起大(da)落之后,才有(you)資(zi)格(ge)談論(lun)生(sheng)活(huo),談論(lun)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)切。北(bei)島是(shi)具備這(zhe)種資(zi)格(ge)的(de)(de)(de)。他把自己所(suo)有(you)感官最大(da)限度(du)地接(jie)觸生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)脈搏(bo),用他一(yi)(yi)雙挑剔的(de)(de)(de)眼光審視人(ren)與(yu)(yu)(yu)人(ren)之間的(de)(de)(de)道德倫理,以(yi)(yi)及人(ren)與(yu)(yu)(yu)人(ren)相(xiang)互碰(peng)撞產生(sheng)的(de)(de)(de)火花。同時不(bu)(bu)自覺(jue)地思考愛情、自由、歡(huan)(huan)樂、苦難(nan)、希(xi)望以(yi)(yi)及死亡(wang)等人(ren)們(men)共(gong)性的(de)(de)(de)因(yin)子。既(ji)然(ran)這(zhe)樣,就(jiu)免不(bu)(bu)了受(shou)(shou)傷(shang)。
作(zuo)為詩(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)北島(dao)(dao)也從來(lai)沒(mei)有停止過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)受痛。從不(bu)相(xiang)信命(ming)運的(de)(de)北島(dao)(dao)真(zhen)真(zhen)實(shi)實(shi)地被命(ming)運欺(qi)騙(pian)了(le)(le)。生活(huo)欺(qi)騙(pian)了(le)(le)他(ta)。生活(huo)的(de)(de)爾虞我詐、急功(gong)近利(li)、勾心(xin)斗角……都(dou)是(shi)他(ta)心(xin)中看不(bu)慣的(de)(de)一道坎(kan)。他(ta)可能永遠(yuan)(yuan)都(dou)跨不(bu)過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)。即使(shi)跨過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo),也是(shi)萬丈深淵的(de)(de)境地。古往今來(lai),一批(pi)又一批(pi)千(qian)軍(jun)萬馬匯聚于此,一場慘烈的(de)(de)廝殺過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)后(hou)(hou),就算暫且(qie)獲勝,也只是(shi)耀眼的(de)(de)流星劃(hua)過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)夜幕(mu),稍縱即逝!卻(que)沒(mei)有給(gei)出任(ren)何(he)阻止后(hou)(hou)人(ren)(ren)再次廝殺的(de)(de)結局!北島(dao)(dao)痛卻(que)也快樂著(zhu)(zhu)。他(ta)大膽(dan)地叩問世(shi)界(jie),叩問人(ren)(ren)性,叩問一切(qie)。為洞悉(xi)這(zhe)(zhe)個分裂而扭曲變(bian)形的(de)(de)世(shi)界(jie)。他(ta)需要并且(qie)歷經了(le)(le)太多的(de)(de)磨難,在不(bu)斷地峰回路轉(zhuan)之后(hou)(hou)完成豁然(ran)(ran)開朗的(de)(de)正果。在這(zhe)(zhe)個過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)程(cheng)中,北島(dao)(dao)當然(ran)(ran)失敗過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo),悲(bei)痛過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo),但馬上把(ba)這(zhe)(zhe)一切(qie)歸屬于朦朧而遙(yao)遠(yuan)(yuan)的(de)(de)命(ming)運,飄渺而易逝的(de)(de)煙云;當然(ran)(ran)迷惘過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo),猶豫(yu)過(guo)(guo)(guo)(guo)(guo),但接(jie)著(zhu)(zhu)把(ba)這(zhe)(zhe)一切(qie)淹沒(mei)在言(yan)語之外(wai),用(yong)思緒的(de)(de)火花照亮一片天空,苦(ku)苦(ku)追尋(xun);當然(ran)(ran)也坦白著(zhu)(zhu),信念(nian)著(zhu)(zhu),盡(jin)管一度信仰受挫(cuo),但最終能在信仰的(de)(de)呻吟(yin)聲中重揚飛(fei)翔(xiang)的(de)(de)翅膀(bang)!感慨無限(xian)爆發的(de)(de)力量。
北島以為關于“一(yi)(yi)切”永遠不會(hui)有一(yi)(yi)個完美的定義,直到他(ta)(ta)徹底疲憊(bei)之(zhi)后(hou)。在無數(shu)折(zhe)磨與挫(cuo)敗之(zhi)后(hou),在無數(shu)痛苦與歡樂之(zhi)后(hou),沒(mei)有答案的追尋(xun)讓他(ta)(ta)徹底疲憊(bei)。他(ta)(ta)被迫(po)停下一(yi)(yi)直沒(mei)有時間(jian)休息的腳步。之(zhi)后(hou),突然有一(yi)(yi)天,他(ta)(ta)感覺(jue)自己從(cong)沒(mei)有哪一(yi)(yi)刻會(hui)如此冷(leng)靜,如此心血來潮、思緒(xu)萬千的冷(leng)靜!偶然間(jian),他(ta)(ta)明白了一(yi)(yi)切,明白了《一(yi)(yi)切》的真(zhen)諦。
在(zai)“朦朧(long)詩(shi)(shi)”時(shi)期,這是(shi)一(yi)些(xie)(xie)詩(shi)(shi)人,特別是(shi)北島(dao)所喜歡使(shi)用的(de)(de)(de)判斷(duan)意味(wei)的(de)(de)(de)句(ju)式。那(nei)時(shi)候(hou),他們有一(yi)些(xie)(xie)重要的(de)(de)(de)話,一(yi)些(xie)(xie)有關人的(de)(de)(de)生活(huo),有關社會歷史(shi)的(de)(de)(de)“真理”性質的(de)(de)(de)發現急(ji)迫需要表(biao)達。“告訴(su)你吧,世界(jie),/我-不(bu)-相-信”;“誰(shui)期待,誰(shui)就是(shi)罪人”;“在(zai)沒有英(ying)雄的(de)(de)(de)年代里(li)/我只(zhi)想做一(yi)個人”;“我要到對岸去(qu)”;“其實難于(yu)相像的(de)(de)(de)/并不(bu)是(shi)黑(hei)暗,而是(shi)早晨/燈光(guang)將怎(zen)樣(yang)延續下去(qu)”;……一(yi)連(lian)串的(de)(de)(de)判斷(duan)句(ju),一(yi)種(zhong)宣(xuan)言色(se)(se)彩的(de)(de)(de)表(biao)述方(fang)式。詩(shi)(shi)人一(yi)般很(hen)少(shao)采取(qu)這種(zhong)方(fang)式來(lai)寫作。因為我們已經沒有什么嚴重的(de)(de)(de)東(dong)西要“宣(xuan)告”。在(zai)北島(dao)那(nei)時(shi)的(de)(de)(de)眼睛(jing)里(li),世界(jie)是(shi)黑(hei)白(bai)分(fen)明的(de)(de)(de),而我們可能看到的(de)(de)(de),更多是(shi)界(jie)限不(bu)清的(de)(de)(de)灰(hui)色(se)(se)。套用一(yi)個說法(fa),就是(shi)一(yi)代人的(de)(de)(de)詩(shi)(shi)情,無法(fa)原封不(bu)動復制(zhi)。總(zong)之,這首詩(shi)(shi)在(zai)當(dang)時(shi),被一(yi)些(xie)(xie)批評家(jia)當(dang)作“虛無”、“悲觀主義”的(de)(de)(de)例(li)證。