《一(yi)(yi)(yi)切》是(shi)北島(趙振(zhen)開)的一(yi)(yi)(yi)首(shou)代表詩歌。講述了詩人對(dui)生活的理解:生活不是(shi)一(yi)(yi)(yi)場(chang)悲劇(ju),也不是(shi)一(yi)(yi)(yi)場(chang)完(wan)(wan)完(wan)(wan)全全的喜劇(ju)。歡樂與痛苦本(ben)來就相(xiang)依相(xiang)存,并在一(yi)(yi)(yi)定條件下(xia)相(xiang)互轉(zhuan)化。在無(wu)數(shu)折(zhe)磨與挫敗(bai)之后,在無(wu)數(shu)痛苦與歡樂之后,他終(zhong)于明白了一(yi)(yi)(yi)切的真(zhen)諦。
一切都是命運
一切都是煙云
一切(qie)都(dou)是沒有結(jie)局的(de)開始
一(yi)切都是(shi)稍縱(zong)即逝(shi)的追尋
一切歡樂(le)都沒有微(wei)笑(xiao)
一切(qie)苦難都沒(mei)有淚(lei)痕
一切(qie)語言都是重(zhong)復
一切交(jiao)往都是初逢(feng)
一切愛(ai)情都在心里
一切(qie)往(wang)事都在夢中
一切(qie)希望(wang)都帶著注釋(shi)
一切信仰(yang)都帶著呻吟
一切爆(bao)發(fa)都有片刻的寧(ning)靜
一切(qie)死亡都有冗長的回聲
生活(huo)(huo)不是一(yi)(yi)場(chang)悲劇(ju),也(ye)(ye)不是一(yi)(yi)場(chang)完(wan)完(wan)全全的(de)(de)(de)(de)喜劇(ju)。歡(huan)樂(le)與(yu)痛(tong)苦(ku)本(ben)來就相依相存(cun),并在(zai)一(yi)(yi)定條件下相互轉化(hua)。歡(huan)樂(le)了(le)(le),可以(yi)(yi)微笑,可一(yi)(yi)不小心(xin)就會(hui)由微笑變(bian)成(cheng)(cheng)狂(kuang)笑,飽(bao)受“糖衣炮(pao)彈”的(de)(de)(de)(de)襲(xi)擊(ji);痛(tong)苦(ku)著,不要(yao)用淚水浸泡你(ni)(ni)發炎的(de)(de)(de)(de)傷(shang)口,淚水中(zhong)的(de)(de)(de)(de)鹽分只(zhi)會(hui)讓你(ni)(ni)剛愈的(de)(de)(de)(de)傷(shang)口再次(ci)裂(lie)開!北(bei)島(dao)既享受了(le)(le)喜劇(ju)的(de)(de)(de)(de)唯(wei)美(mei)(mei),也(ye)(ye)歷經(jing)了(le)(le)悲劇(ju)的(de)(de)(de)(de)凄美(mei)(mei)。北(bei)島(dao)一(yi)(yi)顆不知疲(pi)憊(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)心(xin)在(zai)四(si)處游蕩。他(ta)遭遇了(le)(le)人(ren)(ren)情(qing)的(de)(de)(de)(de)冷漠,言語的(de)(de)(de)(de)襲(xi)擊(ji),甚(shen)至流言蜚(fei)語的(de)(de)(de)(de)無情(qing)謾罵(ma);當挫(cuo)折(zhe)、苦(ku)難、失望……層層包(bao)圍打擊(ji)一(yi)(yi)齊(qi)瘋狂(kuang)襲(xi)來時,他(ta)同所(suo)有正(zheng)常人(ren)(ren)一(yi)(yi)樣(yang)也(ye)(ye)會(hui)疲(pi)憊(bei)(bei),也(ye)(ye)會(hui)徘徊。這(zhe)時,語言是重復(fu)的(de)(de)(de)(de),信(xin)仰(yang)是受傷(shang)的(de)(de)(de)(de),甚(shen)至,一(yi)(yi)直賴(lai)以(yi)(yi)生存(cun)的(de)(de)(de)(de)勇氣與(yu)希(xi)望,都將變(bian)成(cheng)(cheng)鏡中(zhong)花,水中(zhong)月,重復(fu)著開始(shi)與(yu)結束,卻盡顯蒼白無力!人(ren)(ren),只(zhi)有經(jing)歷了(le)(le)人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)大(da)風大(da)浪(lang)大(da)起大(da)落之(zhi)后(hou),才有資(zi)格(ge)談論生活(huo)(huo),談論生活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切。北(bei)島(dao)是具(ju)備這(zhe)種資(zi)格(ge)的(de)(de)(de)(de)。他(ta)把自己所(suo)有感(gan)官(guan)最大(da)限度地(di)接(jie)觸生活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)脈搏,用他(ta)一(yi)(yi)雙挑(tiao)剔的(de)(de)(de)(de)眼光(guang)審視(shi)人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)道德倫理,以(yi)(yi)及(ji)人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)相互碰撞產生的(de)(de)(de)(de)火花。同時不自覺(jue)地(di)思考愛情(qing)、自由、歡(huan)樂(le)、苦(ku)難、希(xi)望以(yi)(yi)及(ji)死亡(wang)等人(ren)(ren)們共性的(de)(de)(de)(de)因子(zi)。既然這(zhe)樣(yang),就免(mian)不了(le)(le)受傷(shang)。
作(zuo)為(wei)詩(shi)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)北(bei)島也從來(lai)沒(mei)(mei)有停止過(guo)受痛。從不相信(xin)(xin)命運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)北(bei)島真真實實地被(bei)命運欺騙了(le)。生(sheng)活欺騙了(le)他(ta)。生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爾虞我詐、急(ji)功近利(li)、勾心斗角(jiao)……都(dou)(dou)是他(ta)心中看不慣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)道坎。他(ta)可能永遠都(dou)(dou)跨(kua)不過(guo)。即使跨(kua)過(guo),也是萬丈深淵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地。古往今來(lai),一(yi)(yi)(yi)(yi)批(pi)(pi)又一(yi)(yi)(yi)(yi)批(pi)(pi)千(qian)軍萬馬(ma)匯聚(ju)于此(ci),一(yi)(yi)(yi)(yi)場(chang)慘烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)廝(si)殺過(guo)后(hou),就算暫且(qie)獲勝,也只是耀眼(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流星(xing)劃(hua)過(guo)夜幕,稍縱即逝!卻沒(mei)(mei)有給出任何阻止后(hou)人再次(ci)廝(si)殺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局(ju)!北(bei)島痛卻也快樂著。他(ta)大膽(dan)地叩問(wen)世(shi)界,叩問(wen)人性,叩問(wen)一(yi)(yi)(yi)(yi)切。為(wei)洞(dong)悉這個分裂而(er)扭曲變形(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界。他(ta)需要并且(qie)歷經了(le)太多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)磨(mo)難(nan),在(zai)(zai)不斷地峰回路轉之后(hou)完成豁然(ran)開朗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)正(zheng)果。在(zai)(zai)這個過(guo)程中,北(bei)島當然(ran)失敗過(guo),悲(bei)痛過(guo),但馬(ma)上把(ba)這一(yi)(yi)(yi)(yi)切歸屬于朦(meng)朧而(er)遙遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運,飄渺而(er)易逝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)煙云(yun);當然(ran)迷惘過(guo),猶豫過(guo),但接著把(ba)這一(yi)(yi)(yi)(yi)切淹沒(mei)(mei)在(zai)(zai)言語之外,用思(si)緒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)火花照亮一(yi)(yi)(yi)(yi)片天空,苦(ku)苦(ku)追尋;當然(ran)也坦白著,信(xin)(xin)念著,盡管(guan)一(yi)(yi)(yi)(yi)度信(xin)(xin)仰(yang)受挫(cuo),但最終能在(zai)(zai)信(xin)(xin)仰(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)呻吟(yin)聲中重揚(yang)飛翔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)翅膀!感慨無限(xian)爆發(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量。
北島以為(wei)關(guan)于“一(yi)(yi)切”永遠(yuan)不會有(you)一(yi)(yi)個完美的(de)定義,直到他(ta)徹底(di)疲憊之(zhi)后(hou)。在(zai)無數折磨與(yu)挫敗之(zhi)后(hou),在(zai)無數痛(tong)苦(ku)與(yu)歡樂之(zhi)后(hou),沒有(you)答案的(de)追尋讓他(ta)徹底(di)疲憊。他(ta)被迫停下(xia)一(yi)(yi)直沒有(you)時間(jian)休息的(de)腳步。之(zhi)后(hou),突(tu)然(ran)有(you)一(yi)(yi)天,他(ta)感覺自(zi)己從(cong)沒有(you)哪一(yi)(yi)刻會如(ru)此冷靜,如(ru)此心血來潮、思緒萬千(qian)的(de)冷靜!偶(ou)然(ran)間(jian),他(ta)明白了一(yi)(yi)切,明白了《一(yi)(yi)切》的(de)真諦。
在(zai)“朦朧(long)詩(shi)”時(shi)期,這是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)些(xie)詩(shi)人,特別是(shi)(shi)(shi)(shi)北(bei)島所喜歡使用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)判斷意味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)式(shi)。那時(shi)候,他(ta)們有一(yi)(yi)些(xie)重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua),一(yi)(yi)些(xie)有關人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活,有關社(she)會(hui)歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“真理”性質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發現急(ji)迫需要(yao)表(biao)達。“告(gao)訴你吧,世界,/我-不-相(xiang)-信”;“誰期待(dai),誰就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)罪人”;“在(zai)沒有英雄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)代(dai)里/我只想(xiang)做一(yi)(yi)個(ge)人”;“我要(yao)到對(dui)岸去”;“其實難于相(xiang)像的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)/并不是(shi)(shi)(shi)(shi)黑暗(an),而是(shi)(shi)(shi)(shi)早晨/燈光將怎樣延續下去”;……一(yi)(yi)連串的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)判斷句(ju),一(yi)(yi)種(zhong)宣言(yan)色彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)述(shu)方式(shi)。詩(shi)人一(yi)(yi)般很少采取(qu)這種(zhong)方式(shi)來寫(xie)作。因為我們已經沒有什么嚴重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西要(yao)“宣告(gao)”。在(zai)北(bei)島那時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛里,世界是(shi)(shi)(shi)(shi)黑白分明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而我們可能(neng)看到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),更多(duo)是(shi)(shi)(shi)(shi)界限不清(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)灰(hui)色。套用一(yi)(yi)個(ge)說法(fa),就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)代(dai)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩(shi)情,無(wu)法(fa)原封(feng)不動復(fu)制。總之(zhi),這首詩(shi)在(zai)當時(shi),被一(yi)(yi)些(xie)批評(ping)家當作“虛無(wu)”、“悲觀(guan)主義”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)例證。