《手推(tui)車》是(shi)現代詩(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)艾(ai)青于(yu)(yu)1938年(nian)初創作的(de)一首(shou)新詩(shi)(shi)(shi)(shi)。這(zhe)(zhe)首(shou)詩(shi)(shi)(shi)(shi)在一片(pian)灰黃、荒(huang)涼的(de)底(di)色上,繪出了(le)黃河流經(jing)的(de)中國北部地區(qu)人(ren)民難耐的(de)貧窮與長久的(de)悲,傳達出詩(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)在抗戰初期對于(yu)(yu)民族命運的(de)深沉憂慮和對于(yu)(yu)農民的(de)一貫同情;是(shi)詩(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)深切感受到(dao)的(de)這(zhe)(zhe)片(pian)大地的(de)貧窮與調,所以這(zhe)(zhe)首(shou)詩(shi)(shi)(shi)(shi)也是(shi)詩(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)對于(yu)(yu)苦難制造者的(de)一個平靜而又愴(chuang)痛(tong)的(de)抗議(yi)。這(zhe)(zhe)首(shou)詩(shi)(shi)(shi)(shi)行文嚴謹(jin)但不失(shi)流暢;情景交融,感人(ren)至深。
手推車
在黃河(he)流過的地域
在無數的枯(ku)干了的河底
手推車
以唯一的輪子
發出使陰暗的天(tian)穹痙攣(luan)的尖音(yin)
穿過寒冷與靜寂
從這一個山腳
到那一個山腳
徹響著
北國人民的悲哀
在冰雪凝凍的(de)日子(zi)
在貧窮的小(xiao)村與(yu)小(xiao)村之間
手推車
以單獨的輪子
刻(ke)畫(hua)在灰黃土層(ceng)上(shang)的深深的轍跡
穿過廣闊與荒漠
從這一條路
到那一條路
交織著
北國人民的悲哀
一九三八年初
這(zhe)首詩(shi)寫于(yu)1938年(nian)初。當(dang)時,中國士兵在(zai)(zai)律北線、在(zai)(zai)殘壁廢壘間浴血抗(kang)戰(zhan),艾青(qing)為(wei)民族解放戰(zhan)爭所振奮,從南(nan)方(fang)來到北方(fang)。在(zai)(zai)北方(fang),他看到了抗(kang)戰(zhan)的(de)(de)持久與(yu)艱巨,也目(mu)睹了黃(huang)(huang)河流域民生之多(duo)難。在(zai)(zai)這(zhe)里,有(you)的(de)(de)人(ren)照舊窮奢浮佚,尋歡(huan)作(zuo)樂,而人(ren)民——詩(shi)人(ren)的(de)(de)父老兄弟,則在(zai)(zai)生死線上掙扎;黃(huang)(huang)土地——民族與(yu)人(ren)民的(de)(de)母親(qin),為(wei)悲哀的(de)(de)風卷去了春(chun)天的(de)(de)綠色和秋陽的(de)(de)光輝,凍(dong)結(jie)在(zai)(zai)裹冷與(yu)靜(jing)寂(ji)里。于(yu)是作(zuo)者創(chuang)作(zuo)了這(zhe)首詩(shi)以表現北方(fang)農(nong)民在(zai)(zai)戰(zhan)爭年(nian)代的(de)(de)艱苦。
艾青(qing)(1910~1996年(nian)),浙江金華人,現(xian)代文(wen)學(xue)(xue)家(jia)(jia)、詩(shi)人。1928年(nian)中(zhong)學(xue)(xue)畢業后考(kao)入國立杭州西湖藝術院(yuan)。1933年(nian)第一次用筆名發表(biao)長詩(shi)《大堰(yan)河(he)——我的(de)保(bao)姆(mu)》。1932年(nian)在上(shang)海加入中(zhong)國左翼美術家(jia)(jia)聯盟,從事(shi)革(ge)命文(wen)藝活(huo)動(dong)。1935年(nian),出版了(le)第一本詩(shi)集《大堰(yan)河(he)》。1957年(nian)被(bei)錯(cuo)劃為右派(pai)。曾(ceng)赴黑(hei)龍江、新疆生活(huo)和勞動(dong),創作中(zhong)斷了(le)二十余年(nian)。1979年(nian)平反后,任(ren)中(zhong)國作家(jia)(jia)協會副主席、國際筆會中(zhong)心副會長等(deng)職。1985年(nian)獲法國文(wen)學(xue)(xue)藝術最高勛章。
獨(du)輪的(de)手推車載著一(yi)個民(min)(min)族的(de)悲哀壓過艾青的(de)心頭(tou),他(ta)真切感受到了(le)北(bei)國人(ren)民(min)(min)的(de)手推車裝載著的(de)生(sheng)活的(de)沉重。于是,只(zhi)有一(yi)個輪子的(de)手推車成了(le)北(bei)國人(ren)民(min)(min)生(sheng)活苦痛的(de)符號,它醒目而獨(du)特,讓艾青無(wu)法(fa)漠視它。
詩的(de)(de)開頭,是(shi)干涸的(de)(de)母(mu)親(qin)河(he),黃河(he)流過的(de)(de)地域已坦露出無(wu)數(shu)的(de)(de)枯干了(le)的(de)(de)河(he)底。悲涼(liang)而沉重的(de)(de)氣(qi)氛沉沉壓下來,手(shou)推車(che)正是(shi)在(zai)這樣陰暗的(de)(de)天穹下,以惟一(yi)(yi)的(de)(de)輪子(zi)發出刺耳(er)驚心(xin)的(de)(de)尖(jian)音(yin),表達著(zhu)北(bei)國人(ren)民的(de)(de)悲哀(ai)和(he)控訴。那(nei)只惟一(yi)(yi)的(de)(de)、單獨的(de)(de)輪子(zi),“穿過寒冷與靜寂”,“穿過廣闊與荒漠”,穿行的(de)(de)車(che)轍織出一(yi)(yi)幅以悲哀(ai)為經緯的(de)(de)北(bei)國人(ren)民苦難生活圖。
艾青的(de)(de)(de)詩(shi)歌風格再一次在(zai)這首(shou)詩(shi)中(zhong)(zhong)表現出來。詩(shi)歌平白曉暢,在(zai)看似乎靜(jing)(jing)的(de)(de)(de)、不動聲(sheng)色(se)的(de)(de)(de)詩(shi)句之下(xia)掩(yan)藏(zang)著深沉的(de)(de)(de)情感,仿(fang)佛是(shi)火山(shan)即將爆發(fa)之前(qian)的(de)(de)(de)寧(ning)靜(jing)(jing),蘊含了翻天覆(fu)地的(de)(de)(de)能量。北國人民的(de)(de)(de)悲哀在(zai)一片寂靜(jing)(jing)中(zhong)(zhong)化為獨輪手推(tui)車(che)不堪重(zhong)荷(he)的(de)(de)(de)尖音,這種(zhong)不屈不撓的(de)(de)(de),“使陰暗的(de)(de)(de)天穹痙攣的(de)(de)(de)尖音”,又似是(shi)暗示(shi)了某種(zhong)平靜(jing)(jing)下(xia)的(de)(de)(de)潛流。
全詩(shi)(shi)結構錯落有(you)(you)(you)致,散文化的(de)(de)(de)(de)(de)篇章布局安排使全詩(shi)(shi)具有(you)(you)(you)獨(du)特的(de)(de)(de)(de)(de)隨(sui)心(xin)所欲的(de)(de)(de)(de)(de)韻致。在謀(mou)篇布局上再一(yi)(yi)次顯示(shi)艾青作為(wei)(wei)一(yi)(yi)個繪畫(hua)出(chu)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)匠心(xin)。兩段詩(shi)(shi)分別(bie)是兩幅(fu)(fu)畫(hua),兩幅(fu)(fu)浸透著北(bei)國人(ren)(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)悲哀的(de)(de)(de)(de)(de)、色(se)(se)調陰沉(chen)(chen)的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua),幾(ji)組意象(xiang)如“枯干·了的(de)(de)(de)(de)(de)河底”,使“天穹痙(jing)攣的(de)(de)(de)(de)(de)尖音(yin)(yin)”,“冷雪凝(ning)凍(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)子”,“貧窮的(de)(de)(de)(de)(de)小村”,“車轍(che)”,“獨(du)輪(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)推車”,“寒冷與寂靜”,“廣闊與荒漠”等(deng)(deng)等(deng)(deng),其情感基調與色(se)(se)彩是山致的(de)(de)(de)(de)(de),共同渲染出(chu)壓(ya)在北(bei)國人(ren)(ren)民(min)頭(tou)上的(de)(de)(de)(de)(de)沉(chen)(chen)沉(chen)(chen)的(de)(de)(de)(de)(de)悲哀,在這死一(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)寂靜中(zhong),惟有(you)(you)(you)獨(du)輪(lun)車固執的(de)(de)(de)(de)(de)尖音(yin)(yin),,暗示(shi)著某種終將爆發的(de)(de)(de)(de)(de)反抗(kang)。艾青不愧(kui)為(wei)(wei)一(yi)(yi)個造境的(de)(de)(de)(de)(de)高手(shou),只(zhi)幾(ji)組意象(xiang)便形象(xiang)地勾勒出(chu)一(yi)(yi)九三(san)八年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)北(bei)國人(ren)(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)生活圖畫(hua)。畫(hua)面凝(ning)重深沉(chen)(chen),很容易讓人(ren)(ren)讀出(chu)艾青蘊含于(yu)其中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)對與他血脈相連的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)深沉(chen)(chen)的(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)。因為(wei)(wei)有(you)(you)(you)愛(ai),所以(yi)他感受到的(de)(de)(de)(de)(de)悲哀和苦痛才格外地沉(chen)(chen)重,甚至(zhi)凝(ning)成一(yi)(yi)幅(fu)(fu)幅(fu)(fu)流淌不動的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)。
原中(zhong)國詩歌學會(hui)副會(hui)長牛漢(han)《艾青名作欣賞》:“詩的(de)(de)整個藝術情(qing)景(jing)和氛圍與黃河(he)兩岸土地和人民(min)沉重的(de)(de)悲(bei)哀(ai)(ai)十(shi)分一(yi)(yi)致(zhi),它們之(zhi)間似乎有著某(mou)種(zhong)內在的(de)(de)親緣。詩的(de)(de)沉重感,絕不是逃亡(wang)者(zhe)的(de)(de)哀(ai)(ai)傷,更不是旅(lv)游者(zhe)廉價的(de)(de)同情(qing),是一(yi)(yi)個戰士痛切的(de)(de)感情(qing)和準備戰斗的(de)(de)熱(re)忱。”
福(fu)建師范大(da)學(xue)文學(xue)院現(xian)代文學(xue)研究室主任袁勇麟《文學(xue)欣賞與(yu)創作(zuo)(zuo)》:“‘手推(tui)車’作(zuo)(zuo)為客觀事(shi)象,只是(shi)詩人傳達(da)悲哀思(si)緒的(de)煤介(jie),詩所寄寓的(de)深廣的(de)憂憤,要遠(yuan)遠(yuan)超出手推(tui)車的(de)事(shi)象本(ben)身。”
中國(guo)現代格律(lv)詩(shi)學會常務(wu)理事許(xu)霆《中國(guo)新詩(shi)自由(you)體(ti)音(yin)律(lv)論(lun)》:“這首詩(shi)第(di)一(yi)節在縱直推進的(de)(de)節奏中完成一(yi)個圓滿(man)的(de)(de)情感流(liu)程,充分體(ti)現了(le)自由(you)詩(shi)體(ti)普遍的(de)(de)運動生長特征。”