《欲望號(hao)街車》是(shi)(shi)美國(guo)劇作(zuo)家田納西·威廉(lian)斯(si)創作(zuo)的(de)劇本,講述女(nv)主人(ren)公(gong)布蘭(lan)奇是(shi)(shi)典型的(de)南方(fang)淑女(nv),家庭敗落以后,不(bu)(bu)肯放棄舊日的(de)生(sheng)活(huo)(huo)方(fang)式,逐(zhu)漸墮(duo)落腐化,后來不(bu)(bu)得不(bu)(bu)投靠(kao)妹妹斯(si)黛拉。但又與(yu)妹夫斯(si)坦利粗暴的(de)生(sheng)活(huo)(huo)方(fang)式格格不(bu)(bu)入,繼而遭妹夫強奸,最后被送(song)進(jin)瘋(feng)人(ren)院。
該劇(ju)獲得美(mei)國三項(xiang)戲(xi)劇(ju)大獎(jiang)(jiang):普利策獎(jiang)(jiang)、紐約戲(xi)劇(ju)獎(jiang)(jiang)和唐納(na)德森獎(jiang)(jiang)。該戲(xi)劇(ju)后被改編成電(dian)影(ying),贏得了美(mei)國奧(ao)斯卡包括最佳女主角在內(nei)的多項(xiang)大獎(jiang)(jiang)。
女主角布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇是(shi)(shi)《欲(yu)(yu)望號(hao)街車(che)》里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中心人(ren)物,整(zheng)個故事從(cong)“她(ta)(ta)來到北方投靠妹妹斯黛拉”開始,引出布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇內心對情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)癡求,對原(yuan)始肉欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無法抗拒,以及她(ta)(ta)與(yu)現實(shi)環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)(ge)格(ge)(ge)不(bu)入,最(zui)后被(bei)送(song)進瘋人(ren)院。布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇原(yuan)來是(shi)(shi)個天真、善良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩(hai)。但(dan)(dan)是(shi)(shi),布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇又(you)不(bu)是(shi)(shi)“善”良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)(ta)背著一(yi)(yi)段(duan)荒唐(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過去,挑逗斯坦利(li),勾引年(nian)輕(qing)少年(nian),用欺騙手段(duan)去贏得米茨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)。布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇無法抑(yi)制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“欲(yu)(yu)望”以及愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失落導致(zhi)她(ta)(ta)最(zui)終走向悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)局。這種欲(yu)(yu)望最(zui)初表(biao)現為(wei)(wei)她(ta)(ta)對她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)輕(qing)英俊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫病態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)。斯黛拉回憶說(shuo):“她(ta)(ta)不(bu)僅(jin)是(shi)(shi)喜歡他,而且崇拜(bai)他走過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)(yi)寸土地,她(ta)(ta)崇拜(bai)他像崇拜(bai)神一(yi)(yi)樣(yang)。”但(dan)(dan)同(tong)時布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇也(ye)一(yi)(yi)直被(bei)丈(zhang)夫艾倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)性(xing)戀(lian)(lian)行為(wei)(wei)所(suo)困(kun)擾(rao),按照當時傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫(lun)理道德觀,同(tong)性(xing)戀(lian)(lian)是(shi)(shi)有(you)悖于倫(lun)理和道德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。艾倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)性(xing)戀(lian)(lian)行為(wei)(wei)與(yu)布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇所(suo)期待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理想婚姻產生了沖突,布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘忍和厭惡直接導致(zhi)了自責的(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫自殺,這對布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇是(shi)(shi)致(zhi)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)打擊。失去了艾倫(lun),布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇仿佛失去了生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)心,她(ta)(ta)感到異常(chang)空虛,不(bu)斷(duan)尋(xun)求精神和肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)慰藉。
威廉斯(si)(si)這樣(yang)描(miao)述斯(si)(si)坦(tan)利(li):穿著藍色的(de)(de)(de)(de)工(gong)作裝(zhuang),肩上搭著保(bao)齡球的(de)(de)(de)(de)球衣,手(shou)里(li)拿著裹(guo)著生(sheng)(sheng)肉的(de)(de)(de)(de)繡(xiu)跡(ji)斑斑的(de)(de)(de)(de)紙袋(dai)(dai),他(ta)(ta)把紙袋(dai)(dai)扔給斯(si)(si)黛(dai)拉(la)并且(qie)挑(tiao)釁似地(di)咆(pao)哮著,他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這個地(di)區的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)者的(de)(de)(de)(de)代表,是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個與文明生(sheng)(sheng)活(huo)無緣的(de)(de)(de)(de)野(ye)蠻人,滿嘴是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)沒(mei)有(you)文化的(de)(de)(de)(de)人常(chang)講的(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤語(yu)句及但(dan)語(yu),衣服華麗俗氣(qi)。與穿著一(yi)身(shen)潔凈(jing)的(de)(de)(de)(de)白衣裙的(de)(de)(de)(de)布蘭奇相(xiang)比明顯地(di)格格不(bu)入。布蘭奇曾(ceng)說他(ta)(ta)有(you)點像(xiang)(xiang)類(lei)人猿……千百年(nian)己經過(guo)去了,可他(ta)(ta)就(jiu)站在那里(li),舊石器時代的(de)(de)(de)(de)幸(xing)存者。另(ling)外,在劇本的(de)(de)(de)(de)舞臺指示里(li)斯(si)(si)坦(tan)利(li)還被描(miao)寫成一(yi)個危(wei)險人物,最大的(de)(de)(de)(de)樂趣就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)女人。斯(si)(si)坦(tan)利(li)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)波(bo)蘭后(hou)裔,曾(ceng)當過(guo)兵,是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個粗(cu)(cu)野(ye)而(er)且(qie)充滿原始性欲的(de)(de)(de)(de)男人。他(ta)(ta)性情暴決(jue),談吐、舉(ju)止行(xing)為粗(cu)(cu)野(ye),就(jiu)像(xiang)(xiang)一(yi)頭野(ye)獸(shou)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)身(shen)上具有(you)一(yi)種野(ye)獸(shou)般的(de)(de)(de)(de)力量。作為丈夫(fu),斯(si)(si)坦(tan)利(li)沒(mei)能給妻子應(ying)有(you)的(de)(de)(de)(de)保(bao)護和溫存,而(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在酗酒后(hou)對妻子拳腳相(xiang)加,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)粗(cu)(cu)野(ye)欲望一(yi)開始主要(yao)體(ti)現(xian)在對妻子的(de)(de)(de)(de)需求和占有(you)欲上,他(ta)(ta)己經習慣在粗(cu)(cu)俗生(sheng)(sheng)活(huo)中得(de)到(dao)足(zu)夠的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)理與心理的(de)(de)(de)(de)欲求。當布蘭奇來到(dao)家里(li)之(zhi)后(hou),斯(si)(si)坦(tan)利(li)陷(xian)入欲望的(de)(de)(de)(de)掙(zheng)扎之(zhi)中。
劇作的(de)(de)(de)主人(ren)公是(shi)一(yi)位出身(shen)于莊園主家(jia)庭(ting)、有(you)較好(hao)文(wen)化修養的(de)(de)(de)南方女性布(bu)蘭奇(qi)·杜博(bo)依(yi)斯(si),她因為行為的(de)(de)(de)不檢點而被解除了教(jiao)師(shi)職務。失去丈夫(fu)的(de)(de)(de)她只(zhi)好(hao)投靠(kao)新奧爾良的(de)(de)(de)妹妹斯(si)特拉。但她與妹夫(fu)斯(si)坦(tan)利相互之(zhi)間產生(sheng)厭惡感。布(bu)蘭奇(qi)遇到(dao)斯(si)坦(tan)利的(de)(de)(de)朋友米奇(qi),雙方產生(sheng)了好(hao)感。但斯(si)坦(tan)利將她過去的(de)(de)(de)丑聞告訴了米奇(qi),使她的(de)(de)(de)希(xi)望破滅。在(zai)斯(si)特拉分娩的(de)(de)(de)晚上,喝醉酒從醫院回到(dao)家(jia)里斯(si)坦(tan)利強奸了布(bu)蘭奇(qi),這使布(bu)蘭奇(qi)的(de)(de)(de)精神(shen)徹(che)底崩(beng)潰,最終被瘋人(ren)院的(de)(de)(de)汽車(che)拖走。
20世(shi)紀(ji)40年代(dai)美(mei)國反對同性戀(lian)浪(lang)潮高漲,與此同時北方(fang)現(xian)代(dai)工業文(wen)(wen)明(ming)與南方(fang)傳統的(de)種植文(wen)(wen)明(ming)形成(cheng)了尖銳(rui)的(de)沖突,在(zai)現(xian)代(dai)工業文(wen)(wen)明(ming)的(de)沖擊下,很(hen)多青(qing)年感(gan)到人(ren)生迷惘。新(xin)女(nv)權(quan)運動也漸漸在(zai)美(mei)國興起(qi)。田納西·威廉斯本人(ren)就是一名(ming)同性戀(lian),種種原因使他產生了創(chuang)作該(gai)劇的(de)動機。
田(tian)納西(xi)·威廉(lian)斯(Tennessee Williams,1911—1983),是(shi)美國20世紀三大戲(xi)劇(ju)(ju)家(jia)之一(另外兩(liang)位(wei)是(shi)尤金·奧尼爾(er)和(he)(he)阿瑟·米勒),同時也是(shi)全(quan)世界范圍內最重要的(de)劇(ju)(ju)作家(jia)之一。1948年(nian)(nian)和(he)(he)1955年(nian)(nian)分(fen)別以其(qi)《欲望號街(jie)車》及《熱鐵皮(pi)屋頂上的(de)貓(mao)》兩(liang)度贏得普利策獎(jiang)和(he)(he)戲(xi)劇(ju)(ju)評(ping)論獎(jiang);《玻(bo)璃動物(wu)園》和(he)(he)《鬣蜥之夜》也分(fen)別于1945年(nian)(nian)和(he)(he)1961年(nian)(nian)拿下紐約(yue)戲(xi)劇(ju)(ju)評(ping)論獎(jiang)。
文化沖突
布蘭(lan)奇充滿幻想,完全對立的(de)是(shi)斯(si)坦利實(shi)際現(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)世(shi)界。二(er)者代表(biao)了(le)不同的(de)地域、文化并相互(hu)沖突。斯(si)坦利是(shi)北(bei)方(fang)工業文明(ming)的(de)化身(shen),他身(shen)上具有(you)的(de)粗野(ye)、放肆、追(zhui)求肉欲(yu)和(he)物質主義(yi),代表(biao)替現(xian)(xian)(xian)實(shi)世(shi)界的(de)存在;而(er)布蘭(lan)奇則是(shi)南方(fang)種植園經(jing)濟的(de)象征,她(ta)的(de)高雅、敏感、保守、固執使她(ta)成為(wei)現(xian)(xian)(xian)實(shi)社會的(de)“另類”。布蘭(lan)理的(de)逃避(bi)是(shi)因為(wei)她(ta)無法(fa)解決(jue)這一對立與沖突,她(ta)從滅亡了(le)的(de)美(mei)夢(meng)莊園里逃出來,帶著她(ta)那個階層人的(de)烙印(yin)與現(xian)(xian)(xian)實(shi)發生了(le)激烈的(de)碰撞,最終被現(xian)(xian)(xian)實(shi)逼瘋(feng)。這樣一個女性的(de)結局必然是(shi)毀滅。
布蘭(lan)奇代(dai)表(biao)在南方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文化(hua)價值觀念中(zhong)成(cheng)長起來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一代(dai)女性,一旦自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)在某種文化(hua)中(zhong)鑄就(jiu),就(jiu)無法在另一種文化(hua)中(zhong)委曲(qu)求全(quan)。她們又都是(shi)依賴性很(hen)強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子,在自己(ji)所愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人身上(shang)不顧一切地投入全(quan)部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望,這種孤注一擲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)投入,帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)望是(shi)徹頭徹尾的(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)她們接受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)清教(jiao)傳統(tong)沒有教(jiao)會她們面對現實,正視失(shi)落,面對弱肉強(qiang)食的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實,她總是(shi)膽(dan)戰心(xin)驚,無力應付,只是(shi)縮進(jin)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想(xiang)世界,以極端病(bing)態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式謀(mou)取生存,而(er)結果又只能是(shi)自取滅(mie)亡。布蘭(lan)奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)正是(shi)反映了現代(dai)物質社會西(xi)方女性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這種尷尬處境(jing)。
由于布蘭(lan)奇的(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇貫穿(chuan)始終,很多人為《欲望號(hao)街(jie)車(che)》這首女性悲(bei)歌愴然淚下。但是威廉斯在此(ci)劇中所(suo)關(guan)注的(de)(de)(de)(de)不僅是南方(fang)女性、南方(fang)文明的(de)(de)(de)(de)生存(cun)狀況。在此(ci)劇中,北方(fang)以(yi)工業發達(da)為特(te)征的(de)(de)(de)(de)現(xian)代(dai)社會(hui)在實(shi)現(xian)放逐(zhu)文化“他者”的(de)(de)(de)(de)同時把自身也曝(pu)露在眾(zhong)人的(de)(de)(de)(de)目光下,把人們的(de)(de)(de)(de)注意力(li)集中到“對元敘(xu)事的(de)(de)(de)(de)懷疑(yi)(yi),對那(nei)些(xie)曾經控制、界(jie)定和(he)解釋世界(jie)上所(suo)有不同形式的(de)(de)(de)(de)話語活(huo)動的(de)(de)(de)(de)普通指導性原則和(he)神話的(de)(de)(de)(de)懷疑(yi)(yi)”上。”《欲望號(hao)街(jie)車(che)》是一個資本主義工業化文明在消(xiao)解“他者”的(de)(de)(de)(de)同時實(shi)現(xian)自我消(xiao)解的(de)(de)(de)(de)現(xian)代(dai)隱喻。
同性戀
《街車》正如費利西亞·隆德爾所言(yan),《街車》“給大家留下最深刻(ke)印象的(de)(de)(de)(de),首先是(shi)關(guan)于創作這部偉大作品的(de)(de)(de)(de)作家的(de)(de)(de)(de)神(shen)秘感,其次是(shi)作品本身的(de)(de)(de)(de)神(shen)秘感。作品中的(de)(de)(de)(de)秘密和豐(feng)富內(nei)涵無(wu)論多(duo)(duo)少(shao)描述、多(duo)(duo)少(shao)分析、多(duo)(duo)少(shao)理解都難以窮(qiong)盡(jin)”。
《街車》中(zhong)的音(yin)樂(le)頗具神秘色(se)彩(cai)。除(chu)了不(bu)遠處酒吧傳來的鋼琴聲(sheng)以外,劇中(zhong)七次出(chu)現相(xiang)同的波爾卡舞(wu)(wu)曲(qu)。這段(duan)音(yin)樂(le)絕非隨意播放(fang),而(er)是威廉斯(si)頗費心機的安排,因(yin)為(wei)(wei)它總(zong)是在布(bu)蘭奇回憶過(guo)去或(huo)者情緒非常低落時出(chu)現。音(yin)樂(le)并不(bu)為(wei)(wei)其他(ta)人物所聞(wen),而(er)僅僅出(chu)現在布(bu)蘭奇的幻覺(jue)中(zhong)。不(bu)僅如(ru)此,當耳邊回響起這首舞(wu)(wu)曲(qu)時,布(bu)蘭奇總(zong)是異(yi)常躁(zao)動不(bu)安,直到最(zui)后一聲(sheng)槍響,音(yin)樂(le)隨之夏然而(er)止,她(ta)才(cai)能平靜下來。
進(jin)一(yi)步(bu)考察,這首舞(wu)曲(qu)原來(lai)是(shi)艾(ai)倫(lun)(lun)自(zi)殺前舞(wu)會(hui)演奏(zou)(zou)的(de)(de)音樂。當時(shi),氣憤(fen)的(de)(de)布蘭(lan)奇(qi)沖進(jin)舞(wu)池,大聲揭露(lu)丈夫。就在波爾卡舞(wu)曲(qu)演奏(zou)(zou)時(shi),艾(ai)倫(lun)(lun)沖出去飲彈自(zi)盡。威廉斯如此(ci)安排的(de)(de)目的(de)(de)雖然(ran)很(hen)少被人(ren)注意,但其用意卻非常明了。通過音樂,他一(yi)次次向觀(guan)眾讀者渲染艾(ai)倫(lun)(lun)之死對于布蘭(lan)奇(qi)的(de)(de)影響:艾(ai)倫(lun)(lun)的(de)(de)自(zi)殺在布蘭(lan)奇(qi)的(de)(de)印象中(zhong)校定(ding)格,像(xiang)電(dian)影鏡頭(tou)一(yi)樣(yang)不時(shi)地(di)在她的(de)(de)腦海中(zhong)回(hui)放,一(yi)次次拷(kao)問她的(de)(de)良(liang)知,讓她在自(zi)責和悔(hui)恨(hen)中(zhong)痛苦(ku)萬分。
正是(shi)這種痛(tong)苦的自(zi)責使布蘭奇從一個(ge)純潔、體(ti)(ti)面(mian)的富(fu)家小姐突變為(wei)一個(ge)走投無路的蕩(dang)婦。在良心的譴責下(xia),她開(kai)始了看似(si)貪圖肉體(ti)(ti)享受、其實(shi)卻是(shi)自(zi)我(wo)毀滅的贖罪(zui)——曾(ceng)經(jing)純潔體(ti)(ti)面(mian)的布蘭奇自(zi)然非常清楚放蕩(dang)形骸(hai)的下(xia)場。在自(zi)責心理的驅使下(xia),她糟(zao)蹋自(zi)己的身體(ti)(ti)和名譽,希(xi)望借此(ci)獲(huo)得曾(ceng)經(jing)被自(zi)己認為(wei)“墮落”的丈夫的寬恕,并取得良心上的暫時安寧。
布(bu)蘭媒墮落的(de)(de)根本原因(yin)是她(ta)因(yin)造成同(tong)性(xing)戀前夫自(zi)(zi)殺(sha)而(er)產生了(le)強烈的(de)(de)自(zi)(zi)責(ze)心理,這種自(zi)(zi)責(ze)讓她(ta)不惜(xi)以世人(ren)所(suo)鄙(bi)夷的(de)(de)縱欲(yu)來懲罰(fa)自(zi)(zi)己;而(er)導(dao)致艾倫之死的(de)(de)原因(yin)則是美國社會中長期(qi)以來對同(tong)性(xing)戀的(de)(de)排斥與打壓。
正如魯(lu)迅先生在《狂人(ren)日記(ji)》中控(kong)訴社會吃人(ren)、傳統(tong)吃人(ren)一樣,威廉(lian)斯(si)在《街車(che)》里揭示(shi)了(le)社會偏見對同性(xing)戀的(de)不(bu)理解(jie)、不(bu)寬容產生的(de)社會悲劇。
威(wei)廉斯(si)用非常隱蔽曲折的(de)手法(fa)表現了當時被(bei)嚴格禁止的(de)同(tong)(tong)性戀(lian)題材。他(ta)用拼圖游(you)戲一(yi)樣的(de)手法(fa),把(ba)布(bu)蘭奇的(de)過(guo)去分割(ge)成片段,并(bing)(bing)通過(guo)舞臺人(ren)物的(de)追溯,完整地講述了布(bu)蘭奇的(de)墮落過(guo)程并(bing)(bing)揭示了其(qi)深(shen)刻(ke)原因。不僅如此,威(wei)廉斯(si)還賦予一(yi)個墮落女性形象(xiang)男性同(tong)(tong)性戀(lian)的(de)實質。
兩性矛盾
田(tian)納西·威(wei)廉斯(si)把斯(si)坦利(li)(li)塑(su)造(zao)成男(nan)權社會(hui)的(de)(de)(de)代言者(zhe)和衛道士。布(bu)蘭奇(qi)對(dui)這(zhe)個男(nan)權社會(hui)的(de)(de)(de)態度(du),與(yu)她(ta)對(dui)斯(si)坦利(li)(li)的(de)(de)(de)態度(du)互相投射,最終反映在(zai)她(ta)與(yu)斯(si)坦利(li)(li)不可調和的(de)(de)(de)矛盾當中(zhong)。布(bu)蘭奇(qi)與(yu)斯(si)坦利(li)(li)的(de)(de)(de)沖突是(shi)“一(yi)開始(shi)就(jiu)定好(hao)了”,他們既互相厭(yan)惡,又互相需要,既互相仇恨,又互相吸引(yin),這(zhe)正是(shi)現實(shi)中(zhong)男(nan)女(nv)兩性關系的(de)(de)(de)一(yi)種寫照。布(bu)蘭奇(qi)諷刺(ci)斯(si)坦利(li)(li)是(shi)猿人,斥責妹(mei)妹(mei)是(shi)出(chu)于肉體的(de)(de)(de)欲望跟(gen)一(yi)頭野(ye)獸生活在(zai)一(yi)起,而她(ta)自己卻在(zai)第一(yi)次見到斯(si)坦利(li)(li)時(shi),就(jiu)迷上了這(zhe)健壯的(de)(de)(de)肌肉。盡(jin)管她(ta)努(nu)力壓抑著自己,強(qiang)裝出(chu)優雅的(de)(de)(de)姿(zi)態,但實(shi)際(ji)上,斯(si)坦利(li)(li)早已洞(dong)穿了她(ta)虛弱(ruo)的(de)(de)(de)內心。斯(si)坦利(li)(li)一(yi)眼就(jiu)能把女(nv)人不同性愛要求的(de)(de)(de)類型辨認出(chu)來,赤裸(luo)裸(luo)的(de)(de)(de)形象(xiang)立即閃現在(zai)他腦際(ji),然后決(jue)定他該對(dui)她(ta)們擺出(chu)哪(na)副笑臉。
布(bu)蘭奇·杜波依斯(si)的(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju),是(shi)(shi)(shi)男(nan)(nan)性(xing)對女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)欺凌(ling)和壓迫造就的(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju),是(shi)(shi)(shi)男(nan)(nan)女(nv)(nv)兩性(xing)的(de)(de)(de),或者說(shuo)是(shi)(shi)(shi)人類的(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)。“女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)解放與(yu)(yu)男(nan)(nan)性(xing)的(de)(de)(de)解放是(shi)(shi)(shi)相輔相成的(de)(de)(de)關系,絕(jue)對沒(mei)有(you)一個社會(hui)在為女(nv)(nv)性(xing)設置人為符碼(ma)的(de)(de)(de)同時,不要男(nan)(nan)性(xing)付出代價的(de)(de)(de)。兩性(xing)之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)戰爭(zheng)從來(lai)就沒(mei)有(you)贏家(jia),只有(you)彼此(ci)傷害。《欲(yu)望號街(jie)車》反映的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)男(nan)(nan)女(nv)(nv)兩性(xing)之(zhi)間(jian)鴻溝般(ban)的(de)(de)(de)隔(ge)閡(he)與(yu)(yu)悲(bei)劇(ju)(ju)性(xing)的(de)(de)(de)沖突(tu),具有(you)普遍意義。田納西·威廉斯(si)通過(guo)《欲(yu)望號街(jie)車》向世人呼(hu)喚人與(yu)(yu)人之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)相愛、理解和寬容,再次說(shuo)明平(ping)等的(de)(de)(de)兩性(xing)關系對于建立(li)和諧社會(hui)的(de)(de)(de)必要性(xing)。
象征
在《欲(yu)望號(hao)街車》中,劇(ju)(ju)作(zuo)家大量地運用(yong)象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)手(shou)法(fa),使(shi)劇(ju)(ju)中的(de)人名、地名和(he)(he)動作(zuo)等(deng)的(de)意義顯而(er)易見,就避免了過(guo)多地描(miao)述和(he)(he)說明,使(shi)其詩劇(ju)(ju)語言(yan)精煉而(er)豐滿,如意象(xiang)(xiang)派詩作(zuo)一樣,表(biao)現出明顯的(de)韻律(lv)化和(he)(he)聯想(xiang)特征(zheng)(zheng)(zheng)。舞臺上的(de)象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)更能直(zhi)接(jie)表(biao)達劇(ju)(ju)作(zuo)家的(de)意圖,讓讀者(zhe)和(he)(he)觀眾可以最便(bian)捷的(de)方(fang)(fang)式心領神會,勝過(guo)千言(yan)萬語。同時在表(biao)現主題方(fang)(fang)面,象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)手(shou)法(fa)也功不可沒(mei),入侵者(zhe)、逃亡者(zhe)和(he)(he)被(bei)強(qiang)暴者(zhe)在各個象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)形象(xiang)(xiang)的(de)映襯下(xia),表(biao)現得栩栩如生,故(gu)事(shi)情(qing)節(jie)的(de)發(fa)展也更加順理成章。
《欲望(wang)號街車》其(qi)中一(yi)條重要的(de)主(zhu)(zhu)線(xian)是布蘭奇(qi)幻(huan)想(xiang)與現實的(de)對抗,她(ta)不愿承認自己已是半老徐娘,不愿想(xiang)起逝去(qu)的(de)家人和被抵(di)押的(de)貝爾里(li)夫莊園,不愿憶起自殺的(de)同性戀丈夫,不愿面對被學校開除被逐出羅拉的(de)事(shi)實,總之,她(ta)不愿去(qu)想(xiang)起以(yi)前(qian)任何一(yi)件令(ling)她(ta)傷(shang)心(xin)(xin)難(nan)過的(de)事(shi)情。為了表達這(zhe)一(yi)主(zhu)(zhu)題(ti),威廉(lian)斯在劇本中沒(mei)有讓(rang)布蘭奇(qi)說出一(yi)個(ge)“不愿”,也沒(mei)有做累贅的(de)舞臺描述,他用酒(jiu)、光、水(shui)和火(huo)這(zhe)四個(ge)具有象征性的(de)事(shi)物把布蘭奇(qi)的(de)心(xin)(xin)理(li)展露(lu)地淋(lin)漓盡(jin)致,為營造舞臺效果(guo)奠定了基礎。
音樂
在(zai)(zai)全劇(ju)中(zhong),威廉斯(si)特意(yi)使(shi)用憂郁的(de)(de)(de)布(bu)魯斯(si)鋼琴曲作為(wei)基調。布(bu)蘭奇就是(shi)伴(ban)著這(zhe)(zhe)代表(biao)著痛苦現實(shi)的(de)(de)(de)音樂(le)(le)來(lai)到了“天堂福地”,當(dang)她敘述貝爾(er)里夫一(yi)個(ge)個(ge)過世的(de)(de)(de)親人時(shi)(shi)(第(di)一(yi)場),以(yi)及(ji)在(zai)(zai)她試圖勾引賣(mai)報紙(zhi)的(de)(de)(de)男孩(hai)而親吻他時(shi)(shi)(第(di)五場),“布(bu)魯斯(si)鋼琴曲響起”。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)音樂(le)(le)的(de)(de)(de)渲染下,布(bu)蘭奇被人拋棄的(de)(de)(de)內心(xin)憂傷和無家(jia)可歸(gui)的(de)(de)(de)孤獨感更(geng)是(shi)溢于言(yan)表(biao)。斯(si)坦利也曾經一(yi)度被這(zhe)(zhe)種(zhong)音樂(le)(le)感染。當(dang)史黛拉要(yao)離開他時(shi)(shi),他哭著叫(jiao)喊“我要(yao)我的(de)(de)(de)寶貝”,此刻傳(chuan)來(lai)一(yi)陣布(bu)魯斯(si)鋼琴曲。但通(tong)常,威廉斯(si)都(dou)是(shi)用簡單粗俗(su)的(de)(de)(de)下等酒館里的(de)(de)(de)節奏來(lai)診釋斯(si)坦利的(de)(de)(de)人格,這(zhe)(zhe)種(zhong)音樂(le)(le)也運用在(zai)(zai)第(di)十(shi)場強暴(bao)那場戲(xi)中(zhong)。
在《欲望號街車(che)》中(zhong),威(wei)廉斯多次(ci)(ci)使用音樂(le)。布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)妹(mei)妹(mei)家附近酒吧時時傳(chuan)來的(de)(de)(de)表(biao)現(xian)新奧爾(er)良(liang)生活情(qing)調的(de)(de)(de)音樂(le):感傷的(de)(de)(de)黑人民歌,緩慢低沉的(de)(de)(de)爵士音樂(le),頹廢整腳的(de)(de)(de)下(xia)等歌手的(de)(de)(de)低吟,有(you)力(li)地表(biao)現(xian)出了劇(ju)中(zhong)人物醉生夢死的(de)(de)(de)生活和(he)布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)孤(gu)單寂寞(mo)的(de)(de)(de)情(qing)懷(huai)。當布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)回(hui)憶(yi)起(qi)貝爾(er)里夫和(he)講述她(ta)和(he)艾(ai)倫共度(du)(du)美(mei)好(hao)時光時,威(wei)廉斯用不(bu)斷(duan)響起(qi)的(de)(de)(de)波爾(er)卡舞(wu)曲,表(biao)現(xian)出她(ta)少女的(de)(de)(de)浪漫情(qing)懷(huai)以及與愛(ai)人共度(du)(du)的(de)(de)(de)美(mei)好(hao)時光,表(biao)現(xian)了她(ta)緬懷(huai)過(guo)去,自我懺(chan)悔及對未來的(de)(de)(de)展望。而且波爾(er)卡舞(wu)曲一(yi)次(ci)(ci)又一(yi)次(ci)(ci)地被布(bu)(bu)(bu)魯(lu)斯鋼(gang)琴(qin)曲所淹沒,表(biao)明痛苦的(de)(de)(de)現(xian)實力(li)量過(guo)于強大,布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)勢單力(li)薄,不(bu)堪一(yi)擊;暗(an)示著布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)必然會被斯坦利所戰勝(強奸)。
悲劇審美
作(zuo)者(zhe)使(shi)用了(le)(le)非(fei)常自(zi)然巧(qiao)妙的(de)(de)(de)技巧(qiao)將兩重悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)進行了(le)(le)聯系:從表現手法上來看,隨著(zhu)情節發展進行的(de)(de)(de)實(shi)際上是(shi)(shi)逐(zhu)步(bu)向(xiang)讀者(zhe)展現另一(yi)(yi)悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)過(guo)程(cheng)。從故(gu)事情節上看艾倫的(de)(de)(de)死(si)是(shi)(shi)改變布(bu)蘭琪的(de)(de)(de)根(gen)源所在(zai)(zai),當斯坦利抨擊布(bu)蘭琪時(shi)史黛拉多次(ci)說到“你不(bu)了(le)(le)解年(nian)輕時(shi)候的(de)(de)(de)布(bu)蘭琪,在(zai)(zai)她還是(shi)(shi)個小姑娘的(de)(de)(de)時(shi)候,沒(mei)有(you)人(ren)比(bi)她更(geng)溫柔,更(geng)易相信別(bie)人(ren)了(le)(le)”。因此《街車(che)》雖然只是(shi)(shi)單(dan)部(bu)的(de)(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)作(zuo)品,但它(ta)向(xiang)觀(guan)眾提(ti)供了(le)(le)大于(yu)普通悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)審(shen)(shen)關客體,從而(er)使(shi)審(shen)(shen)關意識更(geng)豐(feng)富、更(geng)深(shen)刻(ke)。悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)客體的(de)(de)(de)豐(feng)富和深(shen)刻(ke)直接(jie)影響著(zhu)審(shen)(shen)關主體產生的(de)(de)(de)審(shen)(shen)美(mei)(mei)意識的(de)(de)(de)多少(shao)和程(cheng)度(du)深(shen)淺,而(er)《街車(che)》這部(bu)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)作(zuo)在(zai)(zai)悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)審(shen)(shen)美(mei)(mei)特征(zheng)上的(de)(de)(de)獨特之處即(ji)在(zai)(zai)于(yu)它(ta)首先使(shi)觀(guan)眾同情悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)承受(shou)者(zhe)艾倫,繼而(er)又使(shi)得讀者(zhe)同情上一(yi)(yi)場悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)制造者(zhe),這次(ci)悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)承受(shou)者(zhe)布(bu)蘭奇,也就揭示了(le)(le)“陰(yin)暗的(de)(de)(de)結局沒(mei)有(you)絲毫緩解”的(de)(de)(de)道理——悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)導致悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)。事實(shi)上人(ren)物均不(bu)能從這種悲(bei)(bei)慘惋(wan)惜的(de)(de)(de)命運(yun)中解脫出去。所謂的(de)(de)(de)教訓(xun)和悔恨(hen)、救(jiu)贖均是(shi)(shi)不(bu)成立的(de)(de)(de)、是(shi)(shi)失敗的(de)(de)(de)。悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)審(shen)(shen)美(mei)(mei)客體如此徹(che)底的(de)(de)(de)展現了(le)(le)悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)性(xing),自(zi)然引起的(de)(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)美(mei)(mei)感也就越(yue)強烈,越(yue)持久。
《欲(yu)望號街車(che)(che)》曾獲得普利策(ce)獎(jiang)(jiang)。1947年《欲(yu)望號街車(che)(che)》在百老匯首演(yan),紐約觀(guan)眾(zhong)掌(zhang)(zhang)聲如(ru)雷。田納(na)西·威(wei)廉(lian)斯(si)(si)(si)親(qin)自登臺謝幕,觀(guan)眾(zhong)用長時(shi)間的掌(zhang)(zhang)聲向他(ta)致意,評論界也好評如(ru)潮。這次(ci)演(yan)出的成功,還(huan)要(yao)歸功于導演(yan)艾利亞·卡贊,他(ta)后來還(huan)把這部舞臺劇搬上了銀幕,進一(yi)步擴大了《欲(yu)望號街車(che)(che)》和田納(na)西·威(wei)廉(lian)斯(si)(si)(si)的知名(ming)度,費(fei)雯·麗為(wei)此贏得第二座(zuo)奧斯(si)(si)(si)卡金像獎(jiang)(jiang)。充滿(man)雄性魅力、粗獷健碩卻名(ming)不(bu)見經傳(chuan)的馬龍·白蘭度因飾演(yan)斯(si)(si)(si)坦利一(yi)角,也一(yi)舉成名(ming)。該影(ying)片成為(wei)世(shi)界電影(ying)史上的經典之作,在全球(qiu)廣為(wei)流傳(chuan)。
國(guo)外很多國(guo)家(jia)也(ye)(ye)看好這部(bu)戲(xi)(xi)(xi),《欲望號街車》在(zai)(zai)美國(guo)大(da)(da)獲(huo)成功后(hou)便越洋過海,登上了(le)(le)英國(guo)倫(lun)敦(dun)、意大(da)(da)利(li)羅(luo)馬(ma)等(deng)(deng)舞臺(tai)。在(zai)(zai)倫(lun)敦(dun),由英國(guo)勞倫(lun)斯·奧(ao)立(li)佛執導,費雯·麗飾(shi)演(yan)(yan)(yan)(yan)布蘭琪,演(yan)(yan)(yan)(yan)出(chu)盛況空前(qian)。羅(luo)馬(ma)演(yan)(yan)(yan)(yan)出(chu)則由電(dian)影(ying)導演(yan)(yan)(yan)(yan)維斯康(kang)堤親自出(chu)馬(ma),女主(zhu)角是意大(da)(da)利(li)戲(xi)(xi)(xi)劇、電(dian)影(ying)演(yan)(yan)(yan)(yan)員(yuan)安娜·麥蘭妮主(zhu)演(yan)(yan)(yan)(yan)。在(zai)(zai)法國(guo)、瑞典(dian)、俄國(guo)等(deng)(deng)也(ye)(ye)先后(hou)競相上演(yan)(yan)(yan)(yan)《欲望號街車》,田納西·威廉斯征(zheng)服了(le)(le)歐洲(zhou)觀眾。在(zai)(zai)中國(guo),由于受各種因素制約,這部(bu)戲(xi)(xi)(xi)劇被搬演(yan)(yan)(yan)(yan)是在(zai)(zai)改(gai)革開放(fang)以(yi)后(hou)的(de)事情,一些高(gao)等(deng)(deng)藝術學院(yuan)(yuan),如(ru)上海戲(xi)(xi)(xi)劇學院(yuan)(yuan)、云(yun)南藝術學院(yuan)(yuan)等(deng)(deng),將它作為學生的(de)畢業公(gong)演(yan)(yan)(yan)(yan)劇目。
第一次聽到《街(jie)車》的(de)臺(tai)詞(ci),給你的(de)印象(xiang)是(shi)那既非俏皮話,也不(bu)(bu)是(shi)詩,而是(shi)從靈魂(hun)中流淌出(chu)來的(de)語言。一位作家的(de)靈魂(hun),一個獨(du)一無二的(de)聲音幾(ji)乎是(shi)奇跡(ji)般籠罩(zhao)住了(le)整個舞臺(tai)。《街(jie)車》的(de)首演就(jiu)等于是(shi)在商業(ye)戲劇的(de)土地上插上了(le)一面美的(de)旗幟。威廉斯的(de)這出(chu)戲比他不(bu)(bu)論是(shi)此前還是(shi)以后的(de)其(qi)他作品都更接近悲劇,它陰暗的(de)結局沒有得到絲毫的(de)緩解。——阿瑟·米(mi)勒
2022年4月28日至5月15日,歐美(mei)經典戲劇(ju)《欲望(wang)號街車》在(zai)上海話劇(ju)藝(yi)術中(zhong)心·戲劇(ju)沙龍上演。