《欲望號街車》是美國劇(ju)作(zuo)家田納(na)西(xi)·威廉(lian)斯(si)創作(zuo)的(de)劇(ju)本,講述女主人公布蘭(lan)奇是典型的(de)南(nan)方淑(shu)女,家庭敗落(luo)以后(hou)(hou),不(bu)肯(ken)放棄(qi)舊日的(de)生活(huo)方式,逐漸墮(duo)落(luo)腐化,后(hou)(hou)來不(bu)得不(bu)投靠(kao)妹妹斯(si)黛拉。但又與(yu)妹夫斯(si)坦利(li)粗暴(bao)的(de)生活(huo)方式格格不(bu)入,繼而(er)遭妹夫強奸(jian),最后(hou)(hou)被送進瘋人院(yuan)。
該劇(ju)獲得(de)美(mei)國(guo)(guo)三項(xiang)戲(xi)劇(ju)大(da)(da)獎(jiang):普利(li)策獎(jiang)、紐(niu)約戲(xi)劇(ju)獎(jiang)和唐納德森獎(jiang)。該戲(xi)劇(ju)后被改編成電影,贏(ying)得(de)了美(mei)國(guo)(guo)奧斯卡包括最(zui)佳女(nv)主角在內(nei)的多項(xiang)大(da)(da)獎(jiang)。
女(nv)主(zhu)角(jiao)布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)是(shi)(shi)(shi)《欲(yu)(yu)望(wang)號街車》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中心(xin)人(ren)物(wu),整(zheng)個故事從“她(ta)來(lai)到北方投靠妹(mei)妹(mei)斯黛拉”開始(shi),引出布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)內心(xin)對情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)癡求,對原始(shi)肉欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無法(fa)抗拒(ju),以及(ji)她(ta)與現實環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)格格不入(ru),最后被送進(jin)瘋人(ren)院。布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)原來(lai)是(shi)(shi)(shi)個天真(zhen)、善良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)孩。但是(shi)(shi)(shi),布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)又(you)不是(shi)(shi)(shi)“善”良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)背著一(yi)段荒(huang)唐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去(qu),挑逗斯坦利,勾引年輕少(shao)年,用欺騙手段去(qu)贏得(de)米茨(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情。布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)無法(fa)抑(yi)制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“欲(yu)(yu)望(wang)”以及(ji)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)落導致她(ta)最終走向悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局。這種欲(yu)(yu)望(wang)最初表現為(wei)她(ta)對她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年輕英俊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)(zhang)夫(fu)病態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛。斯黛拉回憶說(shuo):“她(ta)不僅是(shi)(shi)(shi)喜歡他,而(er)且(qie)崇拜他走過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)寸土地(di),她(ta)崇拜他像崇拜神(shen)一(yi)樣。”但同時(shi)布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)也(ye)一(yi)直被丈(zhang)(zhang)夫(fu)艾倫(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同性戀行為(wei)所困擾,按照(zhao)當時(shi)傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫(lun)(lun)理(li)(li)道(dao)德觀,同性戀是(shi)(shi)(shi)有悖(bei)于倫(lun)(lun)理(li)(li)和道(dao)德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。艾倫(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同性戀行為(wei)與布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)所期待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)想婚姻產(chan)生了沖突,布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘忍和厭(yan)惡直接導致了自(zi)(zi)責的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)(zhang)夫(fu)自(zi)(zi)殺,這對布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)是(shi)(shi)(shi)致命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)打(da)擊。失(shi)去(qu)了艾倫(lun)(lun),布蘭(lan)(lan)(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)仿佛失(shi)去(qu)了生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重心(xin),她(ta)感到異(yi)常(chang)空虛,不斷尋求精神(shen)和肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慰(wei)藉(jie)。
威廉(lian)斯(si)(si)(si)這(zhe)樣描述斯(si)(si)(si)坦利(li):穿著(zhu)藍色的(de)(de)(de)工作裝,肩上(shang)(shang)搭著(zhu)保齡(ling)球(qiu)的(de)(de)(de)球(qiu)衣(yi),手(shou)里拿著(zhu)裹著(zhu)生肉(rou)的(de)(de)(de)繡跡(ji)斑斑的(de)(de)(de)紙(zhi)袋,他(ta)(ta)(ta)把紙(zhi)袋扔給斯(si)(si)(si)黛拉(la)并且挑釁似地(di)咆哮著(zhu),他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)個(ge)地(di)區的(de)(de)(de)生活(huo)者的(de)(de)(de)代(dai)表,是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)與(yu)(yu)文明生活(huo)無緣的(de)(de)(de)野(ye)(ye)蠻人,滿(man)嘴(zui)是(shi)(shi)(shi)沒(mei)有(you)文化(hua)的(de)(de)(de)人常講的(de)(de)(de)錯誤語句及(ji)但語,衣(yi)服(fu)華(hua)麗(li)俗(su)氣。與(yu)(yu)穿著(zhu)一(yi)身潔凈的(de)(de)(de)白衣(yi)裙的(de)(de)(de)布蘭(lan)奇相(xiang)比明顯地(di)格(ge)格(ge)不入(ru)。布蘭(lan)奇曾說他(ta)(ta)(ta)有(you)點像類(lei)人猿……千百年己(ji)經過去了,可他(ta)(ta)(ta)就(jiu)站在(zai)(zai)那里,舊石器時代(dai)的(de)(de)(de)幸存者。另外,在(zai)(zai)劇本的(de)(de)(de)舞臺指示(shi)里斯(si)(si)(si)坦利(li)還被描寫成(cheng)一(yi)個(ge)危險人物,最大的(de)(de)(de)樂趣就(jiu)是(shi)(shi)(shi)女(nv)人。斯(si)(si)(si)坦利(li)是(shi)(shi)(shi)波蘭(lan)后(hou)裔,曾當過兵,是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)粗(cu)(cu)野(ye)(ye)而且充滿(man)原始性欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)男人。他(ta)(ta)(ta)性情暴決,談吐(tu)、舉止行(xing)為(wei)粗(cu)(cu)野(ye)(ye),就(jiu)像一(yi)頭野(ye)(ye)獸。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)身上(shang)(shang)具有(you)一(yi)種野(ye)(ye)獸般(ban)的(de)(de)(de)力量。作為(wei)丈夫,斯(si)(si)(si)坦利(li)沒(mei)能給妻(qi)子應有(you)的(de)(de)(de)保護(hu)和溫(wen)存,而是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)酗酒后(hou)對(dui)妻(qi)子拳腳相(xiang)加,他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)粗(cu)(cu)野(ye)(ye)欲(yu)(yu)望一(yi)開始主要體現在(zai)(zai)對(dui)妻(qi)子的(de)(de)(de)需求和占(zhan)有(you)欲(yu)(yu)上(shang)(shang),他(ta)(ta)(ta)己(ji)經習慣在(zai)(zai)粗(cu)(cu)俗(su)生活(huo)中(zhong)得到足夠的(de)(de)(de)生理與(yu)(yu)心理的(de)(de)(de)欲(yu)(yu)求。當布蘭(lan)奇來(lai)到家里之(zhi)后(hou),斯(si)(si)(si)坦利(li)陷入(ru)欲(yu)(yu)望的(de)(de)(de)掙扎(zha)之(zhi)中(zhong)。
劇作的(de)(de)主(zhu)人公是(shi)一位出身于(yu)莊園(yuan)主(zhu)家庭、有較好(hao)(hao)文(wen)化修養的(de)(de)南(nan)方女(nv)性布(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)·杜(du)博依斯,她(ta)因為行為的(de)(de)不檢點(dian)而被(bei)解除(chu)了(le)教師(shi)職務(wu)。失去(qu)丈夫的(de)(de)她(ta)只好(hao)(hao)投(tou)靠新奧爾(er)良的(de)(de)妹妹斯特拉。但(dan)她(ta)與妹夫斯坦(tan)利(li)(li)相互之間(jian)產生厭惡感(gan)(gan)。布(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)遇(yu)到斯坦(tan)利(li)(li)的(de)(de)朋(peng)友米(mi)奇(qi)(qi),雙(shuang)方產生了(le)好(hao)(hao)感(gan)(gan)。但(dan)斯坦(tan)利(li)(li)將她(ta)過去(qu)的(de)(de)丑聞(wen)告(gao)訴了(le)米(mi)奇(qi)(qi),使(shi)她(ta)的(de)(de)希望破滅(mie)。在斯特拉分娩的(de)(de)晚上(shang),喝(he)醉酒從醫院(yuan)回到家里(li)斯坦(tan)利(li)(li)強奸了(le)布(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi),這使(shi)布(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)的(de)(de)精神徹底崩潰,最(zui)終被(bei)瘋人院(yuan)的(de)(de)汽(qi)車(che)拖走。
20世(shi)紀40年(nian)代美國反(fan)對同性戀浪潮高(gao)漲,與此同時北方現(xian)(xian)代工業文(wen)明(ming)與南方傳(chuan)統的(de)種植文(wen)明(ming)形成了尖銳的(de)沖突,在(zai)現(xian)(xian)代工業文(wen)明(ming)的(de)沖擊下(xia),很多青(qing)年(nian)感到人(ren)生(sheng)迷惘(wang)。新(xin)女權(quan)運(yun)動也漸(jian)漸(jian)在(zai)美國興起(qi)。田納西(xi)·威廉斯本人(ren)就是一名同性戀,種種原因使(shi)他產生(sheng)了創作該劇的(de)動機(ji)。
田納西(xi)·威廉斯(Tennessee Williams,1911—1983),是美國20世紀三(san)大戲劇(ju)家(jia)之一(yi)(另外兩位是尤金·奧尼爾(er)和(he)阿瑟·米勒),同(tong)時也(ye)(ye)是全(quan)世界范圍內最重要的劇(ju)作(zuo)家(jia)之一(yi)。1948年和(he)1955年分(fen)別以其《欲望號街車》及《熱鐵皮屋頂上的貓》兩度贏得普利(li)策獎(jiang)和(he)戲劇(ju)評論獎(jiang);《玻璃(li)動物園(yuan)》和(he)《鬣(lie)蜥之夜》也(ye)(ye)分(fen)別于1945年和(he)1961年拿下紐約戲劇(ju)評論獎(jiang)。
文化沖突
布蘭奇(qi)充滿(man)幻想(xiang),完全對立的(de)是(shi)(shi)斯坦利實際現實的(de)世界。二(er)者(zhe)代表了(le)不同(tong)的(de)地域(yu)、文(wen)化并相互沖突。斯坦利是(shi)(shi)北方工業(ye)文(wen)明(ming)的(de)化身(shen),他身(shen)上具(ju)有的(de)粗野、放(fang)肆、追求肉欲和物質主(zhu)義,代表替現實世界的(de)存在;而布蘭奇(qi)則是(shi)(shi)南方種(zhong)植園經濟的(de)象征,她(ta)的(de)高雅、敏感、保守、固執使她(ta)成(cheng)為現實社會的(de)“另類”。布蘭理的(de)逃避是(shi)(shi)因為她(ta)無法解決這一(yi)對立與沖突,她(ta)從滅亡了(le)的(de)美(mei)夢莊園里逃出來,帶著她(ta)那個階層人的(de)烙印與現實發生了(le)激烈(lie)的(de)碰撞(zhuang),最終被(bei)現實逼(bi)瘋。這樣一(yi)個女性的(de)結局必(bi)然(ran)是(shi)(shi)毀滅。
布蘭(lan)奇代(dai)表在南方(fang)(fang)的(de)文(wen)化(hua)價(jia)值觀念中成長起來(lai)的(de)一(yi)代(dai)女性,一(yi)旦(dan)自(zi)己(ji)的(de)思(si)想在某種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)文(wen)化(hua)中鑄(zhu)就,就無法(fa)在另一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)文(wen)化(hua)中委曲求全。她們(men)又都是(shi)(shi)依賴(lai)性很強的(de)女子,在自(zi)己(ji)所(suo)愛的(de)人身(shen)上(shang)不顧一(yi)切(qie)地投(tou)入全部的(de)希(xi)望(wang),這(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)孤注一(yi)擲的(de)投(tou)入,帶來(lai)的(de)失(shi)望(wang)是(shi)(shi)徹(che)頭徹(che)尾的(de),而她們(men)接受的(de)清教(jiao)傳統(tong)沒有(you)教(jiao)會(hui)她們(men)面(mian)(mian)對現實,正視失(shi)落(luo),面(mian)(mian)對弱肉強食的(de)現實,她總是(shi)(shi)膽戰心(xin)驚(jing),無力應付,只是(shi)(shi)縮進(jin)自(zi)己(ji)的(de)幻想世界(jie),以極端病態的(de)方(fang)(fang)式謀取生存(cun),而結果(guo)又只能是(shi)(shi)自(zi)取滅亡。布蘭(lan)奇的(de)悲劇(ju)正是(shi)(shi)反映(ying)了現代(dai)物質社會(hui)西(xi)方(fang)(fang)女性的(de)這(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)尷尬(ga)處境。
由于布蘭奇的(de)(de)(de)悲劇貫穿始終,很(hen)多人(ren)(ren)為(wei)《欲(yu)望號(hao)街車》這首女性悲歌(ge)愴然淚下(xia)。但是威(wei)廉斯在此(ci)劇中(zhong)所(suo)關(guan)注(zhu)的(de)(de)(de)不僅是南方(fang)女性、南方(fang)文(wen)明(ming)的(de)(de)(de)生存(cun)狀況。在此(ci)劇中(zhong),北方(fang)以工(gong)業發達為(wei)特征的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)(dai)社會(hui)在實現(xian)放逐文(wen)化(hua)“他者”的(de)(de)(de)同(tong)時(shi)把自身也曝露在眾人(ren)(ren)的(de)(de)(de)目光(guang)下(xia),把人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)注(zhu)意力集(ji)中(zhong)到“對元敘事(shi)的(de)(de)(de)懷疑(yi),對那些曾經控制(zhi)、界定和(he)解釋世(shi)界上所(suo)有不同(tong)形(xing)式的(de)(de)(de)話(hua)語活動的(de)(de)(de)普通指導性原(yuan)則和(he)神話(hua)的(de)(de)(de)懷疑(yi)”上。”《欲(yu)望號(hao)街車》是一個(ge)資本主義(yi)工(gong)業化(hua)文(wen)明(ming)在消(xiao)解“他者”的(de)(de)(de)同(tong)時(shi)實現(xian)自我消(xiao)解的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)(dai)隱喻。
同性戀
《街(jie)車》正如費(fei)利西亞(ya)·隆德爾所言,《街(jie)車》“給大家留下最(zui)深刻印象的(de)(de),首(shou)先是關于(yu)創作這部偉大作品的(de)(de)作家的(de)(de)神秘(mi)感,其次是作品本身的(de)(de)神秘(mi)感。作品中的(de)(de)秘(mi)密和豐富(fu)內涵(han)無論多(duo)(duo)(duo)少(shao)(shao)描述、多(duo)(duo)(duo)少(shao)(shao)分析、多(duo)(duo)(duo)少(shao)(shao)理(li)解都(dou)難以窮盡”。
《街車》中的(de)音(yin)樂(le)頗具神秘色彩。除(chu)了不遠處酒吧傳來的(de)鋼琴聲(sheng)(sheng)以外,劇中七(qi)次出現(xian)相(xiang)同(tong)的(de)波爾卡舞(wu)曲。這段音(yin)樂(le)絕非隨(sui)(sui)意播放,而是威廉斯頗費(fei)心機的(de)安(an)排,因為它總是在布(bu)蘭奇回憶(yi)過(guo)去(qu)或者情(qing)緒非常低落時出現(xian)。音(yin)樂(le)并不為其他人物所聞,而僅(jin)僅(jin)出現(xian)在布(bu)蘭奇的(de)幻覺(jue)中。不僅(jin)如此,當(dang)耳邊回響起(qi)這首(shou)舞(wu)曲時,布(bu)蘭奇總是異常躁(zao)動不安(an),直到最后一聲(sheng)(sheng)槍響,音(yin)樂(le)隨(sui)(sui)之夏然而止,她才能(neng)平靜(jing)下(xia)來。
進一步考(kao)察,這首(shou)舞(wu)曲原來是艾(ai)倫(lun)(lun)自(zi)(zi)殺前舞(wu)會演(yan)奏的音(yin)樂。當時,氣憤(fen)的布蘭奇沖進舞(wu)池(chi),大聲(sheng)揭(jie)露丈夫。就(jiu)在(zai)波(bo)爾(er)卡(ka)舞(wu)曲演(yan)奏時,艾(ai)倫(lun)(lun)沖出去飲(yin)彈自(zi)(zi)盡。威(wei)廉斯如此安(an)排的目(mu)的雖然(ran)很少被人注意,但其(qi)用意卻非常明了。通過音(yin)樂,他一次(ci)(ci)次(ci)(ci)向觀眾(zhong)讀者渲染艾(ai)倫(lun)(lun)之(zhi)死對(dui)于布蘭奇的影(ying)響:艾(ai)倫(lun)(lun)的自(zi)(zi)殺在(zai)布蘭奇的印象中校定格,像電(dian)影(ying)鏡頭(tou)一樣不時地(di)在(zai)她的腦海中回放,一次(ci)(ci)次(ci)(ci)拷問她的良知,讓她在(zai)自(zi)(zi)責和悔恨(hen)中痛苦萬(wan)分。
正是(shi)這種痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)自責使(shi)布蘭(lan)奇從一(yi)個純潔(jie)、體面的(de)(de)(de)(de)富家(jia)小姐(jie)突變為一(yi)個走投無路(lu)的(de)(de)(de)(de)蕩婦(fu)。在良心的(de)(de)(de)(de)譴責下(xia),她(ta)開(kai)始了看似貪圖(tu)肉(rou)體享受(shou)、其(qi)實卻是(shi)自我毀(hui)滅的(de)(de)(de)(de)贖罪——曾經(jing)純潔(jie)體面的(de)(de)(de)(de)布蘭(lan)奇自然非常清楚放蕩形(xing)骸的(de)(de)(de)(de)下(xia)場(chang)。在自責心理的(de)(de)(de)(de)驅使(shi)下(xia),她(ta)糟蹋自己(ji)的(de)(de)(de)(de)身體和名(ming)譽,希望借(jie)此獲(huo)得曾經(jing)被自己(ji)認為“墮落”的(de)(de)(de)(de)丈夫的(de)(de)(de)(de)寬(kuan)恕(shu),并取(qu)得良心上的(de)(de)(de)(de)暫(zan)時安寧。
布(bu)蘭媒墮落(luo)的(de)根本原因(yin)(yin)是她(ta)因(yin)(yin)造成同性戀(lian)前(qian)夫自殺而(er)產生了強烈的(de)自責心理(li),這種自責讓她(ta)不惜以(yi)世人(ren)所鄙夷的(de)縱欲來懲罰自己;而(er)導致艾倫之死的(de)原因(yin)(yin)則是美國(guo)社會(hui)中長(chang)期以(yi)來對同性戀(lian)的(de)排斥(chi)與打壓。
正(zheng)如魯迅先生在(zai)《狂人(ren)(ren)日記》中控訴(su)社會(hui)吃人(ren)(ren)、傳統吃人(ren)(ren)一樣(yang),威廉斯在(zai)《街(jie)車(che)》里揭示了社會(hui)偏見對同性戀的(de)(de)不理解、不寬容產生的(de)(de)社會(hui)悲劇(ju)。
威(wei)廉斯(si)用非常隱(yin)蔽曲折的(de)(de)(de)手(shou)法表現了當時被(bei)嚴(yan)格禁(jin)止的(de)(de)(de)同性(xing)戀題材。他用拼圖游戲一樣(yang)的(de)(de)(de)手(shou)法,把布蘭奇的(de)(de)(de)過(guo)(guo)去分割(ge)成片段,并通過(guo)(guo)舞(wu)臺人物(wu)的(de)(de)(de)追溯,完整地講述了布蘭奇的(de)(de)(de)墮落過(guo)(guo)程(cheng)并揭示了其深(shen)刻原因。不僅如此,威(wei)廉斯(si)還(huan)賦予一個(ge)墮落女性(xing)形象男性(xing)同性(xing)戀的(de)(de)(de)實質。
兩性矛盾
田納西·威(wei)廉斯(si)把(ba)斯(si)坦(tan)利(li)塑造成男(nan)權社(she)會的代(dai)言(yan)者(zhe)和衛道士。布蘭奇(qi)對(dui)(dui)(dui)這個男(nan)權社(she)會的態度,與她對(dui)(dui)(dui)斯(si)坦(tan)利(li)的態度互(hu)相(xiang)(xiang)投射(she),最終(zhong)反映在(zai)她與斯(si)坦(tan)利(li)不可調和的矛盾當中。布蘭奇(qi)與斯(si)坦(tan)利(li)的沖突(tu)是“一(yi)開始就(jiu)定好(hao)了(le)”,他們既互(hu)相(xiang)(xiang)厭惡,又互(hu)相(xiang)(xiang)需要(yao)(yao),既互(hu)相(xiang)(xiang)仇恨,又互(hu)相(xiang)(xiang)吸引,這正是現實中男(nan)女(nv)兩性關系的一(yi)種寫照(zhao)。布蘭奇(qi)諷(feng)刺斯(si)坦(tan)利(li)是猿人,斥責妹(mei)妹(mei)是出(chu)于肉體的欲望跟一(yi)頭野(ye)獸生活在(zai)一(yi)起,而她自己(ji)(ji)卻在(zai)第一(yi)次見到斯(si)坦(tan)利(li)時,就(jiu)迷上(shang)了(le)這健壯的肌(ji)肉。盡管她努力(li)壓抑著自己(ji)(ji),強(qiang)裝出(chu)優(you)雅的姿態,但(dan)實際(ji)上(shang),斯(si)坦(tan)利(li)早已洞(dong)穿了(le)她虛弱的內心。斯(si)坦(tan)利(li)一(yi)眼(yan)就(jiu)能把(ba)女(nv)人不同(tong)性愛要(yao)(yao)求的類型辨認出(chu)來,赤裸裸的形象立(li)即閃現在(zai)他腦際(ji),然后(hou)決定他該對(dui)(dui)(dui)她們擺出(chu)哪(na)副笑(xiao)臉。
布蘭奇·杜波(bo)依斯(si)的(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju),是(shi)男性(xing)(xing)對(dui)女性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)欺凌和(he)壓迫造就的(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju),是(shi)男女兩(liang)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de),或者說(shuo)是(shi)人類的(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)。“女性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)解(jie)放與男性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)解(jie)放是(shi)相輔相成的(de)(de)(de)(de)關系,絕(jue)對(dui)沒有(you)一個社(she)會(hui)在為(wei)女性(xing)(xing)設置人為(wei)符碼的(de)(de)(de)(de)同時,不(bu)要男性(xing)(xing)付出代價的(de)(de)(de)(de)。兩(liang)性(xing)(xing)之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)戰爭從(cong)來就沒有(you)贏家,只有(you)彼此傷(shang)害。《欲望(wang)(wang)號街車(che)》反(fan)映的(de)(de)(de)(de)是(shi)男女兩(liang)性(xing)(xing)之(zhi)(zhi)間鴻溝(gou)般的(de)(de)(de)(de)隔閡與悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)沖突,具有(you)普遍意義。田納西·威(wei)廉斯(si)通過《欲望(wang)(wang)號街車(che)》向世(shi)人呼(hu)喚人與人之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)相愛、理解(jie)和(he)寬容,再次說(shuo)明平(ping)等的(de)(de)(de)(de)兩(liang)性(xing)(xing)關系對(dui)于建立和(he)諧社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)必要性(xing)(xing)。
象征
在(zai)《欲望號街車》中,劇作(zuo)家大量(liang)地(di)運用(yong)象(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)手(shou)(shou)法,使(shi)(shi)劇中的(de)(de)人名(ming)(ming)、地(di)名(ming)(ming)和(he)動作(zuo)等的(de)(de)意(yi)義顯而(er)易見,就避免了過多地(di)描述和(he)說明,使(shi)(shi)其詩劇語言精煉而(er)豐(feng)滿,如(ru)意(yi)象(xiang)派詩作(zuo)一樣,表(biao)現出明顯的(de)(de)韻律化和(he)聯想特征(zheng)(zheng)(zheng)。舞臺(tai)上(shang)的(de)(de)象(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)更(geng)能直接表(biao)達劇作(zuo)家的(de)(de)意(yi)圖,讓讀者(zhe)和(he)觀眾可以最便(bian)捷的(de)(de)方(fang)式心(xin)領神會,勝過千言萬語。同時在(zai)表(biao)現主題方(fang)面,象(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)手(shou)(shou)法也功不可沒,入侵者(zhe)、逃亡者(zhe)和(he)被(bei)強暴者(zhe)在(zai)各個(ge)象(xiang)征(zheng)(zheng)(zheng)形象(xiang)的(de)(de)映(ying)襯下,表(biao)現得栩(xu)栩(xu)如(ru)生,故事情(qing)節的(de)(de)發展也更(geng)加順理(li)成章。
《欲望號街車》其(qi)中一(yi)條重要(yao)的(de)(de)主線是布(bu)蘭奇(qi)(qi)幻想與現(xian)實的(de)(de)對抗,她(ta)不愿(yuan)(yuan)(yuan)承(cheng)認自(zi)己(ji)已是半老徐娘,不愿(yuan)(yuan)(yuan)想起逝去(qu)的(de)(de)家人和被抵押的(de)(de)貝爾(er)里夫(fu)莊園,不愿(yuan)(yuan)(yuan)憶起自(zi)殺的(de)(de)同性戀丈(zhang)夫(fu),不愿(yuan)(yuan)(yuan)面對被學校(xiao)開除被逐出羅(luo)拉的(de)(de)事實,總之,她(ta)不愿(yuan)(yuan)(yuan)去(qu)想起以前任何(he)一(yi)件令(ling)她(ta)傷心(xin)(xin)難過的(de)(de)事情。為了表達這一(yi)主題,威廉斯在劇本中沒有(you)讓布(bu)蘭奇(qi)(qi)說出一(yi)個“不愿(yuan)(yuan)(yuan)”,也沒有(you)做(zuo)累贅的(de)(de)舞臺描述,他用酒、光、水和火這四個具有(you)象征性的(de)(de)事物把布(bu)蘭奇(qi)(qi)的(de)(de)心(xin)(xin)理(li)展露(lu)地淋漓(li)盡致,為營造舞臺效果(guo)奠定了基礎。
音樂
在全劇中(zhong)(zhong),威廉斯(si)特意使用(yong)(yong)憂郁的(de)(de)布(bu)魯斯(si)鋼琴曲作為(wei)基調。布(bu)蘭奇就(jiu)是(shi)伴著這(zhe)代表著痛苦現(xian)實的(de)(de)音(yin)樂來(lai)到了“天(tian)堂福地”,當(dang)她敘述貝爾里夫一(yi)(yi)個個過(guo)世的(de)(de)親人(ren)時(shi)(第一(yi)(yi)場),以及在她試圖(tu)勾引賣報紙的(de)(de)男孩而(er)親吻他(ta)(ta)時(shi)(第五場),“布(bu)魯斯(si)鋼琴曲響起”。在這(zhe)種(zhong)音(yin)樂的(de)(de)渲染(ran)下(xia),布(bu)蘭奇被人(ren)拋棄(qi)的(de)(de)內(nei)心憂傷和無家(jia)可歸的(de)(de)孤獨感更是(shi)溢于言表。斯(si)坦(tan)利也曾經一(yi)(yi)度被這(zhe)種(zhong)音(yin)樂感染(ran)。當(dang)史(shi)黛拉要離(li)開他(ta)(ta)時(shi),他(ta)(ta)哭著叫喊“我要我的(de)(de)寶貝”,此刻傳來(lai)一(yi)(yi)陣布(bu)魯斯(si)鋼琴曲。但通常,威廉斯(si)都是(shi)用(yong)(yong)簡單粗俗的(de)(de)下(xia)等酒(jiu)館(guan)里的(de)(de)節奏來(lai)診(zhen)釋斯(si)坦(tan)利的(de)(de)人(ren)格,這(zhe)種(zhong)音(yin)樂也運用(yong)(yong)在第十場強暴那場戲中(zhong)(zhong)。
在《欲望號街車》中,威(wei)廉斯(si)多次使(shi)用(yong)音(yin)樂(le)。布蘭(lan)奇(qi)(qi)妹妹家附(fu)近酒吧(ba)時時傳來(lai)(lai)的(de)(de)(de)表(biao)現(xian)(xian)新奧爾良生活情(qing)調的(de)(de)(de)音(yin)樂(le):感傷的(de)(de)(de)黑(hei)人民歌,緩慢低沉的(de)(de)(de)爵士音(yin)樂(le),頹廢整腳(jiao)的(de)(de)(de)下等歌手的(de)(de)(de)低吟,有力地表(biao)現(xian)(xian)出了劇(ju)中人物醉生夢死的(de)(de)(de)生活和布蘭(lan)奇(qi)(qi)孤單(dan)寂(ji)寞(mo)的(de)(de)(de)情(qing)懷(huai)(huai)(huai)。當布蘭(lan)奇(qi)(qi)回憶起貝爾里夫(fu)和講(jiang)述她和艾(ai)倫共度(du)美好時光時,威(wei)廉斯(si)用(yong)不斷響起的(de)(de)(de)波爾卡(ka)舞曲(qu),表(biao)現(xian)(xian)出她少女的(de)(de)(de)浪漫情(qing)懷(huai)(huai)(huai)以(yi)及與愛人共度(du)的(de)(de)(de)美好時光,表(biao)現(xian)(xian)了她緬懷(huai)(huai)(huai)過去,自我懺悔及對未來(lai)(lai)的(de)(de)(de)展望。而且波爾卡(ka)舞曲(qu)一次又(you)一次地被布魯斯(si)鋼琴曲(qu)所(suo)淹沒,表(biao)明痛苦(ku)的(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)力量過于強大(da),布蘭(lan)奇(qi)(qi)勢(shi)單(dan)力薄(bo),不堪一擊;暗示(shi)著布蘭(lan)奇(qi)(qi)必然(ran)會被斯(si)坦利(li)所(suo)戰勝(強奸)。
悲劇審美
作(zuo)者使用了(le)非常自(zi)然巧妙的(de)(de)(de)(de)(de)技巧將兩重悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)進(jin)行了(le)聯系:從表現手法上(shang)來看,隨著(zhu)情(qing)(qing)節(jie)發展(zhan)進(jin)行的(de)(de)(de)(de)(de)實際上(shang)是(shi)逐步向(xiang)讀(du)者展(zhan)現另一悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)過程。從故事(shi)情(qing)(qing)節(jie)上(shang)看艾(ai)(ai)倫的(de)(de)(de)(de)(de)死是(shi)改變布(bu)蘭琪(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)根源所在,當斯坦利抨擊布(bu)蘭琪(qi)時史黛(dai)拉多次說到“你不(bu)了(le)解(jie)年輕時候(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)蘭琪(qi),在她還(huan)是(shi)個小姑娘的(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou),沒(mei)有人(ren)(ren)比(bi)她更(geng)溫柔,更(geng)易相(xiang)信(xin)別人(ren)(ren)了(le)”。因此《街(jie)車》雖然只是(shi)單部的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)作(zuo)品,但它向(xiang)觀眾(zhong)提供了(le)大于普(pu)通悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)審關(guan)(guan)客(ke)體(ti),從而(er)使審關(guan)(guan)意(yi)(yi)識(shi)更(geng)豐富(fu)、更(geng)深刻(ke)。悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)客(ke)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)豐富(fu)和深刻(ke)直接影響著(zhu)審關(guan)(guan)主體(ti)產生的(de)(de)(de)(de)(de)審美(mei)意(yi)(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)多少和程度(du)深淺,而(er)《街(jie)車》這部劇(ju)(ju)(ju)(ju)作(zuo)在悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)審美(mei)特征上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)獨特之(zhi)處即在于它首(shou)先使觀眾(zhong)同情(qing)(qing)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)承受者艾(ai)(ai)倫,繼而(er)又使得(de)讀(du)者同情(qing)(qing)上(shang)一場悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)制造者,這次悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)承受者布(bu)蘭奇,也就(jiu)揭示(shi)了(le)“陰暗(an)的(de)(de)(de)(de)(de)結局沒(mei)有絲毫緩解(jie)”的(de)(de)(de)(de)(de)道理——悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)導致悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)。事(shi)實上(shang)人(ren)(ren)物均不(bu)能從這種悲(bei)慘惋惜(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)中(zhong)解(jie)脫(tuo)出去(qu)。所謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)教訓和悔恨、救贖均是(shi)不(bu)成立的(de)(de)(de)(de)(de)、是(shi)失(shi)敗的(de)(de)(de)(de)(de)。悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)審美(mei)客(ke)體(ti)如此徹底的(de)(de)(de)(de)(de)展(zhan)現了(le)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性,自(zi)然引起的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)美(mei)感也就(jiu)越(yue)強烈,越(yue)持久。
《欲望(wang)號街車(che)》曾獲得普(pu)利策獎(jiang)。1947年(nian)《欲望(wang)號街車(che)》在百老匯首演(yan),紐約(yue)觀眾掌聲如雷(lei)。田(tian)納(na)(na)西·威(wei)廉斯(si)親自登臺(tai)謝幕,觀眾用(yong)長時(shi)間的(de)掌聲向(xiang)他致意(yi),評論(lun)界也(ye)好評如潮。這(zhe)次演(yan)出的(de)成功,還(huan)要歸功于導(dao)演(yan)艾利亞·卡贊,他后(hou)來還(huan)把這(zhe)部舞(wu)臺(tai)劇搬上了銀(yin)幕,進(jin)一步(bu)擴大了《欲望(wang)號街車(che)》和(he)田(tian)納(na)(na)西·威(wei)廉斯(si)的(de)知名(ming)度,費雯·麗為(wei)(wei)此贏得第二座(zuo)奧斯(si)卡金像獎(jiang)。充滿(man)雄(xiong)性(xing)魅力、粗獷健碩(shuo)卻名(ming)不見經傳的(de)馬龍·白蘭度因飾(shi)演(yan)斯(si)坦利一角(jiao),也(ye)一舉(ju)成名(ming)。該影(ying)片成為(wei)(wei)世界電影(ying)史(shi)上的(de)經典之作(zuo),在全球(qiu)廣為(wei)(wei)流傳。
國(guo)外很多國(guo)家也看好這部戲(xi),《欲望號街車》在美國(guo)大(da)獲成功后便越洋過海(hai),登(deng)上(shang)(shang)了(le)英(ying)國(guo)倫(lun)敦(dun)、意大(da)利羅馬(ma)等(deng)舞臺。在倫(lun)敦(dun),由(you)英(ying)國(guo)勞倫(lun)斯·奧(ao)立佛(fo)執導(dao),費雯·麗飾演(yan)(yan)(yan)布蘭(lan)琪(qi),演(yan)(yan)(yan)出(chu)盛(sheng)況空前。羅馬(ma)演(yan)(yan)(yan)出(chu)則由(you)電影導(dao)演(yan)(yan)(yan)維斯康堤(di)親自出(chu)馬(ma),女主(zhu)(zhu)角(jiao)是意大(da)利戲(xi)劇(ju)(ju)、電影演(yan)(yan)(yan)員安娜·麥蘭(lan)妮主(zhu)(zhu)演(yan)(yan)(yan)。在法國(guo)、瑞典、俄國(guo)等(deng)也先后競相上(shang)(shang)演(yan)(yan)(yan)《欲望號街車》,田(tian)納西·威廉斯征(zheng)服了(le)歐洲(zhou)觀眾。在中國(guo),由(you)于受各種因素(su)制約,這部戲(xi)劇(ju)(ju)被搬演(yan)(yan)(yan)是在改革開(kai)放以后的事情(qing),一些高等(deng)藝(yi)術學院(yuan),如(ru)上(shang)(shang)海(hai)戲(xi)劇(ju)(ju)學院(yuan)、云南藝(yi)術學院(yuan)等(deng),將它作為(wei)學生的畢(bi)業公演(yan)(yan)(yan)劇(ju)(ju)目。
第一(yi)次聽到《街(jie)車》的(de)(de)臺(tai)(tai)詞,給(gei)你的(de)(de)印象是(shi)(shi)那既非俏皮(pi)話(hua),也不是(shi)(shi)詩,而(er)是(shi)(shi)從靈魂中流淌出來的(de)(de)語言。一(yi)位(wei)作家(jia)的(de)(de)靈魂,一(yi)個獨(du)一(yi)無二的(de)(de)聲音(yin)幾(ji)乎(hu)是(shi)(shi)奇跡般(ban)籠罩住了整個舞臺(tai)(tai)。《街(jie)車》的(de)(de)首演(yan)就等于(yu)是(shi)(shi)在商(shang)業戲劇的(de)(de)土地(di)上插上了一(yi)面美的(de)(de)旗幟。威(wei)廉斯的(de)(de)這(zhe)出戲比他不論是(shi)(shi)此前還(huan)是(shi)(shi)以后的(de)(de)其他作品都更接(jie)近悲劇,它陰暗(an)的(de)(de)結局沒有得到絲毫的(de)(de)緩解。——阿瑟(se)·米勒(le)
2022年4月(yue)28日至5月(yue)15日,歐美經典(dian)戲劇(ju)《欲(yu)望號街車》在上海話劇(ju)藝術中心·戲劇(ju)沙龍上演(yan)。