《圣女(nv)貞(zhen)(zhen)德(de)》(1923)是英(ying)國(guo)現實主(zhu)義戲劇作家(jia)蕭(xiao)伯納描(miao)寫(xie)(xie)法(fa)國(guo)青年女(nv)愛國(guo)者貞(zhen)(zhen)德(de)在英(ying)法(fa)百(bai)年戰爭中領導農民(min)反抗英(ying)軍(jun)(jun)被(bei)俘(fu)犧牲的(de)(de)一部悲劇,共(gong)分為(wei)六場歷(li)史劇,并附(fu)有(you)尾聲(sheng)(sheng)。前三幕寫(xie)(xie)貞(zhen)(zhen)德(de)獲得統治(zhi)者授權,抵(di)抗英(ying)軍(jun)(jun)的(de)(de)經歷(li),第四幕寫(xie)(xie)英(ying)法(fa)勾結(jie),欲陷害貞(zhen)(zhen)德(de),第五(wu)幕寫(xie)(xie)貞(zhen)(zhen)德(de)為(wei)查理七世加冕后,欲一鼓作氣,將英(ying)國(guo)侵略者趕出法(fa)國(guo),而(er)國(guo)王和大(da)臣們則安于一時的(de)(de)和平(ping),反對(dui)貞(zhen)(zhen)德(de)的(de)(de)想法(fa)。第六幕寫(xie)(xie)貞(zhen)(zhen)德(de)被(bei)捕,受審,犧牲。最后的(de)(de)尾聲(sheng)(sheng)寫(xie)(xie)貞(zhen)(zhen)德(de)被(bei)平(ping)反、封圣,所(suo)有(you)罪(zui)人(ren)都受到審判(pan)。
貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)是(shi)(shi)《圣女(nv)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)》中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人公。她(ta)(ta)(ta)十七、八歲,是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)體(ti)格健壯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)(nong)村(cun)姑娘。她(ta)(ta)(ta)出(chu)(chu)身于(yu)(yu)“沒(mei)有(you)(you)(you)社會(hui)地(di)(di)位”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭。父親連鄉(xiang)紳都夠不上(shang),至多只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)小農(nong)(nong)場(chang)主(zhu)。貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)在農(nong)(nong)村(cun)長大(da),沒(mei)有(you)(you)(you)受(shou)過什(shen)么教育,在大(da)主(zhu)教指(zhi)責她(ta)(ta)(ta)既驕傲又(you)不順從時,她(ta)(ta)(ta)辯解說(shuo)自(zi)己(ji)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)可(ke)憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)孩子,無知得(de)連一(yi)(yi)和(he)(he)二都分不清。當時法(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)遭到英(ying)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)侵略,貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)對(dui)此雖(sui)講不出(chu)(chu)高深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理,但(dan)她(ta)(ta)(ta)本(ben)能地(di)(di)認(ren)識(shi)(shi)到這是(shi)(shi)不合(he)理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。理由是(shi)(shi)“上(shang)帝創造了(le)(le)英(ying)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)人和(he)(he)我(wo)們(men)(men)都一(yi)(yi)樣(yang)。上(shang)帝也(ye)(ye)給了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)土(tu)和(he)(he)語言。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)進(jin)犯我(wo)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)土(tu),’這不是(shi)(shi)上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)志”。所以(yi)(yi),英(ying)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)人是(shi)(shi)不對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕是(shi)(shi)非(fei)正(zheng)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)正(zheng)是(shi)(shi)出(chu)(chu)于(yu)(yu)這種(zhong)樸(pu)素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認(ren)識(shi)(shi),她(ta)(ta)(ta)才始終(zhong)擁有(you)(you)(you)著一(yi)(yi)個(ge)強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望:當兵(bing),將(jiang)英(ying)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)人趕出(chu)(chu)去。貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)是(shi)(shi)這樣(yang)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),也(ye)(ye)是(shi)(shi)這樣(yang)做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)(ta)(ta)要(yao)實現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)當兵(bing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望,離她(ta)(ta)(ta)作(zuo)為(wei)一(yi)(yi)個(ge)農(nong)(nong)家女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)(yi)現實還(huan)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)段距(ju)離。所以(yi)(yi),她(ta)(ta)(ta)第一(yi)(yi)件要(yao)爭(zheng)取的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事是(shi)(shi)穿上(shang)軍(jun)(jun)裝(zhuang)(zhuang)。所以(yi)(yi),她(ta)(ta)(ta)只(zhi)身來(lai)到沃(wo)庫(ku)洛爾(er)(er)城堡,找羅(luo)(luo)(luo)伯特(te)·德(de)(de)(de)。波德(de)(de)(de)利(li)爾(er)(er)上(shang)尉(wei),幾經周折,終(zhong)于(yu)(yu)以(yi)(yi)她(ta)(ta)(ta)堅定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰與(yu)(yu)(yu)(yu)神(shen)奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量打動了(le)(le)缺乏主(zhu)見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羅(luo)(luo)(luo)伯特(te)上(shang)尉(wei),如愿地(di)(di)穿上(shang)了(le)(le)軍(jun)(jun)裝(zhuang)(zhuang)夕并被(bei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)委派(pai)去希農(nong)(nong)見皇太子,一(yi)(yi)見皇太子是(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)實現趕走(zou)(zou)英(ying)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)(yi)目標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)必經之路(lu)。因為(wei)要(yao)趕走(zou)(zou)浸(jin)略者(zhe),法(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)必須有(you)(you)(you)個(ge)代表法(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強有(you)(you)(you)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)王權,作(zuo)為(wei)民(min)(min)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)凝聚力(li)(li)與(yu)(yu)(yu)(yu)民(min)(min)族(zu)利(li)益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體(ti)現者(zhe)。當時皇太子查(cha)(cha)爾(er)(er)斯還(huan)沒(mei)有(you)(you)(you)加冕,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)被(bei)宮(gong)廷(ting)大(da)臣與(yu)(yu)(yu)(yu)主(zhu)教等操縱(zong)。況(kuang)且他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)生(sheng)性怯懦、貪(tan)圖(tu)安逸與(yu)(yu)(yu)(yu)享受(shou),因此,貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)所面臨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)比穿軍(jun)(jun)裝(zhuang)(zhuang)棘(ji)手得(de)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)難題,查(cha)(cha)爾(er)(er)斯和(he)(he)羅(luo)(luo)(luo)伯特(te)上(shang)尉(wei)相(xiang)比,是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)令(ling)(ling)人頭疼得(de)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)扶不起(qi)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物。但(dan)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)毫不氣餒,她(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)往直前,再次(ci)憑借她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)見解與(yu)(yu)(yu)(yu)口(kou)才鄉(xiang)`尤(you)其是(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)身上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那種(zhong)令(ling)(ling)人難以(yi)(yi)杭拒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響力(li)(li),鼓起(qi)了(le)(le)軟弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)查(cha)(cha)爾(er)(er)斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣,終(zhong)于(yu)(yu)使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)振作(zuo)起(qi)來(lai),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)同意(yi)讓(rang)(rang)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在蘭斯大(da)教堂(tang)舉行(xing)加冕典(dian)禮。貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)克服了(le)(le)兩(liang)大(da)障礙后,直接來(lai)到了(le)(le)戰場(chang),與(yu)(yu)(yu)(yu)法(fa)軍(jun)(jun)指(zhi)揮(hui)官杜(du)努瓦一(yi)(yi)同作(zuo)戰,連連告捷(jie),收復(fu)了(le)(le)法(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)片失地(di)(di)—奧爾(er)(er)良、雅爾(er)(er)貢、默恩、博讓(rang)(rang)西等,貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei),無疑是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)英(ying)雄(xiong)(xiong)行(xing)為(wei),是(shi)(shi)符合(he)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)家與(yu)(yu)(yu)(yu)民(min)(min)族(zu)利(li)益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)。貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)完全(quan)可(ke)以(yi)(yi)走(zou)(zou)上(shang)一(yi)(yi)條通(tong)向民(min)(min)族(zu)英(ying)雄(xiong)(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)輝道路(lu)。然(ran)而,貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)既沒(mei)有(you)(you)(you)作(zuo)為(wei)民(min)(min)族(zu)英(ying)雄(xiong)(xiong)而成功(gong),也(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)(you)作(zuo)為(wei)民(min)(min)族(zu)英(ying)雄(xiong)(xiong)而死(si)于(yu)(yu)英(ying)軍(jun)(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰刀下,卻是(shi)(shi)以(yi)(yi)“異(yi)端分子”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)名被(bei)燒(shao)死(si)在法(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)地(di)(di)上(shang)。
這(zhe)(zhe)悲(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)根(gen)本原(yuan)因在(zai)(zai)于法(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)當時沒有建(jian)(jian)立起(qi)強大的(de)(de)王權(quan)與(yu)(yu)中央集權(quan)國(guo)(guo)(guo)家。歐洲當時還停留在(zai)(zai)公國(guo)(guo)(guo)林立的(de)(de)田史(shi)階段,英(ying)(ying)(ying)、法(fa)(fa)(fa)(fa)等(deng)國(guo)(guo)(guo)都處于割據分裂(lie)狀況。我們(men)從劇(ju)(ju)中清楚(chu)地(di)看到法(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)王室已被架空,皇(huang)太(tai)子不(bu)僅無權(quan)無錢(qian),而(er)且還負(fu)債累累。當貞(zhen)德(de)(de)(de)向羅伯特上(shang)尉(wei)講“法(fa)(fa)(fa)(fa)語(yu)”、“英(ying)(ying)(ying)語(yu)”這(zhe)(zhe)些概(gai)念來表示“法(fa)(fa)(fa)(fa)語(yu)地(di)區”、’“英(ying)(ying)(ying)語(yu)地(di)區”以代表整(zheng)個(ge)法(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)、整(zheng)個(ge)英(ying)(ying)(ying)國(guo)(guo)(guo)時,(因為英(ying)(ying)(ying)、法(fa)(fa)(fa)(fa)都處于割據狀況)羅伯特說,“士兵是(shi)他(ta)(ta)們(men)封建(jian)(jian)主(zhu)(zhu)的(de)(de)臣民……與(yu)(yu)講語(yu)言有什么關(guan)系(xi)。”這(zhe)(zhe)里就體現出了(le)人們(men)只(zhi)對割據的(de)(de)封建(jian)(jian)領主(zhu)(zhu)、公國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)公爵盡義務(wu),而(er)看不(bu)到整(zheng)個(ge)民族(zu)(zu)的(de)(de)利(li)(li)益(yi)(yi),這(zhe)(zhe)正是(shi)貞(zhen)德(de)(de)(de)以民族(zu)(zu)、國(guo)(guo)(guo)家利(li)(li)益(yi)(yi)為首要(yao)標(biao)準(zhun)的(de)(de)原(yuan)則與(yu)(yu)信仰所(suo)遇到的(de)(de)最(zui)大障礙,貞(zhen)德(de)(de)(de)的(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)就是(shi)這(zhe)(zhe)種歷史(shi)的(de)(de)必然要(yao)求與(yu)(yu)這(zhe)(zhe)一要(yao)求在(zai)(zai)當時不(bu)能實現的(de)(de)矛盾。因為她將國(guo)(guo)(guo)家民族(zu)(zu)利(li)(li)益(yi)(yi)置于首位,這(zhe)(zhe)極大地(di)觸(chu)犯(fan)了(le)各(ge)封建(jian)(jian)主(zhu)(zhu)貴族(zu)(zu)的(de)(de)利(li)(li)益(yi)(yi),也(ye)(ye)觸(chu)犯(fan)了(le)地(di)方教(jiao)會(hui)的(de)(de)利(li)(li)益(yi)(yi),尤(you)其她的(de)(de)首先要(yao)服(fu)從上(shang)帝(di)而(er)不(bu)是(shi)教(jiao)會(hui)的(de)(de)思想(xiang),也(ye)(ye)使(shi)他(ta)(ta)為所(suo)有的(de)(de)教(jiao)會(hui)人士所(suo)不(bu)容。而(er)在(zai)(zai)中世紀,教(jiao)會(hui)具有至高無上(shang)的(de)(de)地(di)位,封建(jian)(jian)割劇(ju)(ju)勢力(li)也(ye)(ye)普遍而(er)強大,而(er)貞(zhen)德(de)(de)(de)想(xiang)扶持的(de)(de)王室又是(shi)那么空虛、皇(huang)太(tai)子軟弱無能,因此,孤(gu)立的(de)(de)貞(zhen)德(de)(de)(de)注(zhu)定不(bu)可能走(zou)上(shang)民族(zu)(zu)英(ying)(ying)(ying)雄的(de)(de)光輝之旅(lv)。因為她面對的(de)(de)敵人不(bu)只(zhi)是(shi)強大的(de)(de)英(ying)(ying)(ying)國(guo)(guo)(guo)軍隊(dui),還有比(bi)強大的(de)(de)英(ying)(ying)(ying)軍更強大得多的(de)(de)教(jiao)會(hui)與(yu)(yu)地(di)方貴族(zu)(zu),既包括(kuo)英(ying)(ying)(ying)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de),也(ye)(ye)包括(kuo)法(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)。
貞(zhen)(zhen)德(de)可以戰(zhan)勝(sheng)戰(zhan)場上的(de)(de)(de)敵人(ren),卻不(bu)(bu)可能戰(zhan)勝(sheng)她(ta)(ta)(ta)所(suo)從(cong)屬(shu)的(de)(de)(de)宗教(jiao)(jiao)統(tong)治機構與(yu)(yu)(yu)世俗(su)統(tong)治機構所(suo)組成的(de)(de)(de)這張(zhang)無形的(de)(de)(de)而(er)又是(shi)(shi)無所(suo)不(bu)(bu)在的(de)(de)(de)網(wang),她(ta)(ta)(ta)注定(ding)只(zhi)能淪(lun)為(wei)一(yi)種政(zheng)治棲牲品。仗還(huan)沒有(you)(you)打完,當然(ran)他們根(gen)本憂不(bu)(bu)會(hui)(hui)允許她(ta)(ta)(ta)打完,甚(shen)至連法國的(de)(de)(de)首(shou)都(dou)巴(ba)黎還(huan)沒有(you)(you)解(jie)救出來(lai),貞(zhen)(zhen)德(de)就被這張(zhang)網(wang)網(wang)住(zhu),拖(tuo)回到宗教(jiao)(jiao)法庭上。更(geng)為(wei)可悲的(de)(de)(de)是(shi)(shi),貞(zhen)(zhen)德(de)是(shi)(shi)法國國家利(li)(li)益(yi)、民(min)族(zu)利(li)(li)益(yi)具體而(er)直接的(de)(de)(de)體現者(zhe),是(shi)(shi)王(wang)寬利(li)(li)益(yi)的(de)(de)(de)代(dai)表,而(er)法國王(wang)室,教(jiao)(jiao)界與(yu)(yu)(yu)軍界卻都(dou)拒(ju)絕救她(ta)(ta)(ta),貞(zhen)(zhen)德(de)為(wei)法國而(er)戰(zhan),法國卻不(bu)(bu)需要(yao)也(ye)不(bu)(bu)支持她(ta)(ta)(ta)。她(ta)(ta)(ta)為(wei)國家與(yu)(yu)(yu)民(min)族(zu)立下汗馬(ma)功勞(lao),然(ran)而(er)沒有(you)(you)人(ren)出來(lai)保(bao)(bao)護她(ta)(ta)(ta)免遭教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)與(yu)(yu)(yu)貴族(zu)的(de)(de)(de)傷害。貞(zhen)(zhen)德(de),這個少(shao)女,如同不(bu)(bu)受任何(he)保(bao)(bao)護的(de)(de)(de)羊羔。教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)與(yu)(yu)(yu)貴族(zu)勾結(jie)起來(lai)燒死(si)她(ta)(ta)(ta),.徙(xi)直象捻死(si)一(yi)只(zhi)跳蚤(zao)那樣不(bu)(bu)馬(ma)關吹(chui)灰之(zhi)力。
貞德是孤(gu)獨(du)的(de),然而她(ta)(ta)的(de)力量正(zheng)來自這種孤(gu)獨(du)。她(ta)(ta)孤(gu)獨(du)地站在歷史的(de)最前面,代表著歷史發展的(de)方向。她(ta)(ta)超(chao)(chao)然于現實的(de)物(wu)質利益、’現實的(de)偽利之(zhi)外,超(chao)(chao)越(yue)了(le)歷史的(de)局限(xian)(xian)性(xing)與階級(ji)利益的(de)局限(xian)(xian)性(xing),她(ta)(ta)是神圣的(de),也是永恒(heng)的(de)。
科(ke)雄(xiong)(xiong)(xiong)是大主教(jiao),是宗教(jiao)界(jie)的(de)(de)(de)(de)代表人物。他(ta)一共(gong)出(chu)場(chang)三次(ci)(ci)。第一次(ci)(ci)是在(zai)第四場(chang),他(ta)整(zheng)場(chang)都在(zai)與貴族沃里(li)克策劃如(ru)何置貞德(de)于死(si)地(di),并(bing)(bing)(bing)且露(lu)出(chu)了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)狐貍尾(wei)巴:透露(lu)了(le)他(ta)不能容忍貞德(de)的(de)(de)(de)(de)根(gen)本(ben)原因(yin)。第六場(chang),科(ke)雄(xiong)(xiong)(xiong)作(zuo)為重要人物參加了(le)對貞德(de)的(de)(de)(de)(de)直接審訊,并(bing)(bing)(bing)將其開除(chu)出(chu)教(jiao)會,致使貞德(de)被(bei)(bei)燒死(si)。在(zai)“跋”部分,科(ke)雄(xiong)(xiong)(xiong)再次(ci)(ci)出(chu)場(chang)。貞德(de)此(ci)時已被(bei)(bei)平反(fan),科(ke)雄(xiong)(xiong)(xiong)說自己被(bei)(bei)刨了(le)墳,并(bing)(bing)(bing)被(bei)(bei)開除(chu)教(jiao)籍,并(bing)(bing)(bing)認為對他(ta)的(de)(de)(de)(de)懲罰是不公正的(de)(de)(de)(de),而(er)自己是公正的(de)(de)(de)(de)。
科雄身上(shang)表(biao)現出大(da)主教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)本色,即很(hen)有(you)(you)文化修養,他(ta)與(yu)(yu)貴(gui)族沃(wo)(wo)里克、隨軍牧師(shi)包括宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)法(fa)庭上(shang)的(de)(de)一(yi)(yi)些教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui)人(ren)士(shi)相(xiang)比(bi),都(dou)顯得智(zhi)慧(hui)過人(ren)。他(ta)具(ju)有(you)(you)豐富(fu)的(de)(de)宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)知(zhi)識,對有(you)(you)關基督(du)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)一(yi)(yi)切都(dou)頗為(wei)精通,從表(biao)面上(shang)看(kan)他(ta)也(ye)確(que)實不愧為(wei)一(yi)(yi)個真正的(de)(de)大(da)主教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao),常常強調宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)神圣,宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)信仰高于(yu)世(shi)(shi)俗的(de)(de)欲念(nian)。然而與(yu)(yu)此同時,他(ta)又是(shi)一(yi)(yi)種世(shi)(shi)俗權力(li)的(de)(de)化身。因(yin)為(wei)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui)在當時不再(zai)是(shi)純(chun)悴的(de)(de)宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)機(ji)構(gou),已經世(shi)(shi)俗化為(wei)權力(li)機(ji)構(gou)。所以,一(yi)(yi)開(kai)始貴(gui)族沃(wo)(wo)里克就(jiu)勾結教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui),勾結科雄謀劃(hua)如何處死貞德(de)(de)、貞德(de)(de)最后被教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui)與(yu)(yu)貴(gui)族聯(lian)合起來燒死,宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)法(fa)庭的(de)(de)審間(jian)官也(ye)承認無辜的(de)(de)貞德(de)(de)是(shi)在“教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui)和(he)法(fa)律(lv)兩大(da)勢力(li)的(de)(de)強壓下垮掉”的(de)(de)。這一(yi)(yi)宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)機(ji)構(gou)的(de)(de)政治化就(jiu)使教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui)失去了它原本的(de)(de)意義,大(da)主教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)也(ye)就(jiu)不再(zai)純(chun)粹是(shi)宗(zong)(zong)(zong)(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)人(ren)士(shi),精神導師(shi),而成了世(shi)(shi)俗社會(hui)(hui)中(zhong)爭權奪利的(de)(de)巨頭。因(yin)此,教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)會(hui)(hui)與(yu)(yu)主教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)部同時具(ju)有(you)(you)了雙重職能。
教(jiao)(jiao)會(hui)既是(shi)(shi)(shi)一種宗(zong)(zong)教(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)構,也(ye)是(shi)(shi)(shi)一種權力(li)機(ji)構,大主教(jiao)(jiao)既是(shi)(shi)(shi)精神導(dao)師,還是(shi)(shi)(shi)世俗權力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化(hua)身(shen)(shen)。這兩種職能對于宗(zong)(zong)教(jiao)(jiao)與(yu)教(jiao)(jiao)會(hui)人(ren)士來(lai)說,是(shi)(shi)(shi)無法兼備(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這種水(shui)火不(bu)(bu)相(xiang)容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)都在主教(jiao)(jiao)身(shen)(shen)上效容。背(bei)道而馳(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)要(yao)在主教(jiao)(jiao)身(shen)(shen)上同時(shi)(shi)并存,就只能走(zou)一條兼容并蓄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)途徑,那就是(shi)(shi)(shi)虛偽。這是(shi)(shi)(shi)科(ke)(ke)堆(dui)以及諸多宗(zong)(zong)教(jiao)(jiao)人(ren)士宗(zong)(zong)教(jiao)(jiao)法庭上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)起訴人(ren)、主審官以及蘭斯大教(jiao)(jiao)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主教(jiao)(jiao)所表現(xian)出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)共(gong)同特(te)征。在科(ke)(ke)雄(xiong)夸上,文(wen)化(hua)修養與(yu)淵博的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學識帶給他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)智(zhi)(zhi)慧(hui)已不(bu)(bu)純(chun)粹表現(xian)為(wei)一種智(zhi)(zhi)慧(hui),而表現(xian)為(wei)一種奸詐與(yu)老奸巨滑(hua)。他(ta)時(shi)(shi)常表現(xian)出他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)高(gao)、公正(zheng),時(shi)(shi)常鄙視貴(gui)族沃(wo)(wo)里克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)赤裸裸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)酷(ku),他(ta)們因此分歧而互相(xiang)充(chong)滿(man)敵意。他(ta)罵沃(wo)(wo)里克是(shi)(shi)(shi)“惡(e)棍(gun)”,審問官也(ye)附和說所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世俗權力(li)都把人(ren)變(bian)成惡(e)棍(gun),以示(shi)他(ta)們宗(zong)(zong)教(jiao)(jiao)人(ren)士的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仁(ren)慈與(yu)圣潔(jie)。科(ke)(ke)雄(xiong)曾與(yu)沃(wo)(wo)里克一起陰謀策(ce)劃,要(yao)燒死(si)貞(zhen)德。科(ke)(ke)雄(xiong)要(yao)燒死(si)貞(zhen)德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)決心一點也(ye)不(bu)(bu)亞于沃(wo)(wo)里克。可一旦沃(wo)(wo)里克說出科(ke)(ke)堆(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立場時(shi)(shi),他(ta)又(you)表白(bai)自己“決不(bu)(bu)這樣想”,又(you)打起教(jiao)(jiao)會(hui)旗(qi)幟作幌子(zi),宣稱“教(jiao)(jiao)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正(zheng)義是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)受人(ren)愚弄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),”“教(jiao)(jiao)會(hui)不(bu)(bu)聽命(ming)于任何政治(zhi)需要(yao)。然而,事實(shi)上教(jiao)(jiao)會(hui)早已失去了它原本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圣潔(jie)。正(zheng)是(shi)(shi)(shi)科(ke)(ke)雄(xiong)本人(ren)將貞(zhen)德送上了火堆(dui)。他(ta)表而上戴著教(jiao)(jiao)會(hui)“仁(ren)慈”’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)具,骨子(zi)里卻有著令人(ren)難以置信的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)酷(ku);表面(mian)上他(ta)裝(zhuang)出宗(zong)(zong)教(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寬宏大量(liang)與(yu)拯(zheng)救靈(ling)魂(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耐心,而實(shi)質上氣(qi)景(jing)狹(xia)窄,決不(bu)(bu)能容忍一個天真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小姑娘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言。
沃里克(ke)是(shi)(shi)一(yi)個貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)形象,代(dai)表(biao)著(zhu)(zhu)與(yu)教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui)相反的(de)(de)(de)(de)(de)世俗勢力。他是(shi)(shi)一(yi)種地方貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)政(zheng)治(zhi)勢力的(de)(de)(de)(de)(de)化身。從而(er)與(yu)教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui)形成強(qiang)烈(lie)對照(zhao):教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)酷披著(zhu)(zhu)“仁慈”的(de)(de)(de)(de)(de)外衣,戴(dai)著(zhu)(zhu)“拯救”的(de)(de)(de)(de)(de)面具,而(er)沃里克(ke)則直(zhi)接(jie)地,赤(chi)裸裸地要(yao)殺死貞(zhen)(zhen)德(de)。是(shi)(shi)他出重金暴賞捉拿(na)貞(zhen)(zhen)德(de),她買下貞(zhen)(zhen)德(de)后,又將(jiang)她交給(gei)教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui),讓教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui)以(yi)異教(jiao)(jiao)徒判處負德(de)火刑(xing)。如果說科雄的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)要(yao)特征是(shi)(shi)虛偽,沃里克(ke)則表(biao)現為(wei)庸俗而(er)殘(can)酷。他目光短淺,只看到(dao)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)利(li)益。他對英軍戰(zhan)事上的(de)(de)(de)(de)(de)失利(li)并(bing)沒有什么不安,因為(wei)勝敗乃兵家(jia)常事,這(zhe)并(bing)不會(hui)(hui)(hui)危及他的(de)(de)(de)(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)地位,他的(de)(de)(de)(de)(de)不安來(lai)自貞(zhen)(zhen)德(de)服從國家(jia)利(li)益削弱(ruo)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想。他擔心(xin)(xin)貞(zhen)(zhen)德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)國家(jia)利(li)益民族(zu)(zu)(zu)利(li)益高于一(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想深入(ru)人(ren)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)話,他作為(wei)割劇貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)享有的(de)(de)(de)(de)(de)至高無(wu)上的(de)(de)(de)(de)(de)實權(quan)將(jiang)遭到(dao)致命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)打擊(ji)。因為(wei)“一(yi)個人(ren)不能有兩個主(zhu)人(ren)。如果這(zhe)種為(wei)國家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)時髦話迷(mi)住(zhu)了(le)(le)他們,那(nei)么,再見(jian)吧,封建主(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威,再見(jian)吧,教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)上權(quan)力”。可見(jian),沃里克(ke)已看到(dao)了(le)(le)教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)(hui)與(yu)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)在這(zhe)一(yi)點(dian)上有著(zhu)(zhu)一(yi)致的(de)(de)(de)(de)(de)利(li)益。所以(yi),他對燒(shao)死貞(zhen)(zhen)德(de)很有信心(xin)(xin)和把握,因此,他勸隨(sui)軍牧師安靜些,并(bing)表(biao)示時機成熟了(le)(le)我(wo)們就會(hui)(hui)(hui)燒(shao)死那(nei)個女巫(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)。
在宗教(jiao)法庭審(shen)訊貞(zhen)德(de),這(zhe)一(yi)(yi)幕第一(yi)(yi)個登場(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)世俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貴族沃(wo)(wo)里克。他(ta)(ta)(ta)(ta)到此(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)催逼教(jiao)會(hui)迅速(su)了(le)(le)結貞(zhen)德(de)案件。他(ta)(ta)(ta)(ta)直接了(le)(le)當(dang)地(di)說(shuo)(shuo)(shuo)“她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)政(zheng)(zheng)治需(xu)要,很(hen)遺(yi)憾連(lian)我也(ye)改(gai)變不(bu)(bu)了(le)(le)這(zhe)一(yi)(yi)狀況(kuang)”。判決剛一(yi)(yi)宣布(bu),沃(wo)(wo)里克又出(chu)現(xian)了(le)(le),他(ta)(ta)(ta)(ta)正(zheng)趕上隨軍牧(mu)(mu)師發(fa)瘋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場(chang)面,可(ke)(ke)(ke)他(ta)(ta)(ta)(ta)絲(si)毫(hao)沒(mei)(mei)有(you)(you)心(xin)軟。他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)下(xia)子把隨軍牧(mu)(mu)師拽(zhuai)起(qi)來(lai)說(shuo)(shuo)(shuo)“好啦(la)(la),好啦(la)(la),伙計。打起(qi)精神來(lai)。全城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)都(dou)會(hui)議論(lun)你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”他(ta)(ta)(ta)(ta)顯得頗為(wei)(wei)惱怒地(di)將隨軍牧(mu)(mu)師推到坐椅(yi)上并說(shuo)(shuo)(shuo)“如果你(ni)(ni)沒(mei)(mei)有(you)(you)膽量看(kan)這(zhe)種(zhong)(zhong)事(shi),為(wei)(wei)什么(me)不(bu)(bu)像我一(yi)(yi)樣躲開(kai)不(bu)(bu)看(kan)呢?”他(ta)(ta)(ta)(ta)手下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個士兵用(yong)兩根木棍纏了(le)(le)一(yi)(yi)個十字架給火(huo)堆上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貞(zhen)德(de)。對此(ci),他(ta)(ta)(ta)(ta)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)罵了(le)(le)一(yi)(yi)句(ju)“這(zhe)個笨蛋”。可(ke)(ke)(ke)見(jian)(jian),不(bu)(bu)論(lun)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)隨同(tong)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牧(mu)(mu)師瘋了(le)(le),還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)手下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)士兵冒生(sheng)命危險獻十字架的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壯舉,還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)拉(la)德(de)韋努(nu)“也(ye)許剛剛開(kai)始”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)味深長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)預言。可(ke)(ke)(ke)以說(shuo)(shuo)(shuo),任何(he)人(ren)(ren)、任何(he)奇特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi),都(dou)不(bu)(bu)會(hui)引(yin)起(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)絲(si)毫(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感波瀾。他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)會(hui)因此(ci)而(er)產生(sheng)任何(he)驚(jing)奇和惻隱之心(xin),這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)架官僚機器,絕無(wu)人(ren)(ren)性,只(zhi)有(you)(you)冷(leng)漠(mo)與(yu)殘酷。在貞(zhen)德(de)被昭雪宣布(bu)為(wei)(wei)圣女后,沃(wo)(wo)里克向貞(zhen)德(de)表(biao)示(shi)“最(zui)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歉(qian)意(yi)”。此(ci)處,似乎(hu)表(biao)現(xian)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)點(dian)真(zhen)誠(cheng)、懊(ao)悔,可(ke)(ke)(ke)很(hen)快我們(men)就發(fa)現(xian)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)致歉(qian)不(bu)(bu)過(guo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)政(zheng)(zheng)客的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)應酬,而(er)沒(mei)(mei)有(you)(you)絲(si)毫(hao)真(zhen)情(qing)實感,因為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)永(yong)遠(yuan)不(bu)(bu)會(hui)站在別(bie)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立場(chang)考慮(lv),而(er)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)從自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)利益(yi)出(chu)發(fa),他(ta)(ta)(ta)(ta)說(shuo)(shuo)(shuo)“當(dang)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)尊(zun)你(ni)(ni)為(wei)(wei)圣人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,環繞你(ni)(ni)頭上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光暈應該(gai)歸功于我”。當(dang)貞(zhen)德(de)表(biao)示(shi)要復活來(lai)到他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)中間(jian)時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)說(shuo)(shuo)(shuo)“我們(men)真(zhen)誠(cheng)地(di)懊(ao)悔那樁(zhuang)小小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)失。但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),政(zheng)(zheng)治需(xu)要盡管有(you)(you)時(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)錯誤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),卻(que)仍然是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)絕對必要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。可(ke)(ke)(ke)見(jian)(jian),他(ta)(ta)(ta)(ta)根本沒(mei)(mei)有(you)(you)“真(zhen)誠(cheng)”。所謂“真(zhen)誠(cheng)地(di)”怎么(me)樣,不(bu)(bu)過(guo)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)政(zheng)(zheng)客使用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)應酬術(shu)語罷了(le)(le)。科雄(xiong)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“仁(ren)慈”地(di)殘酷,而(er)沃(wo)(wo)里克則是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)赤(chi)裸裸地(di)殘酷。如果說(shuo)(shuo)(shuo)科雄(xiong)具有(you)(you)一(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化修養(yang)(yang),層次高雅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,那么(me),沃(wo)(wo)里克則沒(mei)(mei)有(you)(you)涵養(yang)(yang),顯得平(ping)庸而(er)粗(cu)俗。
《圣女(nv)(nv)(nv)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)》是蕭伯(bo)納著(zhu)名(ming)劇作(zuo),貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)是十五世紀(ji)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)著(zhu)名(ming)的(de)(de)(de)(de)民族英雄。在20世紀(ji)上(shang)半葉(xie),英法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)兩國(guo)(guo)(guo)(guo)爆(bao)發戰(zhan)爭(zheng)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)不(bu)(bu)敵(di)英國(guo)(guo)(guo)(guo)在戰(zhan)場上(shang)節節敗退,這時(shi)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)向法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)政(zheng)府(fu)申請加入(ru)(ru)到(dao)保衛國(guo)(guo)(guo)(guo)家的(de)(de)(de)(de)隊(dui)(dui)伍中,這個18歲的(de)(de)(de)(de)農村姑娘的(de)(de)(de)(de)要求(qiu)并未得(de)到(dao)政(zheng)府(fu)當局的(de)(de)(de)(de)理睬,甚至遭到(dao)了無情的(de)(de)(de)(de)嘲諷,法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)不(bu)(bu)可(ke)能依靠一(yi)(yi)支由女(nv)(nv)(nv)性(xing)帶(dai)領的(de)(de)(de)(de)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)隊(dui)(dui)將(jiang)(jiang)(jiang)英軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)逐出國(guo)(guo)(guo)(guo)境(jing)。在貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)國(guo)(guo)(guo)(guo)行為(wei)(wei)被(bei)視(shi)為(wei)(wei)發瘋(feng)行為(wei)(wei)時(shi),羅伯(bo)特·德(de)(de)(de)·鮑德(de)(de)(de)里考特上(shang)尉同(tong)意(yi)了貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)要求(qiu),這位(wei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)事上(shang)尉認(ren)為(wei)(wei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)的(de)(de)(de)(de)敗退需(xu)要有其他方式(shi)來逆轉,他堅信(xin)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)可(ke)以為(wei)(wei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)帶(dai)來一(yi)(yi)陣西風,并協助法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)打敗英軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)取得(de)前線(xian)勝(sheng)利(li)。于是,貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)為(wei)(wei)一(yi)(yi)支軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)隊(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)首領,他們帶(dai)著(zhu)武(wu)器趕赴前線(xian)與法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)士兵并肩作(zuo)戰(zhan),身(shen)為(wei)(wei)圣卡瑟琳忠誠信(xin)徒的(de)(de)(de)(de)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)堅信(xin)她(ta)的(de)(de)(de)(de)加入(ru)(ru)能幫助法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)擊退英軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun),果然貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)出現為(wei)(wei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)創造了勝(sheng)利(li)奇跡,法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)成(cheng)(cheng)功驅逐了英軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)的(de)(de)(de)(de)入(ru)(ru)侵。貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)在軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)事上(shang)的(de)(de)(de)(de)勝(sheng)利(li)使(shi)其一(yi)(yi)度(du)成(cheng)(cheng)為(wei)(wei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)人(ren)人(ren)敬仰的(de)(de)(de)(de)對象(xiang),被(bei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)人(ren)尊(zun)稱為(wei)(wei)“圣女(nv)(nv)(nv)”,但她(ta)的(de)(de)(de)(de)軍(jun)(jun)(jun)(jun)(jun)事能力也被(bei)英國(guo)(guo)(guo)(guo)政(zheng)府(fu)當局所忌憚(dan),于是英國(guo)(guo)(guo)(guo)人(ren)聯合(he)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)天(tian)主教科雄一(yi)(yi)同(tong)誣陷(xian)貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)。最終,貞(zhen)(zhen)德(de)(de)(de)被(bei)法(fa)(fa)(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)(guo)(guo)人(ren)出賣,英國(guo)(guo)(guo)(guo)人(ren)將(jiang)(jiang)(jiang)她(ta)囚禁并以女(nv)(nv)(nv)巫的(de)(de)(de)(de)罪(zui)名(ming)將(jiang)(jiang)(jiang)她(ta)殘(can)忍地燒死。
貞德(即(ji)冉·達(da)克(ke),1412一(yi)1431)是(shi)法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)一(yi)個(ge)農村牧羊(yang)姑娘,生活在(zai)英(ying)(ying)法(fa)(fa)(fa)百年戰(zhan)爭(1337一(yi)1453)期間(jian)。當時,法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)半壁河被(bei)英(ying)(ying)國(guo)(guo)軍(jun)隊侵(qin)占,瀕(bin)臨亡國(guo)(guo)的(de)(de)危險。貞德,為(wei)強烈的(de)(de)愛國(guo)(guo)熱情(qing)所(suo)(suo)激勵(li),自稱奉上天之(zhi)(zhi)命拯救(jiu)法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)。她沖破重(zhong)重(zhong)障礙,面(mian)見(jian)法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)太子(zi),被(bei)委以軍(jun)隊指(zhi)揮(hui)之(zhi)(zhi)權。戰(zhan)斗(dou)中她身(shen)先(xian)士卒(zu),鼓舞斗(dou)志,一(yi)戰(zhan)而解(jie)奧爾良之(zhi)(zhi)圍,軍(jun)心(xin)大振。在(zai)她率領下(xia),短(duan)短(duan)數月,連(lian)克(ke)重(zhong)鎮,大挫英(ying)(ying)國(guo)(guo)侵(qin)略軍(jun)的(de)(de)銳氣,挽救(jiu)了(le)法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)危亡的(de)(de)局勢。接(jie)著,貞德扶持法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)太子(zi)在(zai)里姆(mu)斯大教(jiao)堂(tang)加(jia)冕登基(ji),是(shi)為(wei)法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)國(guo)(guo)王查理七(qi)世。鞏固了(le)法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)的(de)(de)國(guo)(guo)家主權。在(zai)勝利的(de)(de)形勢下(xia),本可一(yi)舉(ju)攻克(ke)被(bei)英(ying)(ying)軍(jun)占領的(de)(de)巴黎。但在(zai)此(ci)關鍵(jian)時刻,法(fa)(fa)(fa)國(guo)(guo)封建統治(zhi)者(zhe)嫉賢(xian)妒能,對貞德排(pai)斥阻撓。她在(zai)支援康(kang)邊(bian)時作戰(zhan)失利,為(wei)內奸所(suo)(suo)俘,由英(ying)(ying)軍(jun)以重(zhong)金買去,交給宗教(jiao)裁判(pan)所(suo)(suo),誣(wu)以犯有(you)“異(yi)端、巫術、妖法(fa)(fa)(fa)之(zhi)(zhi)罪”,將她燒死在(zai)盧昂廣場(chang)。
貞(zhen)德雖死,在(zai)她的(de)(de)愛國(guo)(guo)精神鼓舞之下(xia),法國(guo)(guo)軍隊終(zhong)將英國(guo)(guo)打敗,百年(nian)戰爭以法國(guo)(guo)的(de)(de)勝利(li)而(er)結束。1456年(nian),法國(guo)(guo)為貞(zhen)德恢復名譽。而(er)羅馬天主教會在(zai)貞(zhen)德被焚死的(de)(de)四百年(nian)之后,于1920年(nian)才追認她為“圣(sheng)女”。
蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)的(de)《圣(sheng)女貞(zhen)德》寫于(yu)1923年。這時(shi),蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)年近七十,已經寫過(guo)許許多多名(ming)聞(wen)世界(jie)的(de)劇作(zuo)。有的(de)評論(lun)者認為他業已到(dao)了(le)創作(zuo)事業的(de)盡頭。他的(de)一(yi)個朋友讀了(le)一(yi)部貞(zhen)德傳,覺得根據(ju)這些資料大可編成戲劇,就把(ba)這部傳記(ji)拿給蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)。但蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)并未重視(shi)。蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)夫人(夏洛特·肖)卻(que)留下一(yi)個心眼。她在(zai)(zai)家中凡是蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)常(chang)去(qu)的(de)房間里都放(fang)一(yi)本(ben)關(guan)于(yu)貞(zhen)德的(de)書(shu)。這樣,在(zai)(zai)一(yi)段時(shi)間之內,蕭(xiao)(xiao)(xiao)伯(bo)納(na)(na)就自自然然看起了(le)關(guan)于(yu)貞(zhen)德的(de)材料。一(yi)天,他終(zhong)于(yu)構思成熟,把(ba)劇本(ben)寫了(le)出來(lai)——這就是《圣(sheng)女貞(zhen)德》。
蕭伯納(na),愛(ai)爾(er)蘭劇(ju)(ju)作家(jia),1925年因為(wei)“作品具有理想(xiang)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)和人(ren)(ren)道主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)”而(er)獲諾貝爾(er)文學獎(jiang),是英國現代杰出的現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)戲(xi)劇(ju)(ju)作家(jia),是世界著名的擅長幽默與諷刺的語言大師(shi)。蕭伯納(na)的戲(xi)劇(ju)(ju)最突(tu)出的特點是緊密結合現實(shi)政治斗爭(zheng),敢于(yu)觸及資本(ben)(ben)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)社會最本(ben)(ben)質的問題,把剝(bo)削階級的丑惡(e)嘴(zui)臉(lian)暴露在公眾面前。在藝術(shu)手(shou)法上(shang),他(ta)善于(yu)通過人(ren)(ren)物對話和思(si)想(xiang)感情(qing)交(jiao)鋒來表現性格沖(chong)突(tu)和主(zhu)(zhu)思(si)想(xiang)。他(ta)最著名的劇(ju)(ju)作有:《窈窕淑女》、《鰥(guan)夫的房(fang)產》、《華倫夫人(ren)(ren)的職(zhi)業》、《武器與人(ren)(ren)》、《真相畢露》等。
在(zai)《圣女貞德》中(zhong),蕭伯納強調了人民的力量。人民護送貞德從香檳地(di)區到(dao)希農去見太子(zi):“一(yi)個(ge)天使(shi),她跟(gen)著(zhu)六個(ge)人經過香檳地(di)區,那(nei)里是什(shen)么都有(you)的,勃艮地(di)人,英國人,逃兵,強盜,還有(you)別的什(shen)么,只有(you)上帝知道,可是他們除了鄉下入以外,一(yi)個(ge)人也(ye)沒有(you)遇見”(第(di)二幕)。貞德熱愛自由的生命,不愿意為了活著(zhu)而(er)放棄(qi)自由,對她來說,生命誠可貴,自由價更(geng)高。
在(zai)(zai)(zai)《圣女(nv)(nv)貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)》中,蕭(xiao)伯納(na)(na)站在(zai)(zai)(zai)現實(shi)(shi)主義(yi)的(de)(de)(de)(de)文(wen)學(xue)視(shi)角上進行創(chuang)作,以(yi)理性思(si)維來塑造(zao)貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)的(de)(de)(de)(de)英(ying)雄(xiong)形(xing)(xing)象并敘述她(ta)的(de)(de)(de)(de)英(ying)雄(xiong)事跡。為了(le)(le)能(neng)讓貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)的(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象更加客觀(guan)、真實(shi)(shi),拉近其與觀(guan)眾的(de)(de)(de)(de)距離,于(yu)是(shi)蕭(xiao)伯納(na)(na)在(zai)(zai)(zai)遵(zun)循現實(shi)(shi)歷(li)史的(de)(de)(de)(de)基礎上來重新塑造(zao)貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)這一(yi)人物形(xing)(xing)象,最初(chu)的(de)(de)(de)(de)貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)完全是(shi)以(yi)一(yi)個(ge)(ge)普(pu)通的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性形(xing)(xing)象出現在(zai)(zai)(zai)讀者面前的(de)(de)(de)(de)。貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)只(zhi)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)平凡(fan)的(de)(de)(de)(de)姑娘,原本過(guo)著普(pu)通卻祥和的(de)(de)(de)(de)生活,這時的(de)(de)(de)(de)她(ta)并沒(mei)有(you)表現出與其他(ta)女(nv)(nv)性的(de)(de)(de)(de)不同。但當國(guo)(guo)家危難之時,強烈的(de)(de)(de)(de)愛(ai)國(guo)(guo)精(jing)神(shen)讓貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)勇敢地想要(yao)承(cheng)擔起保衛(wei)國(guo)(guo)家的(de)(de)(de)(de)重任,在(zai)(zai)(zai)民(min)族(zu)獨(du)立斗爭中貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)展現出了(le)(le)非同一(yi)般(ban)的(de)(de)(de)(de)能(neng)力,她(ta)所帶(dai)領(ling)的(de)(de)(de)(de)軍隊(dui)為法(fa)國(guo)(guo)戰爭勝(sheng)利提供了(le)(le)極大的(de)(de)(de)(de)幫助。于(yu)是(shi),貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)的(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象在(zai)(zai)(zai)經歷(li)過(guo)戰爭的(de)(de)(de)(de)考驗之后上升(sheng)到了(le)(le)民(min)族(zu)女(nv)(nv)英(ying)雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)高度,在(zai)(zai)(zai)《圣女(nv)(nv)貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)》的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作中蕭(xiao)伯納(na)(na)還原了(le)(le)歷(li)史上一(yi)個(ge)(ge)真實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de),貞(zhen)(zhen)(zhen)德(de)的(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象并沒(mei)有(you)被過(guo)多地神(shen)化(hua),而其形(xing)(xing)象蛻(tui)變是(shi)時勢(shi)造(zao)就的(de)(de)(de)(de)結果,她(ta)只(zhi)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)為國(guo)(guo)家奮斗的(de)(de)(de)(de)民(min)族(zu)女(nv)(nv)英(ying)雄(xiong),而非女(nv)(nv)巫(wu)或圣女(nv)(nv)。
然而(er),法國皇(huang)太子查爾(er)斯、大(da)臣特雷姆(mu)伊,紅(hong)衣主(zhu)教(jiao)(jiao),以(yi)及軍界首腦杜(du)努瓦。應該(gai)說法國的(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)類巨(ju)頭的(de)(de)(de)(de)(de)利(li)益與(yu)(yu)強大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)君主(zhu)國的(de)(de)(de)(de)(de)利(li)益是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)致的(de)(de)(de)(de)(de),正如貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)所說的(de)(de)(de)(de)(de)“我為(wei)(wei)查爾(er)斯加(jia)冕(mian),使(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)成(cheng)為(wei)(wei)真正的(de)(de)(de)(de)(de)國王(wang),而(er)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又把榮譽給了他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)”。應該(gai)說貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)為(wei)(wei)國家利(li)益、民族利(li)益而(er)奮斗,也是(shi)(shi)直接給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)帶來利(li)益的(de)(de)(de)(de)(de)。然而(er)令貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)困惑(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)“為(wei)(wei)什么這(zhe)些(xie)朝臣、騎士和教(jiao)(jiao)士都(dou)恨我呢?”杜(du)努瓦指(zhi)出(chu)個中原因在(zai)于,貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)是(shi)(shi)對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)平庸無(wu)能(neng)的(de)(de)(de)(de)(de)最大(da)嘲諷,“使(shi)(shi)那伙蠢(chun)人(ren)(ren)暴露了真相”。貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)聰(cong)明、能(neng)干、戰無(wu)不(bu)勝尤其當(dang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)勸告(gao)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de),而(er)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)不(bu)聽勸告(gao)時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)就表(biao)現出(chu)極(ji)(ji)(ji)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)憤怒因而(er)極(ji)(ji)(ji)力排擠貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)。面(mian)(mian)對(dui)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)將要(yao)(yao)落入沃(wo)里(li)克之(zhi)手,即將被關押,被燒死的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)無(wu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)出(chu)面(mian)(mian)阻(zu)止。查爾(er)斯代(dai)表(biao)王(wang)室表(biao)示無(wu)錢救(jiu)她(ta);大(da)主(zhu)教(jiao)(jiao)表(biao)示“你(ni)把你(ni)個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)判斷力置(zhi)于精(jing)神指(zhi)導者的(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)(jiao)誨之(zhi)上(shang),教(jiao)(jiao)會(hui)將聲明與(yu)(yu)你(ni)沒(mei)有(you)(you)任何關系,讓你(ni)和你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)以(yi)為(wei)(wei)是(shi)(shi)在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起。”杜(du)努瓦代(dai)表(biao)軍隊表(biao)示“我也不(bu)會(hui)冒險去救(jiu)她(ta)”。大(da)主(zhu)教(jiao)(jiao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)針見血(xue)地指(zhi)出(chu)“沒(mei)有(you)(you)人(ren)(ren)和你(ni)站在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起,絕對(dui)沒(mei)有(you)(you)人(ren)(ren)和你(ni)站在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起”。當(dang)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)最后落入沃(wo)里(li)克手中,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直到燒死,長(chang)達(da)幾個月的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間(jian),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)果(guo)真無(wu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)動一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個手指(zhi)頭去救(jiu)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de),盡管(guan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)都(dou)曾從貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)那里(li)獲益。這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)群沒(mei)有(you)(you)使(shi)(shi)命感(gan)、責任感(gan)與(yu)(yu)道義感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)所需要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)虛榮心的(de)(de)(de)(de)(de)滿足(zu)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)生活得非常(chang)消(xiao)極(ji)(ji)(ji)與(yu)(yu)懶惰。因而(er)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)不(bu)斷為(wei)(wei)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)積極(ji)(ji)(ji)奮斗設置(zhi)障(zhang)礙。當(dang)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)要(yao)(yao)進一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)步收復失地,攻進巴黎時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)無(wu)人(ren)(ren)支持,都(dou)寄希望與(yu)(yu)英國達(da)成(cheng)妥(tuo)協(xie)。寄希望于協(xie)議,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)消(xiao)極(ji)(ji)(ji)與(yu)(yu)懶散(san)的(de)(de)(de)(de)(de)生活習(xi)慣,使(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)不(bu)能(neng)接受(shou)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)積極(ji)(ji)(ji)奮斗。盡管(guan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)從貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)積極(ji)(ji)(ji)奮斗中得益,但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)更愿意(yi)(yi)過自(zi)己(ji)習(xi)慣了的(de)(de)(de)(de)(de)閑(xian)散(san)安樂的(de)(de)(de)(de)(de)生活。空(kong)虛、無(wu)聊是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)生活內容,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)不(bu)愿接受(shou)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)帶來的(de)(de)(de)(de)(de)充實與(yu)(yu)進取,而(er)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)德(de)(de)執意(yi)(yi)要(yao)(yao)進取時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)(men)(men)就以(yi)“后果(guo)自(zi)負”,而(er)不(bu)使(shi)(shi)自(zi)己(ji)承擔任何責任與(yu)(yu)義務。
貞德的(de)(de)(de)故事發生在距今四百多(duo)年(nian)前的(de)(de)(de)法國。在劇本(ben)的(de)(de)(de)對(dui)話里(li),機智的(de)(de)(de)議論、巧(qiao)妙的(de)(de)(de)雋語時(shi)時(shi)出現、幽默與(yu)諷刺本(ben)是(shi)作者的(de)(de)(de)拿手好戲。“他把大(da)人(ren)先生圣賢豪杰都剝掉了衣裝,赤裸裸的(de)(de)(de)搬上(shang)舞臺。”(瞿(ju)秋白語)在這個(ge)戲里(li),那(nei)卑瑣而狡檜(gui),“望(wang)之不(bu)似人(ren)君(jun)”的(de)(de)(de)法國國王查理(li)七(qi)世(shi),那(nei)勾結外(wai)敵、陷害無辜而又(you)道(dao)貌岸然(ran)的(de)(de)(de)法國主教古(gu)雄,還有英(ying)國紳士的(de)(de)(de)兩個(ge)典型—那(nei)老謀深算、陰狠毒辣的(de)(de)(de)軍人(ren)政(zheng)客瓦雷(lei)克(ke)公爵(jue)和頑固透(tou)頂的(de)(de)(de)大(da)國沙文主義者、虐待狂司(si)托千(qian)巴牧師,這些統治階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)人(ren)物都被撕破假面,活生生地(di)展(zhan)現在舞臺上(shang),與(yu)貞德那(nei)種純潔(jie)、健康、明朗的(de)(de)(de)性格形(xing)成鮮明的(de)(de)(de)對(dui)照,作者的(de)(de)(de)愛憎一目了然(ran)。
蕭伯(bo)納把那(nei)種(zhong)推動貞德(de)去建立英雄業(ye)績的(de)(de)(de)力(li)(li)量稱(cheng)為奇跡般的(de)(de)(de)神(shen)秘的(de)(de)(de)力(li)(li)量,這(zhe)種(zhong)力(li)(li)量雖然(ran)(ran)不(bu)是(shi)(shi)(shi)超自然(ran)(ran)的(de)(de)(de),卻是(shi)(shi)(shi)一(yi)種(zhong)超越邏輯或理(li)性范疇的(de)(de)(de)超個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)力(li)(li)量。這(zhe)樣(yang),他就(jiu)(jiu)把他所(suo)倡(chang)導的(de)(de)(de)“生(sheng)命力(li)(li)”或人(ren)類進化的(de)(de)(de)要求(qiu)或意(yi)志和(he)神(shen)學家所(suo)謂的(de)(de)(de)“上帝的(de)(de)(de)意(yi)志”等同起來。在蕭伯(bo)納的(de)(de)(de)心目中,貞德(de)遭受的(de)(de)(de)苦難是(shi)(shi)(shi)神(shen)圣的(de)(de)(de),其所(suo)以(yi)神(shen)圣,不(bu)是(shi)(shi)(shi)因(yin)為這(zhe)是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)贖(shu)罪的(de)(de)(de)過程,而是(shi)(shi)(shi)因(yin)為這(zhe)是(shi)(shi)(shi)貞德(de)為推動人(ren)類進步的(de)(de)(de)斗爭所(suo)付出的(de)(de)(de)代價。貞德(de)對自己(ji)的(de)(de)(de)思想和(he)行動所(suo)提(ti)出的(de)(de)(de)解(jie)釋是(shi)(shi)(shi):“我首先聽到聲音,然(ran)(ran)后找到了(le)理(li)由。”這(zhe)個(ge)“聲音”也就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)推動人(ren)類進步的(de)(de)(de)“生(sheng)命力(li)(li)”。
在(zai)《圣(sheng)(sheng)女貞(zhen)德(de)(de)》中,蕭(xiao)伯(bo)納(na)(na)超(chao)越了(le)歷史的(de)(de)(de)和(he)政(zheng)治的(de)(de)(de)主(zhu)題(ti),提出了(le)人(ren)(ren)(ren)類(lei)怎(zen)樣對(dui)待天(tian)(tian)才(cai)和(he)圣(sheng)(sheng)賢(xian)的(de)(de)(de)問(wen)題(ti)。在(zai)蕭(xiao)伯(bo)納(na)(na)的(de)(de)(de)筆下,人(ren)(ren)(ren)類(lei)既不(bu)要(yao)(yao)天(tian)(tian)才(cai),也不(bu)要(yao)(yao)圣(sheng)(sheng)賢(xian)。人(ren)(ren)(ren)們把彼此之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)仇恨(hen)發泄在(zai)偉大的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物身(shen)上(shang)。貞(zhen)德(de)(de)按(an)照“上(shang)帝(di)(di)的(de)(de)(de)旨意”,即蕭(xiao)伯(bo)納(na)(na)倡導的(de)(de)(de)“生命力”行事。她為了(le)保(bao)衛祖國,無私無畏,英(ying)勇(yong)地犧牲(sheng)了(le)自己(ji)的(de)(de)(de)一切(qie)。然而(er)人(ren)(ren)(ren)類(lei)社(she)會(hui)在(zai)十五世紀的(de)(de)(de)主(zhu)要(yao)(yao)統治機構(gou)封建(jian)政(zheng)權和(he)天(tian)(tian)主(zhu)教(jiao)會(hui),卻(que)互相勾(gou)結,以(yi)(yi)強烈的(de)(de)(de)仇恨(hen),把一位作為善良、純(chun)潔(jie)和(he)真理的(de)(de)(de)象征的(de)(de)(de)民族英(ying)雄(xiong)置(zhi)于死地。在(zai)人(ren)(ren)(ren)類(lei)進化到成熟期以(yi)(yi)前(qian),也就是說,在(zai)人(ren)(ren)(ren)類(lei)建(jian)立起一個以(yi)(yi)圣(sheng)(sheng)賢(xian)和(he)英(ying)雄(xiong)組成的(de)(de)(de)社(she)會(hui)以(yi)(yi)前(qian),人(ren)(ren)(ren)們將會(hui)繼續殺害他們的(de)(de)(de)圣(sheng)(sheng)賢(xian)和(he)英(ying)雄(xiong)。盡管人(ren)(ren)(ren)們后來(lai)給貞(zhen)德(de)(de)戴上(shang)了(le)圣(sheng)(sheng)者(zhe)的(de)(de)(de)桂冠,但這種行為并(bing)不(bu)能保(bao)證他們今后不(bu)會(hui)再迫害天(tian)(tian)才(cai)和(he)圣(sheng)(sheng)賢(xian)。貞(zhen)德(de)(de)的(de)(de)(de)鬼魂在(zai)全劇(ju)的(de)(de)(de)尾聲里(li)最(zui)后說:“創造這個美麗的(de)(de)(de)大地的(de)(de)(de)上(shang)帝(di)(di)啊(a),大地要(yao)(yao)到什(shen)么時候才(cai)肯欣然迎接你的(de)(de)(de)圣(sheng)(sheng)賢(xian)呢?要(yao)(yao)多么長的(de)(de)(de)時間(jian),上(shang)帝(di)(di)啊(a),要(yao)(yao)多么長的(de)(de)(de)時間(jian)?”
蕭(xiao)伯納(na)愛(ai)使用他(ta)(ta)(ta)那種似是(shi)(shi)而(er)(er)非(fei)似或(huo)非(fei)而(er)(er)是(shi)(shi)的(de)(de)反(fan)(fan)話(Paradoxes),有(you)時候簡直會(hui)把人(ren)弄糊涂(tu)。譬(pi)如,在這個(ge)戲里。他(ta)(ta)(ta)有(you)時候似乎想說(shuo):對(dui)貞德(de)的(de)(de)審訊還是(shi)(shi)比較公正的(de)(de),她之被處(chu)火刑也不(bu)(bu)(bu)算特別(bie)殘酷(ku)。這種說(shuo)法引(yin)起不(bu)(bu)(bu)少人(ren)反(fan)(fan)駁(bo)。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)傳記作者(zhe)(zhe)、老朋友厄爾文就(jiu)引(yin)證了研究貞德(de)的(de)(de)學者(zhe)(zhe)的(de)(de)結論來反(fan)(fan)駁(bo)他(ta)(ta)(ta)。不(bu)(bu)(bu)過,以(yi)蕭(xiao)伯納(na)的(de)(de)卓識,不(bu)(bu)(bu)會(hui)看不(bu)(bu)(bu)出(chu)貞德(de)是(shi)(shi)冤枉受(shou)害者(zhe)(zhe),否(fou)則,他(ta)(ta)(ta)何必寫(xie)這個(ge)戲?其實,細(xi)讀此劇的(de)(de)《前言(yan)》,可(ke)以(yi)看出(chu),肖翁之意無非(fei)是(shi)(shi)說(shuo):中世(shi)紀(ji)的(de)(de)宗教裁判所(suo)對(dui)待(dai)(dai)貞德(de),并不(bu)(bu)(bu)比后(hou)世(shi)資(zi)產階(jie)(jie)級(ji)政(zheng)腳對(dui)待(dai)(dai)政(zheng)治異己更(geng)不(bu)(bu)(bu)公正,而(er)(er)宗教法庭將貞德(de)處(chu)以(yi)火刑,也不(bu)(bu)(bu)比后(hou)世(shi)資(zi)產階(jie)(jie)級(ji)法庭在處(chu)死政(zheng)治犯的(de)(de)方式上(shang)更(geng)為殘酷(ku)。一(yi)換句話說(shuo),封(feng)建統(tong)治者(zhe)(zhe)和資(zi)產階(jie)(jie)級(ji)統(tong)治者(zhe)(zhe)在迫(po)害異端方面是(shi)(shi)一(yi)丘(qiu)之貉。蕭(xiao)伯納(na)由于憎恨資(zi)產階(jie)(jie)級(ji)上(shang)流(liu)紳士,說(shuo)出(chu)了一(yi)句憤世(shi)嫉俗(su)之言(yan)。
蕭伯納在(zai)這部歷史悲劇(ju)(ju)(ju)里大(da)量(liang)使(shi)用(yong)著(zhu)他(ta)擅長的(de)喜劇(ju)(ju)(ju)手法,包(bao)括著(zhu)古(gu)今雜(za)揉的(de)夸張寫法。髻如說,作者在(zai)《前言》中(zhong)(zhong)(zhong)就(jiu)明白承認(ren),劇(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)歷史人(ren)物,除了對(dui)(dui)于(yu)貞德(de)的(de)描(miao)寫有(you)文獻可征之(zhi)外,對(dui)(dui)于(yu)其他(ta)人(ren)物他(ta)并不(bu)(bu)比莎士比亞對(dui)(dui)于(yu)麥克白斯之(zhi)類了解得更多,因此(ci)只(zhi)好根據(ju)劇(ju)(ju)(ju)情以意為之(zhi)了。這么(me)一來(lai),劇(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong)對(dui)(dui)于(yu)封建統治階(jie)級的(de)有(you)些描(miao)繪,恐怕(pa)在(zai)不(bu)(bu)知(zhi)不(bu)(bu)覺中(zhong)(zhong)(zhong)也(ye)就(jiu)揉進了作者對(dui)(dui)于(yu)近(jin)代歐洲政治舞臺(tai)上(shang)(包(bao)括大(da)英(ying)帝國)種(zhong)種(zhong)人(ren)物的(de)觀察,他(ta)們在(zai)實際上(shang)成了一些相(xiang)當“現代化”了的(de)歷史人(ren)物。
歷史劇(ju)(ju)《圣女(nv)貞德(de)》按照劇(ju)(ju)情的(de)(de)發展分(fen)為(wei)六(liu)場(chang)和(he)(he)(he)一(yi)(yi)個尾(wei)聲(sheng)(sheng)(sheng),結構非常緊湊。第一(yi)(yi)、二(er)、三場(chang)描(miao)述(shu)貞德(de)女(nv)扮男裝,率領法軍擊退入侵的(de)(de)英軍,取(qu)得保(bao)衛祖國(guo)的(de)(de)重大勝(sheng)利,使法國(guo)王(wang)太(tai)子(zi)登極為(wei)查爾斯七世。這(zhe)(zhe)三場(chang)戲可(ke)以(yi)(yi)說(shuo)是(shi)一(yi)(yi)出(chu)傳奇劇(ju)(ju)。第四、五、六(liu)場(chang)描(miao)述(shu)英、法兩國(guo)的(de)(de)封(feng)建(jian)貴族(zu)和(he)(he)(he)天主教神父密謀逮(dai)捕貞德(de),進行審(shen)訊,以(yi)(yi)女(nv)巫罪(zui)(zui)處以(yi)(yi)極刑(xing)的(de)(de)經過,把劇(ju)(ju)情引向第六(liu)場(chang)的(de)(de)全劇(ju)(ju)高(gao)潮(chao)。這(zhe)(zhe)三場(chang)戲可(ke)以(yi)(yi)說(shuo)是(shi)一(yi)(yi)出(chu)悲劇(ju)(ju)。尾(wei)聲(sheng)(sheng)(sheng)描(miao)述(shu)法國(guo)查爾斯七世在夢幻中和(he)(he)(he)貞德(de)的(de)(de)鬼魂會晤(wu),那些(xie)置(zhi)貞德(de)于死地的(de)(de)封(feng)建(jian)貴族(zu)和(he)(he)(he)天主教神父以(yi)(yi)及士兵和(he)(he)(he)劊(gui)子(zi)手都(dou)相(xiang)繼出(chu)現,對圣女(nv)貞德(de)虔誠膜拜,并懺悔自己(ji)所犯的(de)(de)罪(zui)(zui)行。尾(wei)聲(sheng)(sheng)(sheng)一(yi)(yi)場(chang)可(ke)以(yi)(yi)說(shuo)是(shi)一(yi)(yi)出(chu)喜劇(ju)(ju)。有些(xie)西方(fang)評論家認(ren)為(wei)這(zhe)(zhe)個尾(wei)聲(sheng)(sheng)(sheng)是(shi)“畫蛇添足(zu)”,事實上這(zhe)(zhe)個尾(wei)聲(sheng)(sheng)(sheng)是(shi)完(wan)全必要的(de)(de)。蕭伯納寫這(zhe)(zhe)個尾(wei)聲(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)目的(de)(de)是(shi)要著(zhu)重表明:雖然貞德(de)死于英、法政教敵人之手,但(dan)她(ta)的(de)(de)失敗實際上是(shi)一(yi)(yi)次偉(wei)大的(de)(de)勝(sheng)利,因為(wei)她(ta)不但(dan)獻身于保(bao)家衛國(guo)的(de)(de)事業(ye),使法國(guo)獲(huo)得解放,而(er)且也因為(wei)她(ta)的(de)(de)先進思想的(de)(de)光輝多少世紀以(yi)(yi)來照耀著(zhu)人類(lei)前進的(de)(de)道(dao)路。
《圣女貞(zhen)德》于1923年12月(yue)在(zai)紐約首次演(yan)(yan)出(chu),受到了(le)熱(re)烈歡迎,連(lian)演(yan)(yan)78場,此后(hou)在(zai)美(mei)國還有三次演(yan)(yan)出(chu)熱(re)潮。在(zai)倫敦的(de)首次演(yan)(yan)出(chu)是在(zai)1924年3月(yue),得到更大成(cheng)功,連(lian)演(yan)(yan)24場;此后(hou)至(zhi)少出(chu)現七次演(yan)(yan)出(chu)熱(re)潮。接(jie)著,在(zai)柏林、維也納、巴黎上演(yan)(yan),也都獲得成(cheng)功。從(cong)此,這個戲就成(cheng)了(le)歐(ou)美(mei)舞(wu)臺上時常出(chu)現的(de)歷史名劇(ju),并且拍成(cheng)電影。
《圣(sheng)女貞(zhen)德》被公認為是蕭伯(bo)(bo)納的(de)(de)最佳劇作之一(yi),是“詩人創作的(de)(de)藝(yi)術最高峰”(諾貝爾文(wen)學獎(jiang)頒獎(jiang)辭)。在(zai)蕭伯(bo)(bo)納之前,也(ye)有(you)不少作家如莎士比(bi)亞、伏爾泰、席勒、馬(ma)克(ke)·吐溫寫(xie)過以(yi)貞(zhen)德為題材的(de)(de)作品(pin)。但他們在(zai)敘述(shu)貞(zhen)德的(de)(de)事(shi)跡時,總(zong)是著重(zhong)描繪浪漫的(de)(de)感情,強(qiang)調超自然和神秘的(de)(de)一(yi)面。而符合歷史史實的(de)(de)劇作只有(you)蕭伯(bo)(bo)納的(de)(de)《圣(sheng)女貞(zhen)德》。在(zai)蕭伯(bo)(bo)納的(de)(de)筆下,貞(zhen)德就是貞(zhen)德,她既有(you)謀略,聰明(ming)、勇敢(gan),又天真、魯莽、固執,是一(yi)個(ge)有(you)血有(you)肉的(de)(de)人。
在這部劇作(zuo)中(zhong),蕭伯納熱情地謳歌了(le)(le)以貞德(de)為代表的正義(yi)(yi)的力量;諷刺了(le)(le)國王貴族的膽小、懦弱(ruo)、無能;以及教會的自私(si)、虛(xu)偽。這部劇作(zuo)給剛剛經歷過第一次世界(jie)大戰的各(ge)國人民(min)(min)尤其是法國人民(min)(min)帶來希望。蕭伯納也“因為他(ta)的作(zuo)品具有理想主義(yi)(yi)和人道精(jing)神,其令(ling)人激勵(li)和諷刺往(wang)往(wang)蘊含著(zhu)獨(du)特的詩意之美”,于1925年獲得了(le)(le)諾貝爾文學獎。