《唐·卡(ka)洛(luo)斯》寫16世(shi)紀西(xi)班牙宮(gong)闈(wei)的(de)(de)故事(shi)。王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)子(zi)(zi)卡(ka)洛(luo)斯因未(wei)婚妻伊麗莎白被(bei)國(guo)(guo)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)奪(duo)去,懷恨在(zai)心。他的(de)(de)好友波(bo)沙和(he)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)后都(dou)(dou)勸(quan)他放(fang)棄個人愛情,到(dao)尼(ni)德蘭(lan)去拯救受(shou)西(xi)班牙暴政壓迫的(de)(de)人民,但國(guo)(guo)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)不允。這(zhe)(zhe)時(shi)波(bo)沙得(de)(de)到(dao)國(guo)(guo)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)的(de)(de)寵(chong)任(ren),正(zheng)(zheng)在(zai)設法消除(chu)國(guo)(guo)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)對(dui)(dui)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)后和(he)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)子(zi)(zi)的(de)(de)疑忌,王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)子(zi)(zi)不知內(nei)(nei)情,做出了(le)使自己(ji)和(he)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)后毀滅的(de)(de)行(xing)動。波(bo)沙阻止不及,只得(de)(de)犧(xi)牲自己(ji),拯救朋友。他剛對(dui)(dui)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)子(zi)(zi)說明(ming)原委(wei),被(bei)國(guo)(guo)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)遣人殺死。王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)子(zi)(zi)正(zheng)(zheng)想按照他的(de)(de)安排和(he)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)后訣別,逃出國(guo)(guo)境,已(yi)落進國(guo)(guo)王(wang)(wang)(wang)(wang)(wang)和(he)宗教法庭手里(li)。這(zhe)(zhe)部(bu)劇(ju)在(zai)5年寫作過程(cheng)中(zhong),形式和(he)內(nei)(nei)容都(dou)(dou)有改變(bian),由(you)散文(wen)(wen)改為韻文(wen)(wen),由(you)宮(gong)廷(ting)愛情悲劇(ju)發展為政治悲劇(ju)。這(zhe)(zhe)些改變(bian)表明(ming)席勒的(de)(de)世(shi)界觀和(he)對(dui)(dui)未(wei)來(lai)時(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)想象發生了(le)變(bian)化(hua)。這(zhe)(zhe)時(shi)狂飆運動已(yi)經衰歇,進步的(de)(de)知識分(fen)子(zi)(zi)所憧憬的(de)(de)一(yi)場真正(zheng)(zheng)的(de)(de)反抗統治者的(de)(de)群眾運動,面(mian)對(dui)(dui)著當(dang)時(shi)“怯懦狹隘,軟弱無力(li)(li),無任(ren)何(he)開創能力(li)(li)”(恩格(ge)斯)的(de)(de)小(xiao)市民,感到(dao)沮喪絕望。《唐·卡(ka)洛(luo)斯》是(shi)席勒青(qing)年時(shi)代(dai)(dai)最(zui)后一(yi)部(bu)劇(ju)本,也是(shi)他的(de)(de)文(wen)(wen)藝創作從(cong)狂飆突進時(shi)期(qi)(qi)進入古典時(shi)期(qi)(qi)的(de)(de)一(yi)個過渡。
陛下所要通(tong)(tong)過(guo)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)手散播的(de)(de)(de)——是(shi)人(ren)類的(de)(de)(de)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)嗎(ma)?是(shi)和我(wo)(wo)純(chun)潔的(de)(de)(de)愛所要施與人(ren)類的(de)(de)(de)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)一(yi)般(ban)的(de)(de)(de)嗎(ma)?——不(bu)(bu)(bu)是(shi)!對于這(zhe)(zhe)個幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)陛下會發(fa)抖的(de)(de)(de)。朝廷(ting)的(de)(de)(de)政策已(yi)經創造了一(yi)種(zhong)新的(de)(de)(de)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)——這(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)種(zhong)朝廷(ting)富(fu)有(you)而足夠(gou)施舍(she)的(de)(de)(de)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu),它在(zai)人(ren)心中喚起新的(de)(de)(de)欲(yu)望,這(zhe)(zhe)種(zhong)欲(yu)望只有(you)這(zhe)(zhe)種(zhong)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)可以使之滿足。朝廷(ting)在(zai)自己(ji)的(de)(de)(de)貨(huo)幣(bi)上印著真理。一(yi)切(qie)不(bu)(bu)(bu)同(tong)于此的(de)(de)(de)貨(huo)幣(bi)都是(shi)禁(jin)止通(tong)(tong)行的(de)(de)(de)。但是(shi),能滿足朝廷(ting)的(de)(de)(de),同(tong)時(shi)也能滿足我(wo)(wo)嗎(ma)?我(wo)(wo)的(de)(de)(de)兄(xiong)弟之愛是(shi)用(yong)來限制(zhi)兄(xiong)弟的(de)(de)(de)權利的(de)(de)(de)嗎(ma)?在(zai)準許他(ta)思(si)想之前,我(wo)(wo)能知道他(ta)是(shi)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)的(de)(de)(de)嗎(ma)?陛下,請(qing)你不(bu)(bu)(bu)要選(xuan)用(yong)我(wo)(wo)作(zuo)為您替我(wo)(wo)們印鑄好了的(de)(de)(de)幸(xing)(xing)(xing)(xing)福(fu)的(de)(de)(de)人(ren)。我(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)得不(bu)(bu)(bu)拒絕發(fa)行這(zhe)(zhe)種(zhong)貨(huo)幣(bi)。——我(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)能做君主(zhu)的(de)(de)(de)仆人(ren)。