《渡(du)漢江》是唐代詩人(ren)宋(song)之問(一說李頻)創作的一首(shou)詩。這(zhe)是詩人(ren)久(jiu)離家鄉(xiang)而返歸途中所寫的抒(shu)(shu)情(qing)詩,意在寫思鄉(xiang)情(qing)切,表現出(chu)詩人(ren)對家鄉(xiang)和親人(ren)的摯(zhi)愛之情(qing)和游子遠歸家鄉(xiang)時激動(dong)、不(bu)安(an)、畏(wei)怯的復雜心理。前兩句(ju)(ju)主要寫追(zhui)敘久(jiu)居嶺外的情(qing)況,后(hou)兩句(ju)(ju)抒(shu)(shu)寫接近家鄉(xiang)時矛(mao)盾的心情(qing)。全詩語極淺(qian)近,意頗深(shen)邃;描摹(mo)心理,熨貼入(ru)微;不(bu)矯揉造作,自然至美。
渡漢江⑴
嶺外音書斷⑵,經冬復(fu)歷春(chun)。
近(jin)鄉情更怯,不(bu)敢問來人⑶。
⑴漢江:漢水。長江最大支流,源出陜西(xi),經湖北流入(ru)長江。
⑵嶺(ling)外(wai):五嶺(ling)以南(nan)的廣(guang)東省廣(guang)大地(di)(di)區,通(tong)常(chang)稱嶺(ling)南(nan)。唐代(dai)常(chang)作(zuo)罪臣的流(liu)放(fang)地(di)(di)。書:信(xin)。
⑶來人:渡漢江時(shi)遇到(dao)的從家鄉(xiang)來的人。
流放嶺南與親人斷絕了(le)音信,熬過了(le)冬天又(you)經歷一個新春。
越走(zou)近故鄉心里(li)就越是膽怯,不敢打(da)聽從家那邊過來(lai)的人。
此(ci)詩(shi)(shi)一說(shuo)作于宋(song)之問神(shen)龍二年(nian)(706年(nian))途經漢(han)水時。宋(song)之問媚附(fu)(fu)武(wu)則天的男寵張易之,武(wu)氏去世后(hou),唐中宗將其貶為(wei)瀧州(zhou)參軍。瀧州(zhou)在嶺(ling)南,唐時屬于極(ji)為(wei)邊(bian)遠的地區,貶往(wang)那里的官(guan)員因不(bu)適應當地的自然(ran)地理條(tiao)件和生活習俗,往(wang)往(wang)不(bu)能生還。神(shen)龍元年(nian)(705年(nian))十月宋(song)之問過(guo)嶺(ling),次年(nian)春即冒險逃回洛陽(yang)(yang),途經漢(han)江(指襄陽(yang)(yang)附(fu)(fu)近的一段(duan)漢(han)水)時寫下了此(ci)詩(shi)(shi)。
另一(yi)說(shuo),此(ci)詩是李頻(pin)由(you)貶所瀧州逃歸(gui)洛陽,途經漢(han)江(指襄陽附(fu)近的漢(han)水)時所作。
宋之問(wen)(約656—712),唐代詩(shi)人(ren)(ren),一名(ming)(ming)少連,字延清,汾州(今山西汾陽)人(ren)(ren),一說虢州弘農(今河南(nan)靈寶)人(ren)(ren)。高宗上元二年(675年)進(jin)士,官至(zhi)考功(gong)員外郎。曾先后諂事(shi)張易(yi)之和太(tai)平公主。睿宗時貶欽州,賜死。詩(shi)與沈(shen)佺(quan)期齊名(ming)(ming),多歌功(gong)頌(song)德之作,文辭華靡。放逐途中諸詩(shi)則表現了感傷情緒(xu)。律體形式(shi)完整,對律詩(shi)體制的定型(xing)頗有(you)影響。原有(you)集(ji),已散佚(yi),明人(ren)(ren)輯有(you)《宋之問(wen)集(ji)》。
李頻,唐代詩(shi)(shi)人(ren),字德新(xin),睦州(zhou)壽昌(今屬浙江)人(ren)。少(shao)時以詩(shi)(shi)著稱。大中八(ba)年(854年)進士,調(diao)校書郎,為(wei)南陵(ling)主簿,遷武功(gong)令。后為(wei)建(jian)(jian)州(zhou)(今福建(jian)(jian)建(jian)(jian)甌)刺(ci)史(shi)。卒于官。其(qi)詩(shi)(shi)多(duo)為(wei)五律。詩(shi)(shi)集(ji)本名《建(jian)(jian)州(zhou)刺(ci)文(wen)集(ji)》,又(you)稱《梨岳集(ji)》),《全唐詩(shi)(shi)》存其(qi)詩(shi)(shi)二卷(juan)。
此(ci)詩前兩(liang)(liang)句追敘貶(bian)(bian)(bian)(bian)居(ju)嶺南的(de)情況。貶(bian)(bian)(bian)(bian)斥蠻荒,本就(jiu)夠悲苦的(de)了(le),何況又和家人音(yin)訊隔(ge)絕,彼此(ci)未卜存亡,更何況又是在(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)情況下經冬歷春(chun),捱過漫長的(de)時(shi)(shi)(shi)間(jian)(jian)。詩人沒(mei)有(you)(you)(you)平列空間(jian)(jian)的(de)懸隔(ge)、音(yin)書的(de)斷(duan)絕、時(shi)(shi)(shi)間(jian)(jian)的(de)久遠這(zhe)(zhe)三層意(yi)思,而(er)是依次層遞,逐步(bu)加(jia)以(yi)展示,這(zhe)(zhe)就(jiu)強化和加(jia)深了(le)貶(bian)(bian)(bian)(bian)居(ju)遐荒期間(jian)(jian)孤孑(jie)、苦悶的(de)感情,和對家鄉、親人的(de)思念。“斷(duan)”字(zi)“復”字(zi),似不著力,卻(que)很見作意(yi)。此(ci)詩人困居(ju)貶(bian)(bian)(bian)(bian)所時(shi)(shi)(shi)那種(zhong)與世隔(ge)絕的(de)處境,失(shi)去任何精神(shen)慰藉(jie)的(de)生(sheng)活情景,以(yi)及度日如(ru)年、難(nan)以(yi)忍受的(de)精神(shen)痛苦,都歷歷可(ke)見,鮮明可(ke)觸。這(zhe)(zhe)兩(liang)(liang)句平平敘起(qi),從容承接,沒(mei)有(you)(you)(you)什么驚人之筆(bi),往往容易(yi)為讀者輕易(yi)放過。其(qi)實,它在(zai)全篇中(zhong)的(de)地(di)位、作用(yong)很重要(yao)。有(you)(you)(you)了(le)這(zhe)(zhe)個背景,下兩(liang)(liang)句出色(se)的(de)抒情才字(zi)字(zi)有(you)(you)(you)根。
第三、四兩(liang)(liang)句(ju)(ju)描寫(xie)詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)逃歸途中的(de)(de)(de)心(xin)理(li)變化。“近(jin)(jin)鄉(xiang)”交代詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)因(yin)(yin)長(chang)(chang)期(qi)(qi)不(bu)知家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)消息而(er)(er)(er)逃離貶地,走近(jin)(jin)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)鄉(xiang)。所(suo)謂“情(qing)(qing)更(geng)怯(qie)”,即(ji)愈(yu)(yu)接近(jin)(jin)故(gu)鄉(xiang),離家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)愈(yu)(yu)近(jin)(jin),擔(dan)憂(you)(you)(you)也愈(yu)(yu)厲害,簡直變成(cheng)(cheng)了(le)一種害怕,怕到(dao)“不(bu)敢問來人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”。按照(zhao)常情(qing)(qing),這(zhe)兩(liang)(liang)句(ju)(ju)似乎應該寫(xie)成(cheng)(cheng)“近(jin)(jin)鄉(xiang)情(qing)(qing)更(geng)切(qie)(qie),急(ji)(ji)欲問來人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”,詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)筆(bi)下(xia)所(suo)寫(xie)的(de)(de)(de)卻完(wan)全出乎常情(qing)(qing):“近(jin)(jin)鄉(xiang)情(qing)(qing)更(geng)怯(qie),不(bu)敢問來人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。”仔(zi)細尋味,又(you)(you)(you)覺得只有(you)這(zhe)樣(yang),才合(he)乎前(qian)兩(liang)(liang)句(ju)(ju)所(suo)揭示的(de)(de)(de)“規定(ding)情(qing)(qing)景”。因(yin)(yin)為詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)貶居嶺外(wai),又(you)(you)(you)長(chang)(chang)期(qi)(qi)沒有(you)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)任何音(yin)(yin)訊,一方面固(gu)然(ran)日(ri)夜在(zai)思念(nian)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),另一方面又(you)(you)(you)時刻擔(dan)心(xin)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)命(ming)運,怕家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)由于詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)牽累而(er)(er)(er)遭到(dao)不(bu)幸。“音(yin)(yin)書斷(duan)”“復歷春(chun)”這(zhe)種思念(nian)隨(sui)著擔(dan)心(xin)同時的(de)(de)(de)到(dao)來,形(xing)成(cheng)(cheng)急(ji)(ji)切(qie)(qie)盼(pan)回家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia),又(you)(you)(you)怕到(dao)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)里的(de)(de)(de)矛(mao)(mao)盾心(xin)理(li)狀態。這(zhe)種矛(mao)(mao)盾心(xin)理(li),在(zai)逃歸的(de)(de)(de)路上(shang),特(te)別是渡過漢江(jiang),接近(jin)(jin)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)鄉(xiang)之后,有(you)了(le)進一步的(de)(de)(de)戲劇性發展(zhan):原先的(de)(de)(de)擔(dan)心(xin)、憂(you)(you)(you)慮(lv)和模糊的(de)(de)(de)不(bu)祥預感,此(ci)刻似乎馬上(shang)就(jiu)會(hui)被(bei)路上(shang)所(suo)遇到(dao)的(de)(de)(de)某(mou)個熟人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)所(suo)證實,變成(cheng)(cheng)活生生的(de)(de)(de)殘酷(ku)現(xian)實;而(er)(er)(er)長(chang)(chang)期(qi)(qi)來夢寐以(yi)求的(de)(de)(de)與家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)團聚的(de)(de)(de)愿(yuan)(yuan)望(wang)則(ze)立即(ji)會(hui)被(bei)無情(qing)(qing)的(de)(de)(de)現(xian)實所(suo)粉碎。因(yin)(yin)此(ci),“情(qing)(qing)更(geng)切(qie)(qie)”變成(cheng)(cheng)了(le)“情(qing)(qing)更(geng)怯(qie)”,“急(ji)(ji)欲問”變成(cheng)(cheng)了(le)“不(bu)敢問”。這(zhe)是在(zai)“嶺外(wai)音(yin)(yin)書斷(duan)”這(zhe)種特(te)殊情(qing)(qing)況下(xia)心(xin)理(li)矛(mao)(mao)盾發展(zhan)的(de)(de)(de)必然(ran)。“情(qing)(qing)更(geng)怯(qie)”與“不(bu)敢問”更(geng)能體(ti)現(xian)詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)此(ci)際(ji)強(qiang)自抑(yi)制(zhi)的(de)(de)(de)急(ji)(ji)切(qie)(qie)愿(yuan)(yuan)望(wang)和由此(ci)造成(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)精神痛苦。愈(yu)(yu)接近(jin)(jin)重逢,詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)便會(hui)愈(yu)(yu)發憂(you)(you)(you)慮(lv),發展(zhan)到(dao)極端,這(zhe)種憂(you)(you)(you)慮(lv)就(jiu)會(hui)變成(cheng)(cheng)一種恐(kong)懼、戰栗(li),使(shi)之不(bu)敢面對(dui)現(xian)實。
詩人(ren)正是這樣逼真地再現了(le)特殊(shu)境遇下,對家(jia)人(ren)的(de)入骨(gu)關愛,吟詠(yong)出入類(lei)心靈的(de)良善韻律,從而引起了(le)千古的(de)共鳴。只是這種境遇的(de)造成,詩人(ren)不能(neng)辭其咎(jiu)。在這一點上(shang),后來杜甫的(de)“反畏消(xiao)息來,寸(cun)心亦何(he)有”(《述(shu)懷》)寫戰亂中擔憂家(jia)人(ren),至于不敢(gan)面(mian)對吉兇未卜的(de)“消(xiao)息”。則(ze)更有時代(dai)感(gan),更耐人(ren)尋味。
此詩有(you)巧妙的(de)抒(shu)情藝術。詩人用逐(zhu)層遞進的(de)追述,交代(dai)了(le)背景(jing)之后(hou),立即直抒(shu)胸(xiong)臆,不加(jia)保(bao)留地傾訴(su)出矛盾心(xin)理和痛苦心(xin)情。這種(zhong)高(gao)度(du)簡潔的(de)抒(shu)情手(shou)法(fa),使詩歌(ge)以最省(sheng)略(lve)的(de)語言(yan),獲(huo)取(qu)了(le)極為深遠的(de)藝術效果。
明代鐘惺(xing)、譚元春(chun)《唐(tang)詩(shi)歸(gui)》:“實歷苦(ku)境,皆以反說,意又深一層。”
清代朱之荊《增訂唐詩(shi)摘鈔(chao)》:“‘怯’字寫得真情(qing)出(chu)。”
清代李(li)鍈《詩法易簡錄》:“‘不敢問(wen)來人’,以反筆寫出苦況。”
清代沈德(de)潛《唐詩別(bie)裁》:“即(ji)老杜‘反畏消息來(lai),寸心亦何有’意。”
清代宋顧樂《唐人(ren)萬首(shou)絕句(ju)選(xuan)評》:“貶客歸(gui)家心事,寫得逼真的絕。”
清代(dai)施補華《峴(xian)傭說詩》:“五絕(jue)中能(neng)言情,與嘉州(zhou)‘馬(ma)上(shang)相逢無紙筆’同妙。”