《渡(du)漢江》是唐代詩人宋之問(一(yi)說李頻(pin))創作的(de)一(yi)首(shou)詩。這是詩人久離(li)家鄉而返歸(gui)途中所寫(xie)的(de)抒情(qing)詩,意在寫(xie)思鄉情(qing)切,表現出詩人對(dui)家鄉和親人的(de)摯愛之情(qing)和游子遠歸(gui)家鄉時激(ji)動、不安、畏怯(qie)的(de)復(fu)雜心理。前兩(liang)句主要寫(xie)追敘(xu)久居嶺外的(de)情(qing)況,后兩(liang)句抒寫(xie)接近家鄉時矛盾(dun)的(de)心情(qing)。全詩語極淺(qian)近,意頗深邃(sui);描摹心理,熨貼(tie)入微;不矯(jiao)揉造作,自然至美。
渡漢江⑴
嶺外(wai)音書斷⑵,經冬(dong)復歷春。
近鄉情更怯,不敢問來(lai)人⑶。
⑴漢江:漢水。長江最大支流,源出陜西,經湖北流入長江。
⑵嶺外(wai):五(wu)嶺以南(nan)(nan)的廣東(dong)省(sheng)廣大地區,通(tong)常(chang)稱嶺南(nan)(nan)。唐代常(chang)作罪臣的流放地。書:信(xin)。
⑶來人(ren):渡漢江(jiang)時遇到的從(cong)家鄉來的人(ren)。
流放嶺南(nan)與親人斷絕(jue)了音信,熬過(guo)了冬天又經(jing)歷一個新春(chun)。
越走(zou)近故鄉心里就越是膽怯,不敢(gan)打聽從家(jia)那邊過來的人。
此(ci)詩一說作于宋(song)之(zhi)問(wen)神(shen)龍二年(706年)途(tu)經漢(han)水(shui)時(shi)。宋(song)之(zhi)問(wen)媚附武(wu)(wu)則天的男寵張易之(zhi),武(wu)(wu)氏去(qu)世后,唐中(zhong)宗將其(qi)貶為瀧州參(can)軍。瀧州在嶺(ling)(ling)南,唐時(shi)屬(shu)于極為邊遠的地區(qu),貶往(wang)(wang)那里的官員因不(bu)(bu)適應當地的自然地理條件(jian)和生活(huo)習(xi)俗,往(wang)(wang)往(wang)(wang)不(bu)(bu)能(neng)生還。神(shen)龍元年(705年)十月(yue)宋(song)之(zhi)問(wen)過嶺(ling)(ling),次(ci)年春即冒險逃回(hui)洛陽(yang),途(tu)經漢(han)江(指襄陽(yang)附近的一段(duan)漢(han)水(shui))時(shi)寫(xie)下了此(ci)詩。
另一說,此詩是李頻由貶(bian)所瀧州逃(tao)歸(gui)洛陽,途經漢江(jiang)(指襄陽附近(jin)的漢水)時所作。
宋之(zhi)(zhi)問(約656—712),唐代詩(shi)(shi)人(ren),一名少(shao)連,字延(yan)清,汾州(zhou)(今山西(xi)汾陽)人(ren),一說虢州(zhou)弘農(今河南靈寶)人(ren)。高宗上元二年(675年)進(jin)士,官至考功員外郎。曾先后諂(chan)事張(zhang)易之(zhi)(zhi)和太平公主(zhu)。睿宗時貶欽州(zhou),賜死。詩(shi)(shi)與沈佺期齊(qi)名,多(duo)歌功頌德之(zhi)(zhi)作(zuo),文辭華靡。放(fang)逐途中諸詩(shi)(shi)則(ze)表現(xian)了感傷情緒。律(lv)(lv)體(ti)形式(shi)完整,對律(lv)(lv)詩(shi)(shi)體(ti)制的定(ding)型(xing)頗(po)有(you)影響(xiang)。原有(you)集(ji),已散佚,明人(ren)輯有(you)《宋之(zhi)(zhi)問集(ji)》。
李頻,唐(tang)代詩(shi)人,字德新,睦(mu)州(zhou)壽昌(今屬(shu)浙江)人。少時以(yi)詩(shi)著(zhu)稱。大中八年(854年)進士(shi),調校書(shu)郎,為(wei)南陵主(zhu)簿(bu),遷(qian)武(wu)功令(ling)。后(hou)為(wei)建(jian)州(zhou)(今福建(jian)建(jian)甌)刺史。卒于官。其(qi)詩(shi)多(duo)為(wei)五律。詩(shi)集(ji)本名(ming)《建(jian)州(zhou)刺文集(ji)》,又稱《梨(li)岳(yue)集(ji)》),《全(quan)唐(tang)詩(shi)》存其(qi)詩(shi)二卷(juan)。
此(ci)詩前兩句追(zhui)敘貶(bian)居嶺(ling)南(nan)的(de)(de)情(qing)(qing)況(kuang)。貶(bian)斥蠻荒,本就夠悲(bei)苦的(de)(de)了,何(he)況(kuang)又和家人(ren)音訊(xun)隔(ge)絕,彼此(ci)未(wei)卜存亡(wang),更何(he)況(kuang)又是(shi)在(zai)這(zhe)種情(qing)(qing)況(kuang)下(xia)經冬歷春,捱過(guo)漫長的(de)(de)時間。詩人(ren)沒有平(ping)列空間的(de)(de)懸隔(ge)、音書的(de)(de)斷絕、時間的(de)(de)久遠這(zhe)三層意思(si)(si),而是(shi)依次層遞,逐步加(jia)以展示,這(zhe)就強化和加(jia)深了貶(bian)居遐荒期間孤孑、苦悶的(de)(de)感情(qing)(qing),和對家鄉、親(qin)人(ren)的(de)(de)思(si)(si)念。“斷”字(zi)(zi)(zi)“復”字(zi)(zi)(zi),似不(bu)著力(li),卻很見作(zuo)(zuo)意。此(ci)詩人(ren)困居貶(bian)所時那種與世(shi)隔(ge)絕的(de)(de)處境,失(shi)去任何(he)精(jing)神(shen)慰(wei)藉的(de)(de)生活情(qing)(qing)景(jing),以及度日(ri)如(ru)年、難以忍(ren)受的(de)(de)精(jing)神(shen)痛苦,都(dou)歷歷可見,鮮明可觸。這(zhe)兩句平(ping)平(ping)敘起,從容承接,沒有什(shen)么驚人(ren)之(zhi)筆(bi),往往容易為讀者輕(qing)易放(fang)過(guo)。其實,它在(zai)全篇中的(de)(de)地(di)位、作(zuo)(zuo)用很重要(yao)。有了這(zhe)個背(bei)景(jing),下(xia)兩句出色(se)的(de)(de)抒情(qing)(qing)才字(zi)(zi)(zi)字(zi)(zi)(zi)有根。
第(di)三、四兩句描寫詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)逃(tao)歸途中(zhong)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)變化。“近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)鄉(xiang)”交代詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)因長(chang)期不(bu)(bu)(bu)知家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)消息而逃(tao)離貶地,走近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)家(jia)(jia)鄉(xiang)。所謂“情(qing)(qing)(qing)更(geng)(geng)怯(qie)”,即愈(yu)接(jie)近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)故(gu)鄉(xiang),離家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)愈(yu)近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin),擔憂(you)也愈(yu)厲(li)害,簡直變成(cheng)(cheng)了一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)害怕(pa)(pa)(pa),怕(pa)(pa)(pa)到(dao)“不(bu)(bu)(bu)敢問(wen)來人(ren)(ren)(ren)(ren)”。按照常情(qing)(qing)(qing),這(zhe)(zhe)兩句似(si)乎(hu)應該寫成(cheng)(cheng)“近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)鄉(xiang)情(qing)(qing)(qing)更(geng)(geng)切,急欲(yu)問(wen)來人(ren)(ren)(ren)(ren)”,詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)筆(bi)下所寫的(de)(de)(de)(de)卻完全出(chu)乎(hu)常情(qing)(qing)(qing):“近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)鄉(xiang)情(qing)(qing)(qing)更(geng)(geng)怯(qie),不(bu)(bu)(bu)敢問(wen)來人(ren)(ren)(ren)(ren)。”仔細尋味,又覺(jue)得(de)只有這(zhe)(zhe)樣,才合乎(hu)前兩句所揭示(shi)的(de)(de)(de)(de)“規(gui)定情(qing)(qing)(qing)景(jing)”。因為(wei)詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)貶居嶺外(wai),又長(chang)期沒有家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)任何音(yin)訊,一(yi)方(fang)面固然日夜在(zai)思念家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren),另一(yi)方(fang)面又時刻擔心(xin)(xin)家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)命運,怕(pa)(pa)(pa)家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)由(you)于詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)牽累而遭到(dao)不(bu)(bu)(bu)幸。“音(yin)書斷”“復(fu)歷春”這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)思念隨著擔心(xin)(xin)同時的(de)(de)(de)(de)到(dao)來,形(xing)成(cheng)(cheng)急切盼回家(jia)(jia),又怕(pa)(pa)(pa)到(dao)家(jia)(jia)里的(de)(de)(de)(de)矛盾心(xin)(xin)理(li)狀態。這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)矛盾心(xin)(xin)理(li),在(zai)逃(tao)歸的(de)(de)(de)(de)路上,特別是渡(du)過漢江,接(jie)近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)家(jia)(jia)鄉(xiang)之后,有了進一(yi)步的(de)(de)(de)(de)戲(xi)劇性發(fa)展(zhan):原先的(de)(de)(de)(de)擔心(xin)(xin)、憂(you)慮和(he)模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)祥預感(gan),此刻似(si)乎(hu)馬上就(jiu)會被(bei)路上所遇到(dao)的(de)(de)(de)(de)某個(ge)熟(shu)人(ren)(ren)(ren)(ren)所證實(shi),變成(cheng)(cheng)活(huo)生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)殘酷現(xian)(xian)實(shi);而長(chang)期來夢(meng)寐以求的(de)(de)(de)(de)與(yu)家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)團聚的(de)(de)(de)(de)愿望(wang)則立即會被(bei)無情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)所粉碎(sui)。因此,“情(qing)(qing)(qing)更(geng)(geng)切”變成(cheng)(cheng)了“情(qing)(qing)(qing)更(geng)(geng)怯(qie)”,“急欲(yu)問(wen)”變成(cheng)(cheng)了“不(bu)(bu)(bu)敢問(wen)”。這(zhe)(zhe)是在(zai)“嶺外(wai)音(yin)書斷”這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)特殊情(qing)(qing)(qing)況下心(xin)(xin)理(li)矛盾發(fa)展(zhan)的(de)(de)(de)(de)必(bi)然。“情(qing)(qing)(qing)更(geng)(geng)怯(qie)”與(yu)“不(bu)(bu)(bu)敢問(wen)”更(geng)(geng)能體現(xian)(xian)詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)此際強自抑(yi)制的(de)(de)(de)(de)急切愿望(wang)和(he)由(you)此造(zao)成(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)(de)精神(shen)痛苦(ku)。愈(yu)接(jie)近(jin)(jin)(jin)(jin)(jin)重逢,詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)便(bian)會愈(yu)發(fa)憂(you)慮,發(fa)展(zhan)到(dao)極端,這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)憂(you)慮就(jiu)會變成(cheng)(cheng)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)恐懼、戰栗(li),使之不(bu)(bu)(bu)敢面對現(xian)(xian)實(shi)。
詩(shi)人(ren)(ren)正(zheng)是這(zhe)樣(yang)逼真地再(zai)現了(le)特殊境(jing)遇下,對(dui)(dui)家(jia)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)入骨關愛,吟詠出入類心(xin)靈的(de)(de)(de)良善韻律,從(cong)而(er)引起了(le)千(qian)古的(de)(de)(de)共鳴。只是這(zhe)種境(jing)遇的(de)(de)(de)造成,詩(shi)人(ren)(ren)不能辭其(qi)咎。在這(zhe)一點上(shang),后來杜甫(fu)的(de)(de)(de)“反畏消(xiao)(xiao)息(xi)來,寸心(xin)亦何有(you)”(《述懷》)寫(xie)戰亂(luan)中擔憂家(jia)人(ren)(ren),至于不敢面對(dui)(dui)吉兇(xiong)未卜的(de)(de)(de)“消(xiao)(xiao)息(xi)”。則更有(you)時代感,更耐人(ren)(ren)尋味。
此詩有(you)巧妙的(de)抒情(qing)藝術(shu)。詩人用(yong)逐(zhu)層(ceng)遞進(jin)的(de)追(zhui)述,交代了背景之后(hou),立(li)即直抒胸臆(yi),不加保留(liu)地傾訴出(chu)矛盾心(xin)理(li)和痛苦心(xin)情(qing)。這(zhe)種高度簡潔的(de)抒情(qing)手法,使詩歌以(yi)最省略的(de)語言,獲(huo)取了極為深遠的(de)藝術(shu)效果(guo)。
明代鐘(zhong)惺、譚元春《唐(tang)詩歸》:“實歷苦境,皆(jie)以反說,意又(you)深一層。”
清代(dai)朱(zhu)之荊《增訂唐詩摘鈔》:“‘怯’字寫(xie)得真情(qing)出。”
清代(dai)李鍈《詩法易簡錄》:“‘不敢問來人’,以反筆(bi)寫出苦況。”
清代沈德潛《唐詩別裁(cai)》:“即老杜‘反畏消息來,寸(cun)心亦何(he)有(you)’意(yi)。”
清代宋(song)顧樂《唐人萬首(shou)絕句選評》:“貶客(ke)歸家心事,寫得逼真的絕。”
清(qing)代(dai)施補華《峴傭說(shuo)詩》:“五絕中(zhong)能言情,與嘉州‘馬上相逢無紙筆’同妙。”