《上帝的(de)(de)(de)兒女都(dou)(dou)有翅(chi)(chi)膀(bang)》是美(mei)國現代劇作(zuo)(zuo)(zuo)家尤金·奧尼(ni)爾于1923年創作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)一部作(zuo)(zuo)(zuo)品,《上帝的(de)(de)(de)兒女都(dou)(dou)有翅(chi)(chi)膀(bang)》作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)其(qi)三部現代主(zhu)義作(zuo)(zuo)(zuo)品之一,很(hen)好(hao)地體(ti)現了象征(zheng)主(zhu)義,表現主(zhu)義戲劇的(de)(de)(de)一些特點。劇作(zuo)(zuo)(zuo)圍繞一對白(bai)人(ren)(ren)和(he)(he)黑(hei)人(ren)(ren)愛情(qing)悲劇展開,時空跨度大。通過設置了人(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)不同的(de)(de)(de)笑(xiao)聲自然音響和(he)(he)樂聲等戲劇意象,來(lai)表現和(he)(he)象征(zheng)在背景和(he)(he)劇情(qing)發展中突顯的(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)族的(de)(de)(de)對立和(he)(he)人(ren)(ren)物(wu)(wu)內心(xin)情(qing)感的(de)(de)(de)外化,更好(hao)地體(ti)現了種(zhong)(zhong)族主(zhu)義對杰(jie)姆和(he)(he)埃(ai)拉愛情(qing)的(de)(de)(de)摧(cui)毀,以及種(zhong)(zhong)族主(zhu)義對人(ren)(ren)格的(de)(de)(de)毀滅(mie)和(he)(he)踐踏,身心(xin)的(de)(de)(de)摧(cui)殘和(he)(he)折磨。
吉姆:故事中(zhong)的男(nan)主人公,黑人
埃拉:故(gu)事(shi)中(zhong)的(de)(de)男主人公的(de)(de)妻子,白人
《上帝的(de)兒女都有翅膀》是(shi)一出反(fan)映種族(zu)問題(ti)的(de)愛情悲劇。白(bai)人姑娘埃拉嫁給了黑人青年杰姆,但是(shi)這(zhe)個婚(hun)(hun)姻給兩人帶(dai)來的(de)精神創傷遠比帶(dai)給他們的(de)幸福(fu)要為(wei)多(duo),這(zhe)個婚(hun)(hun)姻最(zui)終把他們壓垮了。
在(zai)(zai)紐(niu)約社(she)(she)會(hui)(hui)底層(ceng)群(qun)聚的(de)(de)(de)(de)(de)一個(ge)街角,一條(tiao)白(bai)(bai)人(ren)(ren)(ren)街和(he)(he)一條(tiao)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)街匯集于此(ci),相互毗(pi)鄰(lin)。不同(tong)膚色的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)種(zhong)(zhong)雞犬之(zhi)聲相聞(wen),但(dan)(dan)(dan)互相敵視,老(lao)死(si)不相往(wang)來(lai)(lai)。好(hao)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)們(men)天真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)們(men)卻沒有(you)(you)受(shou)此(ci)影響(xiang),時(shi)常一起(qi)嬉戲玩耍(shua)。黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)男孩子(zi)杰姆(mu)和(he)(he)白(bai)(bai)人(ren)(ren)(ren)小姑娘埃(ai)(ai)拉就(jiu)在(zai)(zai)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)環境中成長起(qi)來(lai)(lai)了(le)(le)。在(zai)(zai)兩(liang)個(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)幼年(nian),純潔無(wu)(wu)邪兩(liang)小無(wu)(wu)猜,是(shi)青梅竹馬的(de)(de)(de)(de)(de)小伙伴。但(dan)(dan)(dan)隨著年(nian)歲(sui)增長,兩(liang)個(ge)人(ren)(ren)(ren)都不同(tong)程(cheng)度地受(shou)到(dao)了(le)(le)種(zhong)(zhong)族(zu)隔離的(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)(hui)偏見(jian)和(he)(he)習(xi)俗的(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)。盡管(guan)他(ta)(ta)(ta)們(men)最終不顧社(she)(she)會(hui)(hui)輿論(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)反對結(jie)合了(le)(le),但(dan)(dan)(dan)這一婚姻并沒有(you)(you)給兩(liang)人(ren)(ren)(ren)帶(dai)來(lai)(lai)幸福(fu),社(she)(she)會(hui)(hui)壓力是(shi)來(lai)(lai)自(zi)(zi)(zi)黑(hei)(hei)白(bai)(bai)兩(liang)方(fang)(fang)面的(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)白(bai)(bai)人(ren)(ren)(ren)姑娘埃(ai)(ai)拉這一方(fang)(fang)面,和(he)(he)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)青年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)合意味著拋棄自(zi)(zi)(zi)己原(yuan)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)交環境和(he)(he)種(zhong)(zhong)族(zu)優越感(gan),昔(xi)日的(de)(de)(de)(de)(de)親友再也(ye)不可能繼續來(lai)(lai)往(wang)了(le)(le),但(dan)(dan)(dan)在(zai)(zai)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)群(qun)體中她(ta)(ta)又始(shi)終感(gan)到(dao)不得其所,因此(ci)一直為孤獨和(he)(he)寂(ji)寞折磨(mo)著。長期(qi)形成的(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)族(zu)偏見(jian)時(shi)時(shi)在(zai)(zai)她(ta)(ta)身上作(zuo)祟。她(ta)(ta)愛黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)杰姆(mu),但(dan)(dan)(dan)又恨死(si)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)膚色和(he)(he)血統,因為害怕生下混血兒后代她(ta)(ta)拒絕與杰姆(mu)同(tong)房,她(ta)(ta)將(jiang)(jiang)自(zi)(zi)(zi)己和(he)(he)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)結(jie)婚看做是(shi)一樁(zhuang)見(jian)不得人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)丑事(shi)。在(zai)(zai)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)青年(nian)杰姆(mu)一方(fang)(fang)面也(ye)是(shi)如(ru)此(ci),長期(qi)處在(zai)(zai)被侮辱和(he)(he)被傷害的(de)(de)(de)(de)(de)地位上,使得他(ta)(ta)(ta)從(cong)小自(zi)(zi)(zi)慚形穢,恨自(zi)(zi)(zi)己生而為黑(hei)(hei)人(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)想學(xue)習(xi)法(fa)律,將(jiang)(jiang)來(lai)(lai)做律師來(lai)(lai)提高(gao)自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)(hui)地位,以擺脫內心的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)卑感(gan)。但(dan)(dan)(dan)埃(ai)(ai)拉出于種(zhong)(zhong)族(zu)偏見(jian)和(he)(he)不可理喻的(de)(de)(de)(de)(de)優越感(gan),千方(fang)(fang)百(bai)計對杰姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)人(ren)(ren)(ren)奮斗加以阻撓。最后杰姆(mu)沒有(you)(you)考上律師,對埃(ai)(ai)拉的(de)(de)(de)(de)(de)愛情也(ye)落空了(le)(le)。而埃(ai)(ai)拉則因為長期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)內心折磨(mo)而精神(shen)崩(beng)潰了(le)(le)。
20世紀20年代,種族(zu)歧視狂(kuang)潮再一(yi)(yi)(yi)次(ci)在美(mei)國掀起,戲劇家奧尼(ni)爾(er)對這一(yi)(yi)(yi)問題表(biao)示了深(shen)切的(de)(de)(de)(de)關注。奧尼(ni)爾(er)之所以關注這個問題,與(yu)他的(de)(de)(de)(de)個人(ren)生活(huo)經歷有(you)很(hen)大的(de)(de)(de)(de)關系(xi)。作為一(yi)(yi)(yi)個愛爾(er)蘭后裔(yi),他親身(shen)體(ti)驗過美(mei)國主(zhu)流社會(hui)——新(xin)英格(ge)蘭人(ren)排斥(chi)的(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)。但無論如何,那畢竟是白人(ren)內部的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun),黑人(ren)與(yu)白人(ren)的(de)(de)(de)(de)種族(zu)沖突(tu)才是當時美(mei)國社會(hui)最尖銳的(de)(de)(de)(de)社會(hui)矛盾(dun)。
敏(min)銳的(de)(de)直覺力(li)(li)和對黑人(ren)(ren)處境(jing)的(de)(de)深切同情使作者往往能夠超越時(shi)代的(de)(de)限制,觸及到(dao)種(zhong)族問題的(de)(de)核心。奧尼爾認為,黑人(ren)(ren)雖(sui)然可以通過努力(li)(li)獲(huo)得一定的(de)(de)經濟地(di)位(wei),甚(shen)至在表面(mian)上(shang)也(ye)獲(huo)得一定的(de)(de)政治權利,卻(que)無法擺脫長(chang)期(qi)(qi)以來(lai)白(bai)人(ren)(ren)種(zhong)族優(you)越論給他們帶(dai)來(lai)的(de)(de)精(jing)神(shen)創傷。奧尼爾關注的(de)(de)重點是在“白(bai)人(ren)(ren)中心論”影(ying)響下長(chang)期(qi)(qi)處于被歧視地(di)位(wei)的(de)(de)黑人(ren)(ren)內心世界的(de)(de)悲(bei)劇。
尤金·奧尼爾(EugeneO'Neill,1888年(nian)10月(yue)16日(ri)-1953年(nian)11月(yue)27日(ri)),美(mei)(mei)國(guo)(guo)著名(ming)劇作(zuo)家,表現主(zhu)義文學(xue)(xue)的(de)代表作(zuo)家。主(zhu)要作(zuo)品(pin)有《瓊斯皇》、《毛猿》、《天邊外(wai)》、《悲悼》等。尤(you)金·奧尼(ni)(ni)爾是美(mei)(mei)國(guo)(guo)民(min)族戲劇的(de)奠基人,評論界曾指(zhi)出:“在(zai)奧尼(ni)(ni)爾之(zhi)前(qian),美(mei)(mei)國(guo)(guo)只有劇場;在(zai)奧尼(ni)(ni)爾之(zhi)后,美(mei)(mei)國(guo)(guo)才(cai)有戲劇。”尤(you)金一生共4次獲(huo)普(pu)利策獎(1920,1922,1928,1957),并于(yu)1936年(nian)12月(yue)10日(ri)獲(huo)諾貝爾文學(xue)(xue)獎。
奧(ao)尼爾出生(sheng)于紐(niu)約一個演(yan)(yan)員(yuan)家庭,父(fu)(fu)親是(shi)愛(ai)爾蘭人。1909年(nian)(nian)至(zhi)(zhi)1911年(nian)(nian)期間,奧(ao)尼爾曾至(zhi)(zhi)南美、非洲各地流浪,淘過金,當過水手、小職員(yuan)、無業(ye)游民。1911年(nian)(nian)回(hui)國后在父(fu)(fu)親的劇(ju)團(tuan)里當臨時演(yan)(yan)員(yuan)。父(fu)(fu)親不滿意他的演(yan)(yan)出,他卻(que)不滿意劇(ju)團(tuan)的傳統劇(ju)目。他學習易卜生(sheng)和斯特林(lin)堡,1914年(nian)(nian)到哈佛大學選讀(du)戲劇(ju)技(ji)巧方面的課程,并開(kai)始(shi)創作。
晚年,奧(ao)尼爾患上帕金森(sen)氏癥,并與(yu)妻(qi)子(zi)卡(ka)羅塔爆發矛盾。奧(ao)尼爾描述家(jia)庭悲(bei)劇的(de)自傳式(shi)劇本《進入黑夜的(de)漫長旅程》原(yuan)本是交托給他(ta)的(de)獨家(jia)出版(ban)社(she)蘭登書屋務必于他(ta)死后(hou)二十五年才可發表,但奧(ao)尼爾逝世后(hou),卡(ka)羅塔接手(shou)此稿交由(you)耶魯大(da)學出版(ban)社(she)立即出版(ban)。
奧尼爾一生的創作可分為早期(1912年—1920年)、中期(1920年—1934年)和晚期(1934年—1953年)。主要劇作有《天邊外》、《安娜·克利斯蒂》、<無窮的歲月>和(he)自傳性劇作(zuo)《長夜(ye)漫(man)漫(man)路(lu)迢(tiao)(tiao)迢(tiao)(tiao)》等。
奧尼爾一生寫(xie)了45部戲劇,主要(yao)的有:
《渴》,1914年。
《東航卡(ka)迪(di)夫》,1914年。有的(de)批評家認為此劇(ju)的(de)上(shang)演可(ke)以看作美國戲劇(ju)的(de)誕生。
<鯨油>,1917年
《天(tian)邊(bian)外》,1918年。1920年上(shang)演于百老匯,獲得普利策獎。“由于他劇作(zuo)(zuo)中(zhong)所(suo)表(biao)現(xian)的(de)(de)力(li)量、熱忱與(yu)深摯的(de)(de)感情——它們完(wan)全符合(he)悲劇的(de)(de)原始(shi)概(gai)念”,1936年奧尼爾憑此作(zuo)(zuo)獲得諾貝爾文學獎。
《安娜(na)·克里(li)斯蒂(di)》,1920年
《瓊斯皇(huang)》,1920年。把(ba)人物精(jing)神世(shi)界外化(hua)為舞臺(tai)形象,是表(biao)現(xian)主義(yi)戲劇的代(dai)表(biao)作(zuo)之一。
《毛猿》,1921年
《榆樹下的(de)欲望》,1924年(nian)。1958年(nian)被(bei)改編為電(dian)影,由索非(fei)亞·羅蘭主演。
《大(da)神勃朗》,1925年
《奇異(yi)的插(cha)曲》,1927年(nian)
《悲悼》,1931年。此劇借用了埃斯庫羅斯的悲劇<俄瑞斯忒亞>的情節。
《送冰(bing)的人來了》,1939年
《進入(ru)黑夜的(de)漫(man)長旅程》,1941年(nian)。自傳體(ti)劇(ju)本,是一部現實主義(yi)的(de)作品,但(dan)又使用了大(da)量象(xiang)征主義(yi)手(shou)法。
《月(yue)照不幸人》,1943年。此劇實際(ji)為《進入黑夜的(de)漫長旅(lv)程》的(de)續集。
如(ru)果(guo)說在(zai)埃拉(la)身上(shang)更多體(ti)現了(le)種(zhong)(zhong)族間通(tong)婚(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特殊糾(jiu)(jiu)葛(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua),那(nei)么(me)在(zai)吉姆(mu)身上(shang)更多體(ti)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是婚(hun)姻本身固有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾(jiu)(jiu)葛(ge)(ge),這(zhe)(zhe)正如(ru)1922年奧尼爾在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆記(ji)本中所記(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)劇構想(xiang)所言“寫(xie)約翰尼·T的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇本——娶白人(ren)(ren)女人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)——根據我(wo)親(qin)眼目睹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經歷而(er)寫(xie)——但決不(bu)照搬,僅(jin)當一(yi)個(ge)男人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經歷而(er)已。”這(zhe)(zhe)個(ge)男人(ren)(ren)——吉姆(mu),勤(qin)勉(mian)上(shang)進,善(shan)良而(er)努力,他(ta)不(bu)像大多數黑(hei)(hei)人(ren)(ren)那(nei)樣安于命運,隨波逐流,他(ta)一(yi)直都在(zai)做(zuo)著改善(shan)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)處(chu)境和地位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努力,但是作為(wei)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)裔(yi),他(ta)始終都被種(zhong)(zhong)族偏(pian)(pian)見和歧視(shi)所困擾,強大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)自(zi)外部(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)力時(shi)時(shi)刻(ke)刻(ke)都在(zai)提醒著他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)身份,給(gei)他(ta)造(zao)成了(le)沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)抑(yi)感(gan),他(ta)越(yue)是努力越(yue)是感(gan)覺到這(zhe)(zhe)來(lai)自(zi)種(zhong)(zhong)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偏(pian)(pian)見和歧視(shi)之強,使他(ta)哪(na)怕是面對善(shan)良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白人(ren)(ren)也無(wu)所適從,他(ta)自(zi)述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考試時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)形形象地說明了(le)這(zhe)(zhe)一(yi)問題。
只是(shi)因為(wei)(wei)他做(zuo)了(le)許多黑人(ren)不(bu)(bu)肯(ken)或沒能做(zuo)到的(de)(de)(de)一些事,他便在(zai)黑白兩個(ge)種族(zu)世(shi)界里都(dou)成(cheng)為(wei)(wei)異類。如果說童年時的(de)(de)(de)吉(ji)姆(mu)喝石灰水,想(xiang)(xiang)讓皮膚(fu)變白以便和喜歡的(de)(de)(de)女孩有同(tong)樣的(de)(de)(de)膚(fu)色,這(zhe)只是(shi)一個(ge)孩子(zi)天真(zhen)的(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)法的(de)(de)(de)話,那么長大后的(de)(de)(de)吉(ji)姆(mu)去讀法律、做(zuo)律師(shi),這(zhe)則是(shi)一個(ge)成(cheng)年男子(zi)矢志不(bu)(bu)移的(de)(de)(de)夢(meng)想(xiang)(xiang),為(wei)(wei)此,吉(ji)姆(mu)做(zuo)過(guo)艱(jian)辛的(de)(de)(de)努力(li),但他終(zhong)未(wei)能如愿。究其(qi)原因,一方面是(shi)由于在(zai)其(qi)成(cheng)長的(de)(de)(de)過(guo)程中,小黑炭(tan)、小黑鬼的(de)(de)(de)稱呼(hu)使他不(bu)(bu)自覺地低(di)人(ren)一等,年少的(de)(de)(de)他為(wei)(wei)此而痛苦抑郁,這(zhe)不(bu)(bu)能不(bu)(bu)在(zai)其(qi)心(xin)理(li)上形成(cheng)陰影(ying),影(ying)響(xiang)其(qi)心(xin)理(li)的(de)(de)(de)健康發展;長大后,同(tong)膚(fu)色的(de)(de)(de)青(qing)年大部分都(dou)在(zai)沿著父輩的(de)(de)(de)生活道(dao)路無奈(nai)地前行,只有他勤勉上進,努力(li)求(qiu)學(xue),成(cheng)為(wei)(wei)了(le)同(tong)齡(ling)中為(wei)(wei)數(shu)不(bu)(bu)多的(de)(de)(de)這(zhe)一個(ge),讓他在(zai)黑白人(ren)中都(dou)格格不(bu)(bu)入,這(zhe)進一步(bu)增加了(le)他的(de)(de)(de)心(xin)理(li)壓(ya)力(li),導致他一次次考(kao)試(shi)的(de)(de)(de)失(shi)敗。
也許我們(men)(men)可以怪(guai)吉姆(mu)不(bu)夠堅強(qiang),但(dan)(dan)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)怎么能(neng)(neng)與(yu)整個(ge)(ge)(ge)社(she)會對(dui)抗,就(jiu)在(zai)他一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)(de)失敗中(zhong)我們(men)(men)可以窺見社(she)會無形壓力的(de)(de)(de)(de)(de)巨大。另一(yi)(yi)方面(mian),他的(de)(de)(de)(de)(de)失敗是(shi)伴隨著對(dui)病中(zhong)妻子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)顧和犧牲而來的(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)為一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)男人(ren)(ren),他愛埃(ai)拉,他始終無怨(yuan)無悔地愛著那個(ge)(ge)(ge)童年時天真(zhen)無邪(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)玩(wan)伴,面(mian)對(dui)這個(ge)(ge)(ge)他心(xin)(xin)儀無比的(de)(de)(de)(de)(de)女孩,她(ta)(ta)(ta)身(shen)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)傷痛使(shi)他心(xin)(xin)痛,他像(xiang)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)男人(ren)(ren)那樣愿(yuan)意(yi)奉獻自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切來使(shi)埃(ai)拉幸福,但(dan)(dan)他給(gei)埃(ai)拉幸福的(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)行動實際上(shang)就(jiu)害(hai)了(le)埃(ai)拉。對(dui)埃(ai)拉生活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)磨難,吉姆(mu)希望自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)愛能(neng)(neng)使(shi)埃(ai)拉從過去的(de)(de)(de)(de)(de)陰影中(zhong)走出重新(xin)生活。過去是(shi)擺脫了(le),但(dan)(dan)隨之埃(ai)拉又跌(die)入了(le)更深的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)幸,她(ta)(ta)(ta)愛她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫(fu),卻又不(bu)能(neng)(neng)從心(xin)(xin)底里(li)承認丈(zhang)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)人(ren)(ren)身(shen)份,這一(yi)(yi)切使(shi)她(ta)(ta)(ta)痛苦,使(shi)她(ta)(ta)(ta)無所適從,愛恨(hen)交織的(de)(de)(de)(de)(de)情感撕碎了(le)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)靈。
對(dui)于吉(ji)姆來(lai)說(shuo),埃(ai)拉是他(ta)(ta)(ta)的(de)生命,尤其(qi)當他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)為(wei)(wei)整個社(she)會排(pai)斥時(shi),夫妻(qi)兩(liang)人(ren)(ren)成了一(yi)(yi)對(dui)相依為(wei)(wei)命的(de)苦(ku)(ku)命鴛鴦。為(wei)(wei)了幸福寧(ning)靜,他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)來(lai)到(dao)(dao)(dao)異國(guo)(guo)他(ta)(ta)(ta)鄉(xiang),他(ta)(ta)(ta)事(shi)事(shi)依從妻(qi)子,只(zhi)要她(ta)快樂(le),他(ta)(ta)(ta)甚至(zhi)與(yu)她(ta)兄妹般相處。然(ran)而(er)事(shi)與(yu)愿違,在(zai)異國(guo)(guo)他(ta)(ta)(ta)鄉(xiang)他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)也沒有(you)得到(dao)(dao)(dao)寧(ning)靜,雖然(ran)在(zai)那里種族(zu)的(de)偏見(jian)與(yu)歧視并不存在(zai),但他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)在(zai)自己(ji)的(de)國(guo)(guo)度里所耳聞(wen)目(mu)睹的(de)一(yi)(yi)切(qie)(qie),在(zai)他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)心中留下的(de)陰影遠(yuan)比現實生活更殘酷可怕。與(yu)黑(hei)人(ren)(ren)丈(zhang)夫的(de)結合使(shi)埃(ai)拉面對(dui)他(ta)(ta)(ta)者時(shi)感到(dao)(dao)(dao)羞愧,她(ta)想盡一(yi)(yi)切(qie)(qie)辦法把自己(ji)隱藏起來(lai)以求(qiu)安寧(ning)。而(er)對(dui)這一(yi)(yi)切(qie)(qie),吉(ji)姆無計可施,他(ta)(ta)(ta)愛妻(qi)子,但他(ta)(ta)(ta)卻不能解(jie)除她(ta)的(de)精(jing)神痛苦(ku)(ku),他(ta)(ta)(ta)只(zhi)能把一(yi)(yi)切(qie)(qie)的(de)罪責(ze)攬到(dao)(dao)(dao)自己(ji)頭上(shang),雖然(ran)他(ta)(ta)(ta)的(de)一(yi)(yi)切(qie)(qie)行為(wei)(wei)都(dou)沒有(you)過錯,有(you)罪的(de)只(zhi)是他(ta)(ta)(ta)與(yu)生俱有(you)的(de)黑(hei)膚色,而(er)這一(yi)(yi)點他(ta)(ta)(ta)永遠(yuan)都(dou)無法改變。面對(dui)病(bing)中的(de)妻(qi)子,他(ta)(ta)(ta)自覺有(you)愧,他(ta)(ta)(ta)只(zhi)能盡心盡力地照料妻(qi)子以求(qiu)贖罪。
病中的(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)變得越來越瘋(feng)狂(kuang),與她(ta)多(duo)一(yi)(yi)(yi)天呆在(zai)一(yi)(yi)(yi)起就多(duo)了(le)一(yi)(yi)(yi)份被殺(sha)的(de)(de)(de)危險,送妻(qi)子(zi)進療(liao)養院或請一(yi)(yi)(yi)個看護(hu),這(zhe)(zhe)自(zi)然會解(jie)放自(zi)己,但這(zhe)(zhe)無異(yi)于要了(le)妻(qi)子(zi)的(de)(de)(de)命(ming),她(ta)會因(yin)(yin)此羞愧而死,這(zhe)(zhe)對于深愛著埃(ai)拉的(de)(de)(de)吉姆來說永(yong)(yong)遠是(shi)(shi)不(bu)可能的(de)(de)(de),他深知(zhi)“我是(shi)(shi)她(ta)在(zai)世(shi)上(shang)所有(you)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切,她(ta)也(ye)(ye)是(shi)(shi)我所有(you)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切”,為了(le)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)切他必(bi)須有(you)所舍棄(qi)。這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個普通的(de)(de)(de)男(nan)人(ren)(ren)(ren),一(yi)(yi)(yi)邊是(shi)(shi)他不(bu)能放棄(qi)的(de)(de)(de)夢想,一(yi)(yi)(yi)邊是(shi)(shi)他深愛著的(de)(de)(de)女人(ren)(ren)(ren),更何況這(zhe)(zhe)女人(ren)(ren)(ren)因(yin)(yin)與他的(de)(de)(de)結(jie)合而罹病,也(ye)(ye)正(zheng)是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個女人(ren)(ren)(ren)因(yin)(yin)懼怕他的(de)(de)(de)成功而一(yi)(yi)(yi)直在(zai)設法阻撓,他必(bi)須在(zai)這(zhe)(zhe)女人(ren)(ren)(ren)和夢想間做一(yi)(yi)(yi)選擇——為了(le)對這(zhe)(zhe)女人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)愛,為了(le)他們的(de)(de)(de)相(xiang)依為命(ming),他只(zhi)能徹底放棄(qi)了(le)自(zi)己夢想。與人(ren)(ren)(ren)平等和睦相(xiang)處的(de)(de)(de)希(xi)望(wang)沒有(you)了(le),能證(zheng)明自(zi)己的(de)(de)(de)價值、又能給妻(qi)子(zi)驕傲的(de)(de)(de)成功的(de)(de)(de)希(xi)望(wang)也(ye)(ye)永(yong)(yong)遠不(bu)會有(you)了(le),留(liu)在(zai)這(zhe)(zhe)個世(shi)界上(shang)的(de)(de)(de)只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個瘋(feng)狂(kuang)的(de)(de)(de)女人(ren)(ren)(ren)和一(yi)(yi)(yi)個傷心(xin)欲絕的(de)(de)(de)男(nan)人(ren)(ren)(ren)。
為(wei)什么(me)(me)會有(you)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人間悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)發生?它源(yuan)于作者對(dui)(dui)生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)性認識,奧(ao)尼爾曾經(jing)(jing)說過:“悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)對(dui)(dui)于我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活方(fang)式是(shi)移(yi)植來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎?不,我(wo)(wo)們(men)本身(shen)就是(shi)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju),是(shi)一切已經(jing)(jing)寫出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)沒(mei)有(you)寫出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)當中(zhong)(zhong)最(zui)令人震(zhen)驚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)。”在劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)我(wo)(wo)們(men)明(ming)顯(xian)(xian)可(ke)以(yi)(yi)感覺到沒(mei)人可(ke)以(yi)(yi)為(wei)這(zhe)種悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)負責(ze),因(yin)為(wei)在劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)沒(mei)有(you)具體與他(ta)(ta)們(men)二人作對(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色(se),可(ke)以(yi)(yi)說埃拉(la)完全是(shi)被自(zi)(zi)己(ji)心(xin)造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻影所(suo)嚇倒,吉(ji)姆(mu)(mu)也(ye)是(shi)因(yin)愛而(er)放(fang)棄,但這(zhe)成(cheng)為(wei)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)根源(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻影由(you)(you)何(he)而(er)來(lai),我(wo)(wo)們(men)不能(neng)不將(jiang)其歸咎于他(ta)(ta)們(men)生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代和(he)社會,這(zhe)由(you)(you)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)透露出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)明(ming)顯(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑白對(dui)(dui)立(li)氣氛可(ke)以(yi)(yi)看出(chu),而(er)這(zhe)種來(lai)自(zi)(zi)種族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)立(li)、偏見和(he)歧視(shi)又絕不是(shi)一個(ge)時(shi)代或社會所(suo)造就,它是(shi)長久以(yi)(yi)來(lai)文化積淀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果,它已潛移(yi)默化地(di)植入每個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)底(di)深處,哪怕是(shi)相愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)中(zhong)(zhong),因(yin)而(er)在劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)當清醒時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)埃拉(la)問吉(ji)姆(mu)(mu)上帝是(shi)否會寬(kuan)恕(shu)她時(shi),吉(ji)姆(mu)(mu)答到:“也(ye)許他(ta)(ta)能(neng)寬(kuan)恕(shu)你(ni)對(dui)(dui)我(wo)(wo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事,也(ye)許他(ta)(ta)會寬(kuan)恕(shu)我(wo)(wo)對(dui)(dui)你(ni)所(suo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事,但我(wo)(wo)不知道他(ta)(ta)怎么(me)(me)能(neng)寬(kuan)恕(shu)他(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)。”
上(shang)帝(di)創(chuang)造了這(zhe)個世(shi)界(jie),也創(chuang)造了依賴這(zhe)個世(shi)界(jie)而(er)生(sheng)(sheng)存的(de)人(ren)類(lei),但(dan)是上(shang)帝(di)沒能(neng)(neng)把接受和熱愛(ai)一切人(ren)類(lei)的(de)肚量灌輸到所有(you)人(ren)的(de)心里,因(yin)而(er)在(zai)(zai)這(zhe)個世(shi)界(jie)里,無論我們(men)的(de)主人(ren)公多(duo)么優秀、多(duo)么努力(li),他(ta)(ta)(ta)們(men)面臨(lin)的(de)最(zui)終結(jie)局只能(neng)(neng)是失敗。他(ta)(ta)(ta)們(men)要(yao)(yao)么如劇中黑(hei)人(ren)所唱“但(dan)愿從來就沒有(you)出生(sheng)(sheng)”,要(yao)(yao)么如埃拉般重(zhong)回兒童(tong)天(tian)地,才(cai)(cai)可以(yi)一直玩(wan)到天(tian)堂(tang)的(de)大門(men)口——因(yin)為(wei)只有(you)在(zai)(zai)那兒他(ta)(ta)(ta)們(men)才(cai)(cai)能(neng)(neng)成為(wei)有(you)翅膀的(de)上(shang)帝(di)的(de)兒女,才(cai)(cai)能(neng)(neng)找到安寧(ning)與(yu)幸福(fu)。
《上帝(di)的(de)(de)(de)兒女都有翅膀》講述了種(zhong)族(zu)偏見下的(de)(de)(de)愛情(qing)(qing)(qing),揭示(shi)了那個年(nian)代(dai)的(de)(de)(de)心酸與(yu)(yu)痛苦,向(xiang)讀(du)者展示(shi)了不(bu)(bu)一樣(yang)的(de)(de)(de)愛情(qing)(qing)(qing),不(bu)(bu)同種(zhong)族(zu)的(de)(de)(de)愛情(qing)(qing)(qing)既讓(rang)(rang)讀(du)者為主人公們感到惋惜,那個年(nian)代(dai)的(de)(de)(de)種(zhong)族(zu)偏見與(yu)(yu)歧視(shi)又讓(rang)(rang)讀(du)者感到痛恨(hen)。愛情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)悲劇(ju)更讓(rang)(rang)讀(du)者深刻(ke)的(de)(de)(de)體會到種(zhong)族(zu)所帶來的(de)(de)(de)傷害。