我不知道風是在哪一個方向吹(chui)
我不知道風
是在哪一個方(fang)向吹(chui)——
我是在夢中,
在夢(meng)的輕波里依洄。
我不知道風
是在(zai)哪一個方向吹——
我是在夢中,
她的溫存,我的迷(mi)醉。
我不知道風
是在哪一個方向吹——
我是在夢中,
甜美是夢里(li)的光輝。
我不知道風
是在(zai)哪一個方向(xiang)吹——
我是在夢中,
她的負心,我的傷悲。
我不知道風
是在(zai)哪一個方向吹——
我是在夢中,
在夢的悲哀里心碎(sui)!
我不知道風
是(shi)在哪一個(ge)方向吹——
我是在夢中,
黯淡(dan)是夢里(li)的光(guang)輝。
此詩寫于(yu)1928年,初載同年3月(yue)10日《新(xin)月(yue)》月(yue)刊(kan)第一卷第1號,署名志摩。
青(qing)年時期的(de)(de)徐(xu)志摩一(yi)(yi)直在追(zhui)求理想與(yu)美(mei)的(de)(de)狀態(tai)中(zhong),但他的(de)(de)愛(ai)情永遠處于(yu)一(yi)(yi)種(zhong)可望而(er)不(bu)可即的(de)(de)圣(sheng)潔高貴之中(zhong),一(yi)(yi)旦接觸到實際(ji),幻想歸于(yu)破滅(mie),又重新追(zhui)求心目中(zhong)的(de)(de)“愛(ai)、自由與(yu)美(mei)”。1924年徐(xu)志摩在北(bei)師大作了(le)那(nei)場關于(yu)《秋葉》的(de)(de)演講,在文學(xue)上躊躇滿志、大展才華的(de)(de)同時,他的(de)(de)感(gan)情卻跌到了(le)谷底(di)。他對于(yu)林徽(hui)音(yin)(yin)的(de)(de)愛(ai)戀,在這期間(jian),被林徽(hui)音(yin)(yin)無情斬斷。相隔四年后(hou),與(yu)陸小曼的(de)(de)夫妻關系矛盾,使他又一(yi)(yi)次經歷了(le)感(gan)情的(de)(de)挫敗(bai),加上事業上歷經的(de)(de)種(zhong)種(zhong)挫折,不(bu)得已陷入了(le)深深的(de)(de)痛苦(ku)與(yu)迷茫(mang)中(zhong)的(de)(de)思索。此詩也即寫于(yu)這樣的(de)(de)情況下。
徐志摩(1897—1931),現代(dai)詩人、散文家。原名章垿,字(zi)槱森,留學(xue)英國(guo)時改名志摩。新月(yue)派(pai)代(dai)表(biao)詩人。先后就讀于上海滬江大(da)(da)(da)學(xue)、天津(jin)北(bei)(bei)洋(yang)大(da)(da)(da)學(xue)和北(bei)(bei)京(jing)大(da)(da)(da)學(xue)。1918年(nian)(nian)(nian)(nian)赴美留學(xue)學(xue)習經濟(ji),1921年(nian)(nian)(nian)(nian)赴英國(guo)留學(xue),入(ru)劍(jian)橋大(da)(da)(da)學(xue)當特(te)別生,研究政治(zhi)經濟(ji)學(xue)。在(zai)劍(jian)橋兩年(nian)(nian)(nian)(nian)深(shen)受西方教育的(de)(de)熏陶及歐美浪漫主(zhu)義和唯美派(pai)詩人的(de)(de)影(ying)響。1923年(nian)(nian)(nian)(nian)成立(li)新月(yue)社(she)。1924年(nian)(nian)(nian)(nian)任(ren)(ren)北(bei)(bei)京(jing)大(da)(da)(da)學(xue)教授。1926年(nian)(nian)(nian)(nian)任(ren)(ren)光華大(da)(da)(da)學(xue)、大(da)(da)(da)夏大(da)(da)(da)學(xue)和南(nan)京(jing)中(zhong)央大(da)(da)(da)學(xue)(1949年(nian)(nian)(nian)(nian)更(geng)名為南(nan)京(jing)大(da)(da)(da)學(xue))教授。1930年(nian)(nian)(nian)(nian)辭去了上海和南(nan)京(jing)的(de)(de)職務,應胡適之邀,再(zai)(zai)度任(ren)(ren)北(bei)(bei)京(jing)大(da)(da)(da)學(xue)教授,兼北(bei)(bei)京(jing)女(nv)子(zi)師范大(da)(da)(da)學(xue)教授。1931年(nian)(nian)(nian)(nian)11月(yue)19日因飛(fei)機失事罹(li)難(nan)。代(dai)表(biao)作品有(you)《再(zai)(zai)別康橋》《翡(fei)冷(leng)翠的(de)(de)一夜》等。
《我不(bu)知道(dao)風是在哪一個方向吹》這首詩(shi),可以說是徐志摩(mo)的“標簽”之作。詩(shi)作問(wen)世后,文壇上只要聽(ting)到這一聲(sheng)誦(song)號,便知是公子駕到了。
全(quan)詩(shi)共(gong)六(liu)節,每節的(de)前三句相同(tong),輾轉反復(fu),余音裊裊。這種刻意經營的(de)旋(xuan)律組(zu)合,渲染(ran)了(le)詩(shi)中(zhong)“夢”的(de)氛圍,也給吟(yin)唱者(zhe)更添上(shang)幾分“夢”態。熟悉徐志摩家(jia)庭悲劇(ju)的(de)人,或許(xu)可以(yi)(yi)從中(zhong)捕捉到(dao)一些關(guan)于這段羅曼史(shi)的(de)影子。但它始終(zhong)也是模糊的(de),被(bei)一股不知道(dao)往哪個方向吹的(de)勁風(feng)沖淡(dan)了(le),以(yi)(yi)至于欣賞者(zhe)也同(tong)吟(yin)唱者(zhe)一樣,最終(zhong)被(bei)這一股強大(da)的(de)旋(xuan)律感染(ran)得醺醺然,陶陶然了(le)。
“我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知道(dao)風是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)哪一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)方(fang)向吹——我(wo)(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)夢(meng)中(zhong),在(zai)(zai)(zai)夢(meng)的(de)(de)(de)(de)(de)輕波里(li)依(yi)洄。”全詩的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)境(jing)在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)開始便已經寫(xie)盡,而(er)詩人(ren)卻(que)鋪(pu)衍了六個(ge)(ge)小節,卻(que)依(yi)然鬧得(de)讀者一(yi)(yi)(yi)頭霧水。詩人(ren)到底想說些什么,有一(yi)(yi)(yi)千(qian)(qian)個(ge)(ge)評論家,便有一(yi)(yi)(yi)千(qian)(qian)個(ge)(ge)徐志(zhi)摩。但也(ye)許該說的(de)(de)(de)(de)(de)已說,不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)明白卻(que)仍舊不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)明白。徐志(zhi)摩的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)段話,倒頗可作為這首(shou)詩的(de)(de)(de)(de)(de)腳注:“要從惡(e)濁的(de)(de)(de)(de)(de)底里(li)解放圣潔的(de)(de)(de)(de)(de)泉源(yuan),要從時代的(de)(de)(de)(de)(de)破爛里(li)規(gui)復人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴——這是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)志(zhi)愿(yuan)。成見(jian)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)先不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)問風是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)哪一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)方(fang)向吹。功利也(ye)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)計較稻穗的(de)(de)(de)(de)(de)飽滿是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)那一(yi)(yi)(yi)天。……生(sheng)命從它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)核心里(li)供給我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)信仰,供給我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)忍耐與(yu)(yu)勇敢。為此(ci)我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)方(fang)能在(zai)(zai)(zai)黑暗(an)中(zhong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)害怕,在(zai)(zai)(zai)失敗中(zhong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)頹(tui)喪,在(zai)(zai)(zai)痛苦中(zhong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)絕望。生(sheng)命是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)切理(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)根源(yuan),它(ta)那無限而(er)有規(gui)律的(de)(de)(de)(de)(de)創造(zao)性(xing)給我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)在(zai)(zai)(zai)心靈的(de)(de)(de)(de)(de)活動上一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)強大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)靈感。它(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)僅(jin)暗(an)示我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men),逼迫我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men),永遠望創造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)、生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向上走,它(ta)并且(qie)啟示我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)想象。……我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)(men)(men)最高的(de)(de)(de)(de)(de)努力目標是(shi)(shi)與(yu)(yu)生(sheng)命本體相綿延(yan)的(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)超越(yue)死線的(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)與(yu)(yu)天外的(de)(de)(de)(de)(de)群星(xing)相感召的(de)(de)(de)(de)(de)。……”(《“新月”的(de)(de)(de)(de)(de)態度》)
這(zhe)里說的(de)(de)(de)(de)既是“新月(yue)”的(de)(de)(de)(de)態度,也是徐(xu)志摩最高的(de)(de)(de)(de)詩歌理想,那就(jiu)是:回到生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命本體中去。其實早在(zai)回國之初,徐(xu)志摩就(jiu)多次(ci)提出(chu)過這(zhe)種“回復(fu)天性”的(de)(de)(de)(de)主(zhu)張(《落葉》、《話(hua)》、《青年運(yun)動》等)。他(ta)為壓(ya)在(zai)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命本體之上的(de)(de)(de)(de)各種憂慮、怕懼、猜(cai)忌(ji)、計算、懊恨所苦(ku)悶(men)、蓄(xu)精勵志,為要保持這(zhe)一(yi)(yi)份(fen)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)真(zhen)與純。他(ta)要人們張揚生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命中的(de)(de)(de)(de)善,壓(ya)抑生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命中的(de)(de)(de)(de)惡,以達到人格(ge)完美的(de)(de)(de)(de)境界。他(ta)要擺脫物(wu)的(de)(de)(de)(de)羈絆,心游物(wu)外,去追(zhui)尋人生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)與宇(yu)宙的(de)(de)(de)(de)真(zhen)理。這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個夢,它決(jue)不是“她的(de)(de)(de)(de)溫(wen)存,我的(de)(de)(de)(de)迷(mi)醉”、“她的(de)(de)(de)(de)負心,我的(de)(de)(de)(de)傷悲(bei)”之類的(de)(de)(de)(de)戀(lian)愛(ai)苦(ku)情。這(zhe)是一(yi)(yi)個大(da)夢,一(yi)(yi)種大(da)的(de)(de)(de)(de)理想,雖然到頭來總不負黯然神(shen)傷,“在(zai)夢的(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀里心碎”。從(cong)這(zhe)一(yi)(yi)點上,倒(dao)可以推衍出(chu)《我不知道風是在(zai)哪一(yi)(yi)個方向吹》的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)層積極(ji)的(de)(de)(de)(de)意義。
由于這首(shou)詩,許多人(ren)把“新月”詩人(ren)徐(xu)(xu)志(zhi)摩認作了(le)“風月”詩人(ren)。然而,當讀者真的(de)沉入(ru)他思(si)想的(de)核心,共(gong)他一(yi)道“與生命的(de)本體同綿延(yan)”,“與天(tian)外的(de)群星相感召(zhao)”,讀者自可(ke)以領略到另一(yi)個與平常(chang)的(de)錯(cuo)覺截然不同的(de)徐(xu)(xu)志(zhi)摩的(de)形(xing)象。
現代作家茅(mao)盾(dun)《徐志摩論》:我們(men)能夠指出這首詩形式(shi)上的(de)美麗:章(zhang)法很(hen)整飭(chi),音調是(shi)(shi)鏗鏘(qiang)的(de)。但是(shi)(shi)這位詩人告訴了(le)我們(men)什么呢?這就只有(you)很(hen)少很(hen)少一點兒,我們(men)可以說,首章(zhang)的(de)末句(ju)“在夢的(de)輕波里依洄”差不多就包括(kuo)了(le)、說明(ming)了(le)這首詩。只是(shi)(shi)這么一點“回腸蕩氣”的(de)傷感的(de)情(qing)緒(xu);我們(men)所能感染的(de),也只有(you)那么一點微(wei)波似的(de)輕煙似的(de)情(qing)緒(xu)。
現代作家(jia)唐弢《唐弢文(wen)集·九(jiu)·文(wen)學評(ping)論卷》:由于他的真摯和(he)(he)單純,他對詩歌的造詣之深,也寫過一些好詩,例如《再(zai)別康橋》、《山中》《我(wo)不知道風是在哪一個(ge)方向吹》……都寫得感情深厚,音調和(he)(he)諧。
當代(dai)作家周良沛《新詩(shi)一(yi)(yi)束(shu)品賞》:他(ta)的(de)詩(shi)句(ju)“我不知(zhi)道風是(shi)在哪一(yi)(yi)個方向(xiang)吹”可以概括他(ta)的(de)一(yi)(yi)生。
安徽大學(xue)教授方銘(ming)《中國(guo)現代(dai)文(wen)學(xue)經典評(ping)析·現代(dai)詩(shi)歌(ge)》:若(ruo)是從純粹的(de)抒(shu)情(qing)(qing)詩(shi)角度看,這(zhe)首詩(shi)更有它的(de)審(shen)美價值。這(zhe)樣的(de)詩(shi)超越現實世界的(de)摹寫(xie),也超越理念(nian)的(de)闡釋,它追求詞(ci)與詞(ci)關系(xi)間產生的(de)情(qing)(qing)感共鳴(ming),最(zui)終以一(yi)個獨立的(de)藝(yi)術與美學(xue)的(de)秩(zhi)序呈現。這(zhe)種抒(shu)寫(xie)感情(qing)(qing)波瀾(lan)的(de)詩(shi)歌(ge),可能更迫近詩(shi)歌(ge)的(de)本質,推進中國(guo)新詩(shi)詩(shi)美的(de)進展。