1、孔雀東南飛傳說(安徽省),編號:Ⅰ-130
(1)批次/類型:2014年(第四批),新增項目
(2)申報(bao)地(di)區或單位(wei):安徽省(sheng)懷寧縣
(3)保護單位:懷寧(ning)縣文化館
2、孔雀東南飛傳說(安徽省),編號:Ⅰ-130
(1)批(pi)次/類(lei)型:2014年(第四批(pi)),新增項目
(2)申報地區或單位:安徽省(sheng)潛山縣
(3)保護單位:潛山(shan)市文化館
《孔雀東南(nan)飛》的故(gu)事起始于南(nan)北朝時期,本故(gu)事初記載(zai)于《玉(yu)臺新詠》,后來經過改編和整理,被廣為(wei)流傳下來。其(qi)中(zhong)《孔雀東南(nan)飛》的樂府詩(shi)詞(ci),成為(wei)膾(kuai)炙人口的南(nan)北朝代(dai)表著(zhu)作(zuo)。中(zhong)國(guo)古代(dai)文學史:最早的第一部長篇敘事詩(shi),最優秀的民間敘事詩(shi)。
它也被稱為我國古(gu)代史(shi)上(shang)最長(chang)的一部敘事詩,是(shi)中(zhong)國古(gu)代民間文學中(zhong)的光輝(hui)詩篇(pian)之(zhi)一。
《孔雀東南(nan)飛》與南(nan)北朝的(de)(de)《木蘭辭》并稱“樂(le)府(fu)雙(shuang)璧”及(ji)“敘事(shi)(shi)詩雙(shuang)璧”。后又把三絕(jue)”。故(gu)事(shi)(shi)取材于(yu)東漢獻(xian)帝年(nian)間發生在廬江郡(jun)(治舒縣(xian),漢末遷皖縣(xian),均(jun)在今安(an)徽境內)的(de)(de)一樁婚姻悲劇。
詩前小序,交代了(le)故事發生的時(shi)間、地點(dian)、人物以及成詩的經(jing)過。
故(gu)事(shi)發生(sheng)在(zai)漢末建安年間,是以真(zhen)人真(zhen)事(shi)為基礎創作的。選自南朝陳徐(xu)陵所編《玉臺(tai)新詠》。全詩357句,1785字,沈(shen)歸愚稱(cheng)為“古今第一首長詩”。
本詩以(yi)時間為(wei)順序(xu),以(yi)劉蘭芝、焦仲(zhong)卿(qing)的愛情(qing)和(he)封建家長制的迫害(hai)為(wei)矛盾沖突的線索,也可以(yi)說(shuo)按劉蘭芝和(he)焦仲(zhong)卿(qing)的別離、抗(kang)婚(hun)、殉(xun)情(qing)的悲劇發展線索來敘述,揭露了(le)封建禮教破壞青年男女幸福生活的罪惡,歌頌了(le)劉蘭芝、焦仲(zhong)卿(qing)的忠貞愛情(qing)和(he)反抗(kang)精神。
成功(gong)地(di)塑(su)造了劉蘭(lan)芝和焦仲卿的(de)(de)藝術形象,除了他(ta)們的(de)(de)悲劇性行為外,對(dui)話(hua)在表現典(dian)型性格(ge)方(fang)面起(qi)了決定性的(de)(de)作(zuo)用。
劉(liu)蘭(lan)芝(zhi)堅強、持(chi)重,不為(wei)(wei)威迫所(suo)屈,也不為(wei)(wei)榮華所(suo)動。她明(ming)白(bai)婆婆要(yao)驅逐她,就主動要(yao)求“遣歸”,對(dui)仲卿說“三日斷五(wu)匹,大人(ren)故嫌(xian)遲。
非為(wei)織作遲,君家(jia)婦難為(wei)”,對婆婆說“受母(mu)錢帛多,不(bu)堪(kan)母(mu)驅使”,不(bu)亢不(bu)卑,很有教養。阿(a)兄(xiong)逼婚,她(ta)說“處分適兄(xiong)意,那(nei)得自(zi)任專(zhuan)”,外柔內剛(gang),自(zi)有主意。劉蘭芝還(huan)是個(ge)善(shan)良(liang)溫順的(de)婦女(nv)。
她對仲卿體(ti)貼諒解,一方面(mian)忠于愛情,“君當作(zuo)磐(pan)石(shi),妾當作(zuo)蒲葦(wei),蒲葦(wei)紉(ren)如絲,磐(pan)石(shi)無轉移”,一方面(mian)設身(shen)處地(di),“同(tong)是被(bei)逼迫(po),君爾(er)妾亦然”。
焦(jiao)(jiao)仲(zhong)卿個(ge)性(xing)也非常鮮明,他忠于愛情,而不敢(gan)直接抗爭,只能消極反抗,忍辱負重(zhong)。他深愛蘭(lan)(lan)芝,揚言“今(jin)若遣此婦,終老(lao)不復取(qu)”。無(wu)(wu)怪乎(hu)“阿(a)母(mu)得聞(wen)之(zhi)”,要(yao)“槌床便大(da)怒”了。后來,不得已與蘭(lan)(lan)芝暫別(bie),他又(you)鄭重(zhong)聲明:“誓(shi)不相隔卿”“誓(shi)天不相負”。他還說(shuo)“我(wo)自不驅卿,逼迫有(you)阿(a)母(mu)”,直言不諱,態度明朗。而從回(hui)家(jia)辭(ci)母(mu)的(de)那段話里,可(ke)以看到仲(zhong)卿的(de)反抗性(xing)格:“今(jin)日大(da)風(feng)寒(han)(han),寒(han)(han)風(feng)摧樹木(mu),嚴霜(shuang)結庭(ting)(ting)蘭(lan)(lan)。兒今(jin)日冥冥,令母(mu)在(zai)后單。故(gu)作不良計,勿復怨鬼神(shen)!”這番話,無(wu)(wu)異晴天霹靂,可(ke)是封建家(jia)長焦(jiao)(jiao)母(mu),并不回(hui)心轉意,收回(hui)成命(ming),最(zui)后仲(zhong)卿不顧焦(jiao)(jiao)母(mu)的(de)勸(quan)告,違背了“不孝有(you)三,無(wu)(wu)后為大(da)”的(de)封建禮教,自縊于庭(ting)(ting)樹。
顯(xian)而(er)易見,這位忠(zhong)于愛情(qing)的人物,跟蘭芝一(yi)樣,是(shi)充滿叛逆精(jing)神(shen)的。
焦母是(shi)一(yi)個突(tu)出的(de)(de)反面形(xing)象。她是(shi)一(yi)個極端蠻橫無理(li)的(de)(de)女(nv)性,對于蘭芝的(de)(de)美德,仲卿(qing)夫(fu)婦的(de)(de)愛(ai)情,毫(hao)無認識和同情,一(yi)意獨(du)斷專(zhuan)行。對仲卿(qing),她一(yi)會兒惡語威脅:“吾(wu)意久懷(huai)忿,汝(ru)豈得自(zi)由(you)!”“小子(zi)無所畏(wei),何敢(gan)助(zhu)婦語!”一(yi)會兒又是(shi)好言(yan)誘(you)哄:“東家有賢女(nv),自(zi)名(ming)秦羅敷,可憐(lian)體(ti)無比,阿母為汝(ru)求。”軟硬兼施,目的(de)(de)是(shi)要仲卿(qing)速遣蘭芝,除去眼(yan)中釘,以(yi)維護她的(de)(de)家長(chang)(chang)權(quan)威。這充分暴(bao)露了封(feng)建家長(chang)(chang)制摧殘青年的(de)(de)丑惡本質。
對于另一反面形象劉兄著墨不多,但他的性行(xing)暴戾,趨(qu)炎附(fu)勢(shi),丑態(tai)畢露(lu)。他對蘭芝說:“作(zuo)計(ji)何不量!先嫁得(de)府吏,后(hou)嫁得(de)郎(lang)君,否泰如天地,足以榮汝身(shen)。
不嫁義(yi)郎體,其往(wang)欲何(he)云?”“作計何(he)不量!”粗(cu)暴訓(xun)斥,盛(sheng)氣凌人(ren)。“先嫁得府(fu)吏(li)……足以榮汝身。”趨炎附(fu)勢(shi),見利(li)忘義(yi)。
沈德(de)潛(qian)對這幾句(ju)詩的評語說:“小人但慕富貴,不顧(gu)禮(li)義(yi),實有此口(kou)吻。”“不嫁義(yi)郎體,其往欲何云?”弦外之(zhi)音是(shi):“難道要(yao)我(wo)養你(ni)一輩子嗎(ma)?”下逐(zhu)客(ke)令,可見其尖酸刻薄、冷酷無情,是(shi)一副典型的市儈面孔(kong)。
孔雀東南飛 并序
漢末建安中,廬江府小吏焦仲卿(qing)妻劉(liu)氏(shi),為仲卿(qing)母所遣,自誓(shi)不(bu)嫁。其家逼之,乃投水(shui)而死。仲卿(qing)聞之,亦自縊于庭樹。時人傷之,為詩云爾。
孔(kong)雀東南飛,五里(li)一(yi)徘徊。
“十(shi)三能織素,十(shi)四學裁衣。十(shi)五彈箜篌,十(shi)六誦詩書。十(shi)七為(wei)君(jun)婦(fu),心中常苦悲。君(jun)既為(wei)府吏,守節情不移,賤妾留(liu)空房,相見常日稀。雞(ji)鳴入機(ji)織,夜夜不得息。三日斷五匹,大人(ren)故嫌遲。非為(wei)織作遲,君(jun)家婦(fu)難為(wei)!妾不堪(kan)驅使,徒留(liu)無(wu)所施。便可白(bai)公姥,及(ji)時相遣歸。”
府吏得(de)聞之,堂上啟(qi)阿母(mu):“兒已薄祿相(xiang),幸復得(de)此婦。結發同枕席,黃泉共為(wei)友。共事二三年,始爾未為(wei)久。女行(xing)無偏斜,何意致不厚?”
阿母(mu)(mu)謂(wei)府吏(li):“何乃(nai)太區區!此婦無(wu)禮節,舉動自(zi)專由。吾意(yi)久(jiu)懷忿,汝豈得自(zi)由!東家有賢女,自(zi)名秦(qin)羅(luo)敷。可憐體無(wu)比,阿母(mu)(mu)為(wei)汝求。便可速遣之(zhi),遣去慎莫留!”
府吏長(chang)跪告:“伏惟啟阿母,今若遣(qian)此(ci)婦,終老不(bu)復取!”
阿母得聞之,槌床便大怒(nu):“小子無所畏,何敢助婦語!吾已失恩義(yi),會不相從許!”
府吏默無(wu)聲,再(zai)拜還(huan)(huan)入戶。舉(ju)言謂新婦,哽咽(yan)不能語:“我自不驅(qu)卿(qing),逼迫(po)有(you)阿母。卿(qing)但暫還(huan)(huan)家,吾今且報(bao)府。不久(jiu)當歸還(huan)(huan),還(huan)(huan)必(bi)相迎(ying)取。以此(ci)下心意,慎勿違吾語。”
新婦謂府(fu)吏:“勿復重紛紜。往昔初(chu)陽歲,謝家來貴門。奉事循(xun)公姥,進(jin)止敢自專?晝夜勤作息,伶(ling)俜縈苦(ku)辛。謂言(yan)無罪過,供養卒大恩;仍(reng)更被驅遣,何言(yan)復來還!妾有繡腰襦(ru),葳(wei)蕤自生光;紅(hong)羅復斗帳,四(si)角垂香囊;箱(xiang)簾六(liu)七十,綠碧青絲繩,物(wu)物(wu)各(ge)自異,種(zhong)種(zhong)在其中(zhong)。人賤物(wu)亦鄙,不(bu)足(zu)迎后(hou)人,留待作遺(yi)施,于今無會(hui)因。時(shi)時(shi)為安(an)慰,久久莫相忘!”
雞鳴外(wai)欲曙,新婦起嚴妝(zhuang)。著我繡夾(jia)裙,事事四五(wu)通。足下躡絲(si)履,頭上玳瑁(mao)光。腰若(ruo)流(liu)紈(wan)素,耳著明(ming)月珰。指(zhi)如(ru)削蔥根,口如(ru)含朱丹。纖纖作細步,精妙(miao)世無雙。
上堂拜阿母(mu)(mu),阿母(mu)(mu)怒不止。“昔作女兒時,生(sheng)小出野里。本自(zi)(zi)無教訓,兼愧貴家子。受母(mu)(mu)錢帛多,不堪母(mu)(mu)驅使(shi)。今日還家去,念母(mu)(mu)勞家里。”卻與小姑別,淚落(luo)連珠子。“新(xin)婦初來時,小姑始(shi)扶床;今日被驅遣,小姑如我長。勤心養公姥,好自(zi)(zi)相扶將。初七及下九(jiu),嬉戲莫相忘。”出門(men)登車去,涕落(luo)百余行。
府吏馬(ma)在前(qian),新婦車在后。隱隱何(he)甸(dian)(dian)甸(dian)(dian),俱會大(da)道(dao)口。下馬(ma)入(ru)車中,低(di)頭共耳語:“誓不相隔(ge)卿,且暫還家去;吾今且赴(fu)府,不久(jiu)當還歸(gui),誓天不相負!”
新婦(fu)謂(wei)府吏(li):“感君區(qu)區(qu)懷!君既若見錄,不(bu)久望君來(lai)。君當(dang)作磐(pan)石,妾(qie)當(dang)作蒲(pu)葦(wei)。蒲(pu)葦(wei)紉如(ru)絲,磐(pan)石無轉移(yi)。我有親父兄,性行暴如(ru)雷(lei),恐不(bu)任我意,逆以煎(jian)我懷。”舉手(shou)長勞勞,二(er)情同依依。
入(ru)門上家堂,進退(tui)無顏(yan)儀。阿母大拊掌,不(bu)圖子自歸:“十(shi)(shi)三教汝織,十(shi)(shi)四能(neng)裁衣,十(shi)(shi)五彈(dan)箜篌,十(shi)(shi)六知禮儀,十(shi)(shi)七遣汝嫁(jia),謂言無誓違。汝今何罪過,不(bu)迎而自歸?”蘭芝(zhi)慚(can)阿母:“兒實無罪過。”阿母大悲(bei)摧。
還家十余(yu)日,縣令遣媒來。云(yun)有第三郎,窈窕世無(wu)雙(shuang)。年始十八九(jiu),便言多令才。
阿(a)母謂阿(a)女:“汝可去(qu)應之。”
阿(a)女含(han)淚答:“蘭芝初還時(shi),府吏見丁寧,結誓(shi)不別離。今日違(wei)情義,恐此(ci)事非奇。自(zi)可(ke)斷來信(xin),徐徐更(geng)謂之。”
阿母白媒人(ren):“貧賤有(you)(you)此女,始適還(huan)(huan)家(jia)門。不(bu)堪吏人(ren)婦,豈合令(ling)郎(lang)君?幸可廣問訊,不(bu)得(de)便相許。”媒人(ren)去數(shu)日,尋遣丞請(qing)還(huan)(huan),說(shuo)有(you)(you)蘭(lan)家(jia)女,承籍有(you)(you)宦官。云有(you)(you)第五郎(lang),嬌逸未有(you)(you)婚。遣丞為媒人(ren),主(zhu)簿(bu)通語(yu)言(yan)。直說(shuo)太守家(jia),有(you)(you)此令(ling)郎(lang)君,既(ji)欲(yu)結大義(yi),故遣來貴(gui)門。
阿母(mu)謝媒人:“女子先有誓,老姥豈敢(gan)言!”
阿兄得(de)(de)聞(wen)之,悵然心中煩(fan)。舉言謂阿妹:“作計何不(bu)量!先嫁得(de)(de)府吏,后嫁得(de)(de)郎君(jun)。否泰如天地,足以榮汝身。不(bu)嫁義(yi)郎體,其往欲何云?”
蘭芝仰頭答:“理(li)實如兄言。謝家事夫婿,中道還兄門。處(chu)分適兄意,那(nei)得自任專!雖與(yu)府吏要,渠(qu)會(hui)永無緣。登(deng)即(ji)相許和,便可(ke)作婚姻。”
媒(mei)人下床(chuang)去。諾諾復(fu)爾爾。還部白府君:“下官奉使(shi)命,言談大有緣。”府君得(de)聞之,心(xin)中大歡(huan)喜。視歷復(fu)開書,便利此月內,六合正(zheng)相應。良吉三十(shi)日,今已(yi)二(er)十(shi)七,卿可去成婚。交(jiao)語速裝(zhuang)束,絡(luo)繹(yi)如浮(fu)云。青雀白鵠舫(fang),四(si)角龍(long)子幡。婀娜隨風轉,金車(che)玉作輪。躑躅青驄馬,流(liu)蘇金鏤鞍。赍錢(qian)三百萬,皆用青絲穿。雜彩(cai)三百匹,交(jiao)廣市鮭(gui)珍。從人四(si)五百,郁(yu)郁(yu)登郡門。
阿(a)母謂阿(a)女:“適得府(fu)君書,明(ming)日來(lai)迎(ying)汝。何不(bu)作衣裳?莫令(ling)事不(bu)舉(ju)!”
阿女(nv)默無聲(sheng),手(shou)巾掩口啼(ti)(ti),淚落便如(ru)瀉。移我琉璃榻(ta),出置前窗下。左手(shou)持刀(dao)尺,右手(shou)執綾(ling)羅。朝成繡(xiu)夾裙,晚(wan)成單羅衫(shan)。晻晻日欲暝,愁思出門啼(ti)(ti)。
府吏(li)聞(wen)此變,因求(qiu)假暫歸(gui)。未至二三里,摧藏馬悲哀(ai)。新(xin)婦識(shi)馬聲(sheng),躡履相(xiang)逢迎(ying)。悵然遙相(xiang)望,知是故人(ren)來(lai)。舉(ju)手(shou)拍馬鞍,嗟嘆使心傷:“自(zi)君(jun)別(bie)我后(hou),人(ren)事不可量。果不如(ru)先愿,又非君(jun)所詳(xiang)。我有親父母(mu),逼迫兼弟兄,以(yi)我應(ying)他(ta)人(ren),君(jun)還何(he)所望!”
府吏謂新婦:“賀卿(qing)得(de)高遷(qian)!磐石方且厚(hou),可(ke)以(yi)卒(zu)千年;蒲(pu)葦一時紉,便作旦夕間。卿(qing)當日勝貴,吾獨向黃(huang)泉!”
新婦謂(wei)府(fu)吏(li):“何(he)意出此言!同(tong)是(shi)被(bei)逼迫,君(jun)爾(er)妾亦然。黃泉(quan)下相見(jian),勿違今日言!”執(zhi)手(shou)分(fen)道去,各(ge)各(ge)還家門。生(sheng)人作死別,恨(hen)恨(hen)那可(ke)論?念與世間辭(ci),千萬不復(fu)全!
府(fu)吏還家(jia)去,上堂拜阿母(mu):“今(jin)日大風(feng)寒,寒風(feng)摧樹木(mu),嚴霜結庭蘭。兒今(jin)日冥冥,令母(mu)在后單。故作不良計,勿(wu)復怨鬼神!命(ming)如南山(shan)石(shi),四體康且(qie)直(zhi)!”
阿母(mu)得聞之(zhi),零淚應聲落:“汝是大家子(zi),仕宦于臺(tai)閣。慎勿為(wei)(wei)婦死,貴賤情何薄!東家有賢女,窈窕(tiao)艷城郭,阿母(mu)為(wei)(wei)汝求,便復在旦(dan)夕。”
府吏(li)再拜(bai)還,長嘆空房中,作計乃(nai)爾立(li)。轉頭向戶(hu)里,漸見愁煎迫。
其日牛馬嘶,新婦入青廬(lu)。奄奄黃昏后,寂寂人定初(chu)。“我命絕今日,魂去尸長留!”攬(lan)裙(qun)脫絲履(lv),舉身赴清(qing)池。
府吏聞此(ci)事,心知長(chang)別離(li)。徘徊(huai)庭樹下,自掛(gua)東南枝。
兩家求合葬(zang)(zang),合葬(zang)(zang)華山傍。東(dong)西(xi)植松柏,左(zuo)右種梧桐。枝枝相覆蓋,葉(xie)葉(xie)相交通(tong)。中有(you)雙飛鳥,自(zi)名為鴛鴦。仰頭相向鳴(ming),夜夜達五更。行(xing)人駐足聽,寡婦起彷徨。多謝后世人,戒之慎(shen)勿忘!
《孔雀東南飛》賞析(節選)(唐弢)
(一)
《孔雀東南飛》是一篇(pian)民(min)間詩歌,作者的(de)姓名已經無從查考(kao)。在(zai)現(xian)存書籍中(zhong),這(zhe)首詩最(zui)早見(jian)于(yu)南朝(chao)(chao)徐陵編的(de)《玉臺(tai)新詠(yong)》,題目是《古(gu)詩為(wei)焦(jiao)仲卿(qing)妻作》,后來宋朝(chao)(chao)郭(guo)茂(mao)倩(qian)輯《樂府詩集》、元(yuan)朝(chao)(chao)左克(ke)明輯《古(gu)樂府》、明朝(chao)(chao)馮惟(wei)訥輯《古(gu)詩記》,以(yi)及其他(ta)由明清人編纂的(de)許多(duo)古(gu)代詩集里,也多(duo)予以(yi)收錄(lu)。各本(ben)文字稍(shao)有(you)出入(ru),最(zui)常(chang)見(jian)的(de)為(wei)三(san)百(bai)五十三(san)句,計一千七百(bai)六十五字。所(suo)以(yi)王世貞(zhen)《藝苑卮言》稱它(ta)為(wei)“長(chang)詩之圣”,清朝(chao)(chao)沈(shen)德潛也說是“古(gu)今第一首長(chang)詩”。它(ta)確是古(gu)代敘事(shi)詩里最(zui)長(chang)的(de)一首。
《玉臺新詠》編(bian)者(zhe)在詩前加(jia)上一段(duan)這樣的小序:
漢末(mo)建安中,廬(lu)江(jiang)府小吏(li)焦仲卿妻劉(liu)氏,為仲卿母(mu)所遣,自(zi)(zi)誓 不(bu)嫁。其家逼之,乃投水而(er)死(si)。仲卿聞之,亦自(zi)(zi)縊于庭樹。時人傷之,為詩 云爾。
這(zhe)段小序很是重(zhong)要。它不(bu)但告訴我(wo)們(men)故事的梗(geng)概,發生的年代、地點,主(zhu)角的姓名、身份,并且也(ye)記錄(lu)了這(zhe)首詩(shi)的來(lai)源,說明是仲(zhong)卿夫婦死后(hou),當(dang)時(shi)人(ren)為(wei)了哀悼他(ta)們(men)而(er)作的。歷來(lai)文人(ren)都依據這(zhe)個說法,肯(ken)定《孔雀(que)東南飛》是建安(an)時(shi)代的作品。只有宋朝(chao)劉克莊的《后(hou)村(cun)詩(shi)話》指為(wei)六朝(chao)人(ren)所作,但他(ta)沒(mei)有舉出任何具體(ti)的理由來(lai)。
(二)
中國(guo)詩(shi)(shi)有六義(yi)(yi):風、雅(ya)、頌(song)、賦、比、興,代代相因,歷來談(tan)詩(shi)(shi)都以(yi)此為(wei)根據。《孔雀東南飛》起(qi)句云:“孔雀東南飛,五里一徘徊(huai)。”這就(jiu)叫“興”。意思是(shi)看到相似的事物(wu),引(yin)起(qi)感(gan)慨,從這點入手,來歌(ge)(ge)唱自己所要歌(ge)(ge)唱的對象。古(gu)人用雙鳥起(qi)興以(yi)喻夫(fu)婦(fu)的詩(shi)(shi)歌(ge)(ge)很多,只是(shi)這兩句涉及孔雀的含(han)義(yi)(yi)過于簡單,遂(sui)使許(xu)多人覺得似乎與本文(wen)無關,不大容易解釋。
《玉臺(tai)新詠》里還(huan)有一首(shou)《雙白鵠(hu)》,其詞如(ru)下:
飛來(lai)雙白鵠,乃(nai)從西北來(lai),十十將五(wu)五(wu),羅列行(xing)不齊(qi)。忽然卒(zu)疲病,不能(neng)飛相(xiang)隨。五(wu)里一(yi)(yi)反顧(gu),六里一(yi)(yi)徘徊。“吾欲銜汝(ru)去,口噤不能(neng)開(kai);吾欲負汝(ru)去,羽毛(mao)日(ri)(ri)摧頹(tui)。”“樂哉(zai)新相(xiang)知,憂來(lai)生別(bie)離(li)!峙顧(gu)群侶,淚落縱橫垂。”今日(ri)(ri)樂相(xiang)樂,延年萬(wan)歲期。
詩(shi)里(li)說的(de)是(shi)一(yi)(yi)對雙(shuang)(shuang)飛(fei)(fei)(fei)的(de)白鶴,雌的(de)突(tu)然得(de)病,不能繼續(xu)前飛(fei)(fei)(fei),雄的(de)想銜(xian)它,口(kou)噤(jin)不開,想背它,羽毛日摧,所(suo)以(yi)只(zhi)好(hao)“五(wu)(wu)里(li)一(yi)(yi)反(fan)顧,六(liu)里(li)一(yi)(yi)徘(pai)徊(huai)”,戀戀的(de)不忍獨去。這首詩(shi)收在《樂(le)(le)(le)府詩(shi)集(ji)》里(li),題(ti)作(zuo)《艷(yan)歌(ge)何嘗(chang)行》,詞句(ju)略有(you)出(chu)入(ru)。曹丕取其大意,作(zuo)為(wei)新樂(le)(le)(le)府《臨高臺》里(li)的(de)最后一(yi)(yi)段,但“白鵠(hu)”卻已經改作(zuo)“黃鵠(hu)”。古(gu)詩(shi)里(li)提到這個故事的(de)很多,例如吳邁遠《飛(fei)(fei)(fei)來雙(shuang)(shuang)白鵠(hu)》的(de)“可憐雙(shuang)(shuang)白鵠(hu),雙(shuang)(shuang)雙(shuang)(shuang)絕塵(chen)氛(fen)”。《襄(xiang)陽(yang)樂(le)(le)(le)》的(de)“黃鵠(hu)參天飛(fei)(fei)(fei),中道郁(yu)徘(pai)徊(huai)”, 就都是(shi)的(de)。孔雀雙(shuang)(shuang)飛(fei)(fei)(fei)的(de)含義(yi)正(zheng)復相似。詩(shi)里(li)的(de)“東南飛(fei)(fei)(fei)”與“西北來”、“五(wu)(wu)里(li)一(yi)(yi)徘(pai)徊(huai)”與“六(liu)里(li)一(yi)(yi)徘(pai)徊(huai)”,說明借以(yi)起(qi)興(xing)的(de)對象并沒(mei)有(you)多大差別,只(zhi)是(shi)所(suo)用的(de)鳥(niao)名(ming)不同(tong)而已。
《孔雀東南(nan)飛》的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)者為什么(me)要(yao)用這個起興呢?我們(men)從焦仲(zhong)卿(qing)(qing)本事(shi)(shi)里(li)可(ke)以得到解答(da)。漢獻帝建安中葉,廬(lu)江府小吏(li)焦仲(zhong)卿(qing)(qing),和他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)劉蘭(lan)芝(zhi)感(gan)情很好。蘭(lan)芝(zhi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個美麗聰敏的(de)(de)(de)(de)(de)女子(zi),從小學(xue)習女紅,既懂詩書,又善吹彈。嫁到焦家(jia)(jia)以后(hou),仲(zhong)卿(qing)(qing)出門作(zuo)(zuo)吏(li),她在家(jia)(jia)天天織布,三天織成五匹。可(ke)是(shi)仲(zhong)卿(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)母親十分頑固,門閥觀念很重,故意嫌她工作(zuo)(zuo)慢(man),說她自(zi)作(zuo)(zuo)主張,沒有(you)禮節,要(yao)仲(zhong)卿(qing)(qing)休掉她,另謀婚(hun)娶(qu)。仲(zhong)卿(qing)(qing)苦苦哀(ai)求,他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)母親便拍桌打凳(deng),厲聲(sheng)斥罵。當(dang)時仲(zhong)卿(qing)(qing)正(zheng)急于返(fan)任,勸(quan)妻子(zi)暫回娘(niang)家(jia)(jia),再圖后(hou)會(hui)。蘭(lan)芝(zhi)知道(dao)事(shi)(shi)情已無法挽回,留下繡(xiu)花短襖、紅羅(luo)復斗帳和一(yi)(yi)(yi)些(xie)梳妝用具,別了(le)婆婆和小姑(gu),在丈夫出門后(hou)不久(jiu),也(ye)登(deng)車回寧。仲(zhong)卿(qing)(qing)在大道(dao)口等(deng)著她,下馬向妻子(zi)告別,自(zi)誓決不相負。蘭(lan)芝(zhi)以磐石(shi)(shi)和蒲(pu)葦(wei)作(zuo)(zuo)比喻(yu),說他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情要(yao)像磐石(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)樣堅,蒲(pu)葦(wei)一(yi)(yi)(yi)樣韌!夫妻倆(lia)就(jiu)這樣依依不舍的(de)(de)(de)(de)(de)分別了(le)。
古時女子(zi)(zi)回(hui)寧(ning),一(yi)定要(yao)由娘家派人(ren)(ren)相接,倘(tang)使不迎(ying)而回(hui),這(zhe)就是已被驅逐(zhu)、不再要(yao)了的(de)(de)(de)意思。蘭(lan)(lan)芝(zhi)回(hui)到家里(li),雖然得(de)到母親的(de)(de)(de)諒解,但(dan)她的(de)(de)(de)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)性情暴(bao)躁(zao),大不為(wei)然。過了十幾天,回(hui)家的(de)(de)(de)消息(xi)傳(chuan)開(kai)了,縣令(ling)派人(ren)(ren)為(wei)他的(de)(de)(de)第三個兒子(zi)(zi)來做(zuo)媒(mei),蘭(lan)(lan)芝(zhi)通過母親的(de)(de)(de)口(kou)婉言拒(ju)絕了。幾天以后(hou)(hou),太守(shou)又(you)遣(qian)丞為(wei)其(qi)第五個兒子(zi)(zi)說(shuo)婚,母親還想(xiang)推卻,她的(de)(de)(de)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)貪圖榮華,便對蘭(lan)(lan)芝(zhi)發話道:“真是不識抬舉!現在(zai)這(zhe)個比過去(qu)那個地位高得(de)多,應該說(shuo)求之不得(de),你不嫁,往后(hou)(hou)的(de)(de)(de)日(ri)(ri)子(zi)(zi)怎(zen)么辦?”蘭(lan)(lan)芝(zhi)沒有父親,回(hui)家后(hou)(hou)依靠(kao)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)度日(ri)(ri),一(yi)聽這(zhe)話,便在(zai)口(kou)頭上應允(yun)。媒(mei)人(ren)(ren)回(hui)去(qu)后(hou)(hou),太守(shou)擇日(ri)(ri)迎(ying)娶,劉家也逼著蘭(lan)(lan)芝(zhi)準備嫁妝。
仲卿得知(zhi)這個變故,趕回來(lai)看蘭(lan)芝(zhi),當時蘭(lan)芝(zhi)做完一(yi)(yi)(yi)天嫁(jia)衣,抑不(bu)(bu)住心頭哀怨(yuan),獨(du)自(zi)到(dao)門外啼哭。她(ta)一(yi)(yi)(yi)聽(ting)見熟悉的(de)馬叫(jiao)聲(sheng),便(bian)迎上前去相(xiang)見。仲卿對蘭(lan)芝(zhi)說:“我特地來(lai)向(xiang)你道(dao)喜,從今后你高升富貴(gui),我獨(du)向(xiang)黃(huang)泉。磐石千年猶堅(jian),想不(bu)(bu)到(dao)蒲葦只是一(yi)(yi)(yi)時之(zhi)韌(ren)!”蘭(lan)芝(zhi)叫(jiao)仲卿不(bu)(bu)要說這種話,同是受壓迫(po)的(de)人(ren),事實將證明彼(bi)此的(de)命運是一(yi)(yi)(yi)致的(de)。仲卿回到(dao)家(jia)里,他(ta)(ta)的(de)母親(qin)雖百般勸說,他(ta)(ta)還是坐在(zai)空房中嘆(tan)息,打定(ding)了以身殉情的(de)主意。
嫁(jia)期(qi)到了(le),蘭(lan)芝(zhi)等(deng)到黃昏(hun)人靜之(zhi)后(hou),投入(ru)清池自盡(jin)。仲卿聽到這個消息,在(zai)庭樹(shu)下徘徊了(le)一些時候(hou),也吊死在(zai)靠東南的樹(shu)枝(zhi)上。兩(liang)家便把他們合葬在(zai)華山的旁邊。墓(mu)地上雜植松、柏、梧桐,枝(zhi)葉交叉,夜夜有兩(liang)只飛鳥在(zai)密葉叢里鳴叫(jiao),這就(jiu)是他們精(jing)靈所化的“鴛(yuan)鴦”鳥。
作者(zhe)由孔雀(que)而想起焦仲卿夫婦,從(cong)焦仲卿夫婦又(you)回到雙雙鳴叫的(de)“鴛(yuan)鴦(yang)”鳥(niao),人(ren)禽之辨(bian),在(zai)這(zhe)種(zhong)場合(he)并(bing)不(bu)十分(fen)嚴格。中(zhong)國人(ren)民(min)對(dui)自己熱(re)愛的(de)故事(shi)往(wang)往(wang)喜歡加(jia)上一些想象,他們向往(wang)于自由幸福的(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活,抱著(zhu)崇敬的(de)心(xin)情贊揚(yang)了為獲致這(zhe)種(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)活而作的(de)種(zhong)種(zhong)努力,“鴛(yuan)鴦(yang)”鳥(niao)便是他們壓(ya)倒(dao)封建勢力的(de)樂(le)觀主(zhu)義的(de)結論(lun)。在(zai)他們的(de)心(xin)眼里,生(sheng)(sheng)(sheng)和死從(cong)來就不(bu)是一個可怕的(de)界限,死,并(bing)不(bu)意味失敗,它標志著(zhu)最(zui)初的(de)犧牲和最(zui)后(hou)的(de)勝利。
(三)
《孔雀東(dong)南(nan)飛》出現于(yu)一(yi)千七百年前,直到被收入《玉(yu)臺新詠(yong)》為(wei)止,可能經(jing)過(guo)這(zhe)一(yi)時期文(wen)人(ren)的(de)(de)刪改(gai)和修潤(run),但是(shi),作為(wei)一(yi)篇故事詩(shi),它還相當豐厚地保(bao)留著民(min)間(jian)文(wen)學優良的(de)(de)特征。這(zhe)不(bu)是(shi)說,它所(suo)歌(ge)詠(yong)的(de)(de)故事完全(quan)來源(yuan)于(yu)民(min)間(jian),而是(shi)因為(wei),作者通過(guo)平易近(jin)人(ren)的(de)(de)文(wen)學語言,采取白描(miao)的(de)(de)手法,根據人(ren)民(min)群眾的(de)(de)理解和判斷,以明確的(de)(de)思想立場對待(dai)自己提出的(de)(de)問(wen)題(ti),表現了(le)深(shen)刻的(de)(de)人(ren)民(min)性與現實主義(yi)的(de)(de)精(jing)神。
這種(zhong)思(si)想立場之所以顯得非常突出,首先(xian)是(shi)由于對封建門閥制度表示反抗(kang)的(de)主題思(si)想的(de)正確(que)和鮮明。
作者(zhe)通過焦(jiao)(jiao)仲卿劉蘭芝夫婦的(de)(de)婚(hun)變,深刻(ke)而又細致地(di)描寫了蘭芝和(he)焦(jiao)(jiao)母之(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)矛(mao)(mao)盾(dun),描寫了蘭芝和(he)她(ta)哥(ge)哥(ge)之(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)矛(mao)(mao)盾(dun),從(cong)而揭示出封建(jian)禮教(jiao)和(he)門閥觀念壓(ya)迫下一(yi)個普(pu)通女子的(de)(de)地(di)位,進一(yi)步對宗法(fa)社會傳統(tong)倫理展開了有力的(de)(de)攻(gong)擊。在詩篇里,焦(jiao)(jiao)母和(he)劉兄是雙方家庭(ting)的(de)(de)統(tong)治者(zhe),掌握著(zhu)整個家庭(ting)的(de)(de)經濟權,她(ta)和(he)他都是封建(jian)制度的(de)(de)物質力量與精神力量的(de)(de)不(bu)同的(de)(de)化身,是作者(zhe)憎(zeng)惡(e)并且攻(gong)擊的(de)(de)傳統(tong)倫理觀念的(de)(de)不(bu)同的(de)(de)化身。
焦母是整個悲劇的(de)(de)(de)直接(jie)制造(zao)者。她(ta)不(bu)(bu)(bu)喜歡(huan)蘭(lan)芝(zhi),因(yin)為(wei)蘭(lan)芝(zhi)不(bu)(bu)(bu)能滿足(zu)她(ta)專(zhuan)橫的(de)(de)(de)統治(zhi)欲(yu):“此婦(fu)無禮節(jie),舉動(dong)自專(zhuan)由(you)。”因(yin)為(wei)蘭(lan)芝(zhi)出身(shen)微(wei)薄(bo),不(bu)(bu)(bu)足(zu)以和她(ta)的(de)(de)(de)門閥匹(pi)對:“汝是大(da)家(jia)子,……貴賤情何(he)薄(bo)?”她(ta)時時流露出由(you)宗法社(she)會(hui)獨夫政治(zhi)培育而成的(de)(de)(de)那(nei)(nei)種(zhong)橫蠻褊狹的(de)(de)(de)面目,她(ta)的(de)(de)(de)無理取鬧更具體地表現(xian) 在不(bu)(bu)(bu)顧是非:“三日斷五匹(pi),大(da)人(ren)故嫌遲。”表現(xian)在有(you)己(ji)(ji)無人(ren):“吾意久懷忿(fen),汝豈得自由(you)!”表現(xian)在惱(nao)羞成怒后(hou)的(de)(de)(de)一(yi)意孤行:“小子無所畏,何(he)敢助婦(fu)語!吾已失恩(en)義(yi),會(hui)不(bu)(bu)(bu)相從許!”她(ta)又時刻不(bu)(bu)(bu)忘地賣弄自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)世家(jia)地位,一(yi)再提(ti)起“東家(jia)有(you)賢女,阿母為(wei)汝求”,表示像她(ta)那(nei)(nei)樣人(ren)家(jia)娶個媳婦(fu)就像買頭(tou)牲口一(yi)樣容易(yi)。作者以神(shen)化了(le)的(de)(de)(de)白(bai)描手法,不(bu)(bu)(bu)事華飾地加以勾勒,畫出了(le)這(zhe)個一(yi)舉一(yi)動(dong)、一(yi)言一(yi)語都符合于自己(ji)(ji)身(shen)份的(de)(de)(de)惡姑的(de)(de)(de)形象(xiang)。
針對焦(jiao)母(mu)指責(ze)蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)“無禮節”、“自專由”,以及(ji)后者(zhe)自述的(de)(de)(de)出生“野里(li)”,詩篇通(tong)過對具(ju)體(ti)行動(dong)的(de)(de)(de)描寫(xie),渲染了(le)蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)聰(cong)敏、能干、美(mei)麗、善良、愛勞(lao)動(dong)、進退有節等等美(mei)好的(de)(de)(de)品德,給予(yu)這個普通(tong)女子以最高的(de)(de)(de)歌(ge)頌,使所(suo)有加于蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)責(ze)備(bei)在讀者(zhe)的(de)(de)(de)眼前落了(le)空(kong),從而(er)(er)襯托焦(jiao)母(mu)的(de)(de)(de)頑固、專斷和(he)虛(xu)偽。同時,作者(zhe)又以生動(dong)的(de)(de)(de)對話,刻(ke)畫(hua)了(le)蘭芝(zhi)和(he)仲卿(qing)之間堅貞不渝的(de)(de)(de)愛情,說明悲劇的(de)(de)(de)關鍵究竟在哪里(li),從而(er)(er)坐實了(le)通(tong)過焦(jiao)母(mu)所(suo)釀成的(de)(de)(de)封建(jian)禮教和(he)門閥制度的(de)(de)(de)吃人的(de)(de)(de)罪惡。
劉兄(xiong),作(zuo)為傳(chuan)統倫理(li)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)又一(yi)(yi)化身,由于等級身份的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)同,他和(he)焦母(mu)是(shi)有(you)區別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他是(shi)一(yi)(yi)個(ge)熱衷富貴、時刻希望往(wang)(wang)上(shang)(shang)爬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)私自(zi)(zi)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物。蘭芝(zhi)(zhi)和(he)她(ta)(ta)(ta)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾,還包(bao)含著封建宗法制度(du)下另一(yi)(yi)個(ge)社會問(wen)題(ti)(ti)──女子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟(ji)(ji)地位(wei)(wei)問(wen)題(ti)(ti)。蘭芝(zhi)(zhi)和(he)仲卿分(fen)(fen)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候說(shuo):“我(wo)有(you)親(qin)父兄(xiong),性行暴如(ru)雷,恐不(bu)(bu)(bu)任(ren)(ren)我(wo)意(yi),逆以煎我(wo)懷。”“父兄(xiong)”在(zai)這(zhe)(zhe)里是(shi)偏義(yi)復詞(ci),蘭芝(zhi)(zhi)實(shi)際上(shang)(shang)有(you)兄(xiong)無(wu)父,她(ta)(ta)(ta)回家(jia)后(hou)依靠哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)度(du)日。縣令(ling)遣媒被拒絕了(le),太守又差人說(shuo)婚,這(zhe)(zhe)位(wei)(wei)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)便(bian)顯出(chu)了(le)庸俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攀高迎上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理(li),他說(shuo):“作(zuo)計何不(bu)(bu)(bu)量!先嫁(jia)得府吏,后(hou)嫁(jia)得郎(lang)君,否泰如(ru)天地,足以榮(rong)汝身。不(bu)(bu)(bu)嫁(jia)義(yi)郎(lang)體,其往(wang)(wang)欲(yu)何云?”蘭芝(zhi)(zhi)便(bian)口(kou)頭上(shang)(shang)應允。明(ming)朝陸(lu)(lu)時雍在(zai)《詩境總論》里對(dui)這(zhe)(zhe)點大肆攻(gong)擊(ji),認為蘭芝(zhi)(zhi)既(ji)然(ran)誓(shi)死不(bu)(bu)(bu)嫁(jia),為什么對(dui)她(ta)(ta)(ta)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)不(bu)(bu)(bu)據理(li)力(li)爭(zheng)?這(zhe)(zhe)位(wei)(wei)陸(lu)(lu)先生(sheng)不(bu)(bu)(bu)知道蘭芝(zhi)(zhi)和(he)她(ta)(ta)(ta)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾,主要是(shi)因為前者沒有(you)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟(ji)(ji)地位(wei)(wei),只能(neng)依靠哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)生(sheng)活(huo),“不(bu)(bu)(bu)嫁(jia)義(yi)郎(lang)體,其往(wang)(wang)欲(yu)何云?”他問(wen)到往(wang)(wang)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子怎么辦,明(ming)明(ming)帶著逐客的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口(kou)吻,這(zhe)(zhe)是(shi)很傷了(le)蘭芝(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。所以她(ta)(ta)(ta)才“仰頭”回答:“謝家(jia)事夫婿,中道還兄(xiong)門(men),處分(fen)(fen)適(shi)兄(xiong)意(yi),那得自(zi)(zi)任(ren)(ren)專?”聽任(ren)(ren)擺布,正是(shi)痛心無(wu)地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表示。蘭芝(zhi)(zhi)有(you)能(neng)力(li)自(zi)(zi)謀生(sheng)活(huo),然(ran)而社會剝(bo)奪了(le)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟(ji)(ji)地位(wei)(wei),使她(ta)(ta)(ta)失去(qu)獨立生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可能(neng)。在(zai)夫家(jia)是(shi)棄婦,在(zai)娘家(jia)是(shi)寄生(sheng)蟲,她(ta)(ta)(ta)被安放在(zai)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)(wei)置(zhi)上(shang)(shang),終于不(bu)(bu)(bu)得不(bu)(bu)(bu)以生(sheng)命來實(shi)踐(jian)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誓(shi)言。明(ming)知無(wu)益,即便(bian)不(bu)(bu)(bu)爭(zheng),而不(bu)(bu)(bu)爭(zheng)正是(shi)最高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爭(zheng)。她(ta)(ta)(ta)對(dui)封建宗法制度(du)所加(jia)于她(ta)(ta)(ta)身上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運提出(chu)最后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗議。
門(men)閥制度(du)并不是一個孤(gu)立的(de)問題,它(ta)是當(dang)(dang)時(shi)階(jie)級矛盾(dun)日益尖銳化的(de)結果。《孔雀東南飛》的(de)主題思想之所以如此鮮明,還(huan)因為詩(shi)篇通(tong)過焦(jiao)仲卿(qing)劉蘭芝夫婦的(de)婚(hun)姻問題,進一步啟(qi)示了由門(men)閥制度(du)而體現出(chu)來的(de)當(dang)(dang)時(shi)社會的(de)更(geng)為廣泛、更(geng)為深刻的(de)矛盾(dun)。
矛盾的突出還由于作者(zhe)同時又使(shi)它體(ti)現在人物的性格上(shang)。
因為是敘事詩(shi),不但有人(ren)物(wu)(wu),《孔(kong)雀東(dong)南飛》的(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)還(huan)以(yi)白描(miao)的(de)(de)手法極其生(sheng)動地刻畫了人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)性格。從現有的(de)(de)內容(rong)看來,這(zhe)(zhe)首長詩(shi)在它出(chu)世以(yi)后似(si)乎(hu)經過(guo)一個時期(qi)的(de)(de)傳唱,人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)性格正是在傳唱過(guo)程中逐(zhu)漸(jian)地豐(feng)富起來的(de)(de),因而每一個人(ren)物(wu)(wu)身(shen)上都(dou)滲透著勞(lao)動人(ren)民的(de)(de)感(gan)情。這(zhe)(zhe)種感(gan)情不僅(jin)表現為愛憎分明(ming),而且顯示了銖(zhu)式稱。作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)否(fou)定(ding)了一切(qie)應該否(fou)定(ding)的(de)(de)東(dong)西,也肯(ken)定(ding)了一切(qie)應該肯(ken)定(ding)的(de)(de)東(dong)西,然而無論是否(fou)定(ding)或者(zhe)肯(ken)定(ding),都(dou)不是遵循一個簡單的(de)(de)公式,而是通過(guo)復雜的(de)(de)和具(ju)體的(de)(de)描(miao)寫,暗(an)示人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)社會地位和個性特點,給予他(她)們以(yi)恰如其分的(de)(de)評價。從作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)所(suo)把握的(de)(de)生(sheng)活深度而論,不能不說,這(zhe)(zhe)是現實主義藝術創(chuang)造在我國古典文(wen)學(xue)中一個杰出(chu)的(de)(de)范例。
試以(yi)焦仲卿(qing)劉蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)兩人(ren)為例。仲卿(qing)出(chu)身于官宦人(ren)家(jia),自己(ji)又在(zai)太守(shou)府里(li)作(zuo)(zuo)吏,雖然職階卑微,但在(zai)嚴格的(de)門閥社會里(li)已經具有(you)被“品”的(de)資格,所以(yi)他(ta)(ta)(ta)母親(qin)(qin)(qin)說:“汝是(shi)大家(jia)子,仕宦于臺閣”,將(jiang)來(lai)還要(yao)憑(ping)借靠山飛(fei)黃騰達。很(hen)顯然,他(ta)(ta)(ta)是(shi)籠子里(li)長大的(de)金絲鳥,養成了(le)(le)拘(ju)謹懦(nuo)弱(ruo)的(de)個(ge)性,一個(ge)比較善良的(de)白面(mian)(mian)書生。作(zuo)(zuo)者基本上(shang)肯定(ding)他(ta)(ta)(ta)的(de)斗爭,但描寫(xie)時(shi)(shi)卻又緊緊地扣住了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)特(te)點──人(ren)物經歷和性格上(shang)的(de)特(te)點。仲卿(qing)是(shi)深愛妻子的(de),當他(ta)(ta)(ta)知道母親(qin)(qin)(qin)要(yao)驅逐(zhu)蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)的(de)時(shi)(shi)候,先是(shi)婉(wan)“啟”,繼是(shi)“跪告(gao)”,等(deng)到母親(qin)(qin)(qin)“捶床便大怒”,他(ta)(ta)(ta)就(jiu)“默無聲(sheng)”的(de)退了(le)(le)出(chu)來(lai),回到自己(ji)房里(li),對著蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)“哽咽不(bu)能語”,說什(shen)么“我(wo)自不(bu)驅卿(qing),逼迫有(you)阿母”。一面(mian)(mian)勸(quan)蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)低聲(sheng)下氣,暫回娘家(jia),約(yue)定(ding)將(jiang)來(lai)再去接(jie)她,但他(ta)(ta)(ta)其實只有(you)一點幻想的(de)期待,并無什(shen)么實際的(de)辦法。蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)被逼將(jiang)嫁(jia),他(ta)(ta)(ta)聲(sheng)言要(yao)獨(du)個(ge)兒自殺,甚至還把這(zhe)個(ge)計(ji)劃(hua)去告(gao)訴(su)自己(ji)的(de)母親(qin)(qin)(qin);蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)死后(hou),以(yi)他(ta)(ta)(ta)愛蘭(lan)芝(zhi)(zhi)(zhi)之深,終于以(yi)身殉情,作(zuo)(zuo)者寫(xie)他(ta)(ta)(ta)在(zai)“庭樹下”“徘徊(huai)”了(le)(le)一陣(zhen),然后(hou)上(shang)吊,活活地畫出(chu)了(le)(le)這(zhe)個(ge)怯弱(ruo)書生的(de)面(mian)(mian)貌。
蘭(lan)芝(zhi)便(bian)和他不(bu)(bu)同。盡(jin)管詩篇以(yi)古典(dian)作(zuo)品特別是(shi)民間文(wen)學(xue)里(li)(li)慣用(yong)的(de)(de)(de)夸張筆(bi)法,描寫(xie)(xie)了她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)知(zhi)詩識禮,描寫(xie)(xie)了她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)妝奩和打(da)扮,但(dan)(dan)在門閥社(she)會里(li)(li),“生小(xiao)出野(ye)里(li)(li)”就說(shuo)明(ming)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)家(jia)世還(huan)不(bu)(bu)入“九品中正”之眼。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)一(yi)個在小(xiao)康(kang)人家(jia)成(cheng)長起(qi)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)有主見的(de)(de)(de)女(nv)子,美麗(li)、聰敏(min)、能干(gan),雖(sui)然(ran)(ran)作(zuo)者(zhe)也(ye)極力寫(xie)(xie)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)善良和溫順,但(dan)(dan)在善良和溫順中別有一(yi)種(zhong)掩蓋不(bu)(bu)住的(de)(de)(de)具有反抗意(yi)味的(de)(de)(de)剛性(xing)──人民想象中的(de)(de)(de)被壓迫者(zhe)自(zi)(zi)覺意(yi)識的(de)(de)(de)一(yi)種(zhong)原始(shi)形態。這(zhe)種(zhong)剛性(xing)不(bu)(bu)一(yi)定(ding)要從(cong)焦母(mu)所(suo)(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)“此婦無禮節,舉(ju)動(dong)自(zi)(zi)專(zhuan)由”上(shang)去理解,而(er)是(shi)更(geng)廣泛地散布在蘭(lan)芝(zhi)的(de)(de)(de)全部行(xing)動(dong)細節里(li)(li)。當她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)明(ming)白了焦母(mu)的(de)(de)(de)意(yi)圖以(yi)后,不(bu)(bu)等對方開(kai)口(kou),便(bian)自(zi)(zi)請:“妾(qie)不(bu)(bu)堪驅使,徒留無所(suo)(suo)施(shi)。便(bian)可白公(gong)姥,及時相(xiang)遣歸。”仲(zhong)(zhong)卿(qing)對著她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)泣不(bu)(bu)成(cheng)聲,一(yi)籌莫(mo)展,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)便(bian)說(shuo):“勿復重紛(fen)紜!”勸她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)暫回娘(niang)家(jia),再圖后會,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)便(bian)說(shuo):“何(he)言(yan)復來(lai)(lai)還(huan)?”她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看清(qing)問題(ti),明(ming)白自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)處(chu)境(jing),表(biao)(biao)現了一(yi)個普通人的(de)(de)(de)人格尊嚴(yan)(yan)。不(bu)(bu)過作(zuo)者(zhe)也(ye)不(bu)(bu)是(shi)簡單地片面地處(chu)理這(zhe)一(yi)點。蘭(lan)芝(zhi)了解仲(zhong)(zhong)卿(qing)的(de)(de)(de)性(xing)格,然(ran)(ran)而(er)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)愛(ai)仲(zhong)(zhong)卿(qing),也(ye)知(zhi)道仲(zhong)(zhong)卿(qing)愛(ai)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。兒(er)女(nv)深情使她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對冷酷的(de)(de)(de)現實仍然(ran)(ran)不(bu)(bu)得不(bu)(bu)抱著一(yi)點幻想,仲(zhong)(zhong)卿(qing)和她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)告(gao)別,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)樣叮嚀:“君既若見錄,不(bu)(bu)久望君來(lai)(lai)。”這(zhe)是(shi)在具體(ti)條(tiao)件(jian)下必(bi)然(ran)(ran)會產生的(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)惟一(yi)的(de)(de)(de)希望。縣令差人做媒,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)樣婉(wan)拒(ju):“自(zi)(zi)可斷來(lai)(lai)信,徐(xu)徐(xu)更(geng)謂(wei)之。”最(zui)(zui)后她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)哥哥說(shuo)出了“不(bu)(bu)嫁義郎體(ti),其往欲何(he)云?”剛性(xing)又立刻占據了蘭(lan)芝(zhi)的(de)(de)(de)靈魂(hun),被壓迫者(zhe)凜然(ran)(ran)不(bu)(bu)可犯的(de)(de)(de)尊嚴(yan)(yan)在她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)心底升(sheng)華,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)決定(ding)以(yi)生命(ming)來(lai)(lai)表(biao)(biao)示最(zui)(zui)后的(de)(de)(de)抗議,所(suo)(suo)以(yi)很快就應允了。
離開焦家的時(shi)候,拜母別姑(gu),她的態度是(shi)十分從容(rong)(rong)的;再嫁期(qi)定的時(shi)候,裁衣作(zuo)(zuo)裳,她的態度是(shi)十分從容(rong)(rong)的;乃至最后“攬裙脫絲履,舉身赴清(qing)池”,也不表示一(yi)點遲疑和猶豫。她從來沒有(you)向(xiang)環境(jing)低頭(tou)。很難考(kao)證有(you)多少人(ren)在(zai)傳(chuan)唱(chang)過程中豐富了劉蘭芝的性格,然而這的確是(shi)被(bei)壓迫者(zhe)光輝人(ren)格在(zai)當時(shi)歷史條件下最美(mei)的表現。環境(jing)的殘(can)酷和轉(zhuan)變提高了人(ren)物的精(jing)神。作(zuo)(zuo)者(zhe)以(yi)樸素的描寫,將細(xi)節一(yi)絲一(yi)縷地扣(kou)入行動,使作(zuo)(zuo)品(pin)在(zai)真實的基礎上(shang)產生了追魂攝魄的感(gan)(gan)染(ran)力(li)(li)──詩(shi)的感(gan)(gan)染(ran)力(li)(li)。
作為(wei)古代(dai)民(min)間文學偉(wei)大的(de)詩(shi)篇之一,《孔雀東南飛》以現實主義的(de)表現方法,不僅(jin)暴露了封建門閥統(tong)治的(de)罪(zui)惡,而(er)且遠為(wei)深廣地紀(ji)錄了一千七百年前(qian)人民(min)的(de)真實的(de)感情。──它是(shi)藝苑(yuan)的(de)奇葩,也是(shi)歷史的(de)鏡子。
(選自《唐(tang)弢文集》,社會(hui)科學文獻出版社1995年版)