芒果视频下载

人物概述

鄧拓(1912年(nian)2月26日～1966年(nian)5月18日)，原(yuan)名鄧子健，鄧云(yun)特（注：另有一說為鄧殷洲）。筆名馬(ma)南(nan)(nan)邨（不(bu)宜簡(jian)化為馬(ma)南(nan)(nan)村）、于遂安、卜無忌等。福建閩縣(今福州市區)竹嶼人，家住道山(shan)路第(di)一山(shan)房。中國

新(xin)聞家(jia)，政(zheng)論(lun)家(jia)。1930 年加入(ru)中(zhong)(zhong)國共產黨(dang)，1934年在河(he)南大(da)學學習。抗日(ri)戰爭爆發(fa)后，先后任(ren)《晉(jin)(jin)察冀日(ri)報》社(she)(she)(she)長(chang)、新(xin)華通訊社(she)(she)(she)晉(jin)(jin)察冀總(zong)分(fen)社(she)(she)(she)社(she)(she)(she)長(chang)等(deng)職(zhi)。中(zhong)(zhong)華人(ren)民共和國建立后，歷(li)任(ren)《人(ren)民日(ri)報》總(zong)編(bian)(bian)輯、社(she)(she)(she)長(chang)、中(zhong)(zhong)共北京市文教書(shu)記(ji)兼《前線》雜(za)志主編(bian)(bian)，中(zhong)(zhong)華全國新(xin)聞工作者(zhe)協會主席，撰(zhuan)寫過大(da)量社(she)(she)(she)論(lun)。為(wei)《北京晚報》的(de)《燕山夜話》， 《前線》雜(za)志的(de)《三家(jia)村札記(ji)》等(deng)專欄(lan)寫的(de)雜(za)文，具(ju)有(you)較高的(de)思想性和藝(yi)術性，深受讀者(zhe)歡迎。文化大(da)革命中(zhong)(zhong)與吳晗、廖沫沙一起被誣(wu)為(wei)“三家(jia)村”成員，含(han)冤而死，后獲平反。

人物生平

家庭背景

鄧(deng)拓之父鄧(deng)鴻予舉(ju)人出身(shen)。民(min)國(guo)(guo)15年(nian)(nian)(nian)(1926年(nian)(nian)(nian))，鄧(deng)拓就讀(du)于福建(jian)省(sheng)立第一高(gao)級中學(xue)(xue)。民(min)國(guo)(guo)17年(nian)(nian)(nian)（1928年(nian)(nian)(nian)），和(he)傅(fu)衣凌等(deng)組織“野草(cao)社”，出版自(zi)編自(zi)印的(de)刊(kan)物《野草(cao)》。民(min)國(guo)(guo)18年(nian)(nian)(nian)（1929年(nian)(nian)(nian)），考入上海光華(hua)大學(xue)(xue)社會經濟系。翌(yi)年(nian)(nian)(nian)（1930年(nian)(nian)(nian)）冬，加入中國(guo)(guo)左翼社會科學(xue)(xue)家聯盟，參加中國(guo)(guo)共產(chan)黨(dang)。翌(yi)年(nian)(nian)(nian)秋(qiu)，轉學(xue)(xue)到上海法(fa)政學(xue)(xue)院，曾任社會科學(xue)(xue)家聯盟和(he)上海反(fan)帝大同(tong)盟區(qu)黨(dang)團(tuan)書記，中共法(fa)南區(qu)委(wei)宣傳干(gan)事、宣傳部(bu)長和(he)南市區(qu)工委(wei)書記等(deng)職。

參加革命

民(min)國(guo)21年(nian)(nian)（1932年(nian)(nian)），參(can)加(jia)上(shang)海(hai)紀念(nian)“廣州暴動”五周年(nian)(nian)游(you)行時被捕。翌(yi)年(nian)(nian)秋，保(bao)釋(shi)出獄。是(shi)年(nian)(nian)冬，參(can)加(jia)“福建事變(bian)”，在“人民(min)革(ge)命(ming)政(zheng)府”文化委(wei)員(yuan)會、外交部(bu)(bu)任(ren)(ren)(ren)職。“閩變(bian)”失敗，逃到(dao)上(shang)海(hai)，轉入河南大學社(she)(she)會經濟系續學。民(min)國(guo)26年(nian)(nian)6月(yue)，出版專著《中(zhong)(zhong)國(guo)救(jiu)荒(huang)史》。同(tong)年(nian)(nian)夏(xia)天，再次(ci)被捕。“七七”事變(bian)后(hou)，獲釋(shi)。9月(yue)，進入五臺山抗日根據地。先后(hou)任(ren)(ren)(ren)晉(jin)察(cha)冀(ji)(ji)(ji)中(zhong)(zhong)央局宣(xuan)傳(chuan)部(bu)(bu)副部(bu)(bu)長、晉(jin)察(cha)冀(ji)(ji)(ji)日報(bao)社(she)(she)社(she)(she)長兼總編(bian)輯、新華社(she)(she)晉(jin)察(cha)冀(ji)(ji)(ji)分社(she)(she)社(she)(she)長、晉(jin)察(cha)冀(ji)(ji)(ji)文聯主(zhu)(zhu)席、中(zhong)(zhong)共(gong)中(zhong)(zhong)央政(zheng)策研(yan)究(jiu)室(shi)經濟組(zu)組(zu)長等職。鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)率領新聞隊伍，轉戰太(tai)行山，既是(shi)總編(bian)輯，也是(shi)指揮員(yuan)。在紀念(nian)中(zhong)(zhong)國(guo)共(gong)產黨成立(li)二十一(yi)(yi)(yi)(yi)周年(nian)(nian)時，鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)為《晉(jin)察(cha)冀(ji)(ji)(ji)日報(bao)》撰(zhuan)寫討論(lun)《紀念(nian)七一(yi)(yi)(yi)(yi)，全黨學習和掌握毛澤東主(zhu)(zhu)義(yi)》，是(shi)中(zhong)(zhong)國(guo)共(gong)產黨歷史上(shang)早系統(tong)論(lun)述(shu)毛澤東思想的論(lun)著之一(yi)(yi)(yi)(yi)。同(tong)年(nian)(nian)3月(yue)，與丁(ding)一(yi)(yi)(yi)(yi)嵐結婚。民(min)國(guo)33年(nian)(nian)（1944年(nian)(nian)）5月(yue)，主(zhu)(zhu)持編(bian)輯出版5卷(juan)本《毛澤東選集》(晉(jin)察(cha)冀(ji)(ji)(ji)版)，是(shi)中(zhong)(zhong)國(guo)革(ge)命(ming)出版史上(shang)第一(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)(bu)《毛澤東選集》 。北平和平解放(fang)后(hou)，鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)任(ren)(ren)(ren)中(zhong)(zhong)共(gong)北京市委(wei)政(zheng)策研(yan)究(jiu)室(shi)主(zhu)(zhu)任(ren)(ren)(ren)、宣(xuan)傳(chuan)部(bu)(bu)長。

取得成績

1949年(nian)(nian)(nian)秋(qiu)，任(ren)(ren)(ren)人(ren)民日(ri)報(bao)社社長(chang)兼(jian)(jian)總編(bian)輯。同年(nian)(nian)(nian)冬，受聘為(wei)北京(jing)大(da)學(xue)法學(xue)院兼(jian)(jian)職教授。1955年(nian)(nian)(nian)，當選為(wei)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)科(ke)學(xue)院哲學(xue)社會(hui)科(ke)學(xue)學(xue)部委員(yuan)。1958年(nian)(nian)(nian)，調離人(ren)民日(ri)報(bao)社，任(ren)(ren)(ren)中(zhong)(zhong)共(gong)北京(jing)市委書(shu)(shu)(shu)記處書(shu)(shu)(shu)記，分管(guan)思想文(wen)(wen)化戰線(xian)工(gong)作；主(zhu)(zhu)編(bian)北京(jing)市委理論刊(kan)物(wu)《前(qian)線(xian)》。1959年(nian)(nian)(nian)，兼(jian)(jian)任(ren)(ren)(ren)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)歷史博(bo)物(wu)館(guan)(guan)(guan)建館(guan)(guan)(guan)領(ling)導(dao)小組組長(chang)，出版(ban)《論中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)歷史的幾(ji)個問題》。1960年(nian)(nian)(nian)，兼(jian)(jian)任(ren)(ren)(ren)中(zhong)(zhong)共(gong)華北局書(shu)(shu)(shu)記處候(hou)補書(shu)(shu)(shu)記。鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)是中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)共(gong)產(chan)黨第八次(ci)全(quan)國(guo)(guo)代(dai)表(biao)大(da)會(hui)代(dai)表(biao)、中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)民政治協(xie)(xie)商會(hui)議第一屆全(quan)體會(hui)議代(dai)表(biao)，第一、二、三(san)屆全(quan)國(guo)(guo)人(ren)民代(dai)表(biao)大(da)會(hui)代(dai)表(biao)，中(zhong)(zhong)華全(quan)國(guo)(guo)新(xin)聞工(gong)作者協(xie)(xie)會(hui)主(zhu)(zhu)席。60年(nian)(nian)(nian)代(dai)初，鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)應《北京(jing)晚報(bao)》之約，撰寫《燕山(shan)夜(ye)話》專欄雜文(wen)(wen)。不(bu)久，與吳晗、廖沫(mo)沙合作在《前(qian)線(xian)》雜志撰寫《三(san)家村(cun)(cun)札(zha)記》雜文(wen)(wen)。“文(wen)(wen)化大(da)革命(ming)”開(kai)始，被打成(cheng)所謂“三(san)家村(cun)(cun)集(ji)團”，身心(xin)受到極大(da)摧殘。1966年(nian)(nian)(nian)5月18日(ri)含冤去世。1979年(nian)(nian)(nian)2月，平反昭(zhao)雪，恢復(fu)名譽。鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)追悼會(hui)1979年(nian)(nian)(nian)9月5日(ri)下午在北京(jing)八寶山(shan)革命(ming)公墓禮堂隆重舉行(xing)。著(zhu)有《鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)散(san)文(wen)(wen)》、 《鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)文(wen)(wen)集(ji)》 、《鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)詩詞選》等行(xing)世。1994年(nian)(nian)(nian)，福州鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)故居(ju)修復(fu)，建成(cheng)“鄧(deng)(deng)拓(tuo)(tuo)(tuo)紀念館(guan)(guan)(guan)”。

鄧拓之死

作者：袁鷹

豈(qi)有文(wen)章傾社稷(ji)，從來奸(jian)佞(ning)覆(fu)乾(qian)坤。

——廖沫沙挽鄧拓詩

（一）

殉難者

1966年(nian)(nian)春(chun)夏之交，中國上空(kong)狂風(feng)呼嘯，電閃(shan)雷鳴，壓得(de)人透(tou)不(bu)過氣來。5月18日凌晨，鄧拓含冤離世(shi)。那年(nian)(nian)他五(wu)十(shi)四歲(sui)，正是風(feng)華正茂(mao)的中年(nian)(nian)，就成為那場延續十(shi)年(nian)(nian)曠(kuang)世(shi)大災難的第(di)一(yi)位殉難者。

整整一(yi)個(ge)(ge)(ge)春天(tian)，鄧拓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心情都處(chu)在(zai)(zai)惶惑、憤(fen)懣(men)以至震撼(han)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀態(tai)中。從(cong)前(qian)一(yi)年冬天(tian)姚文(wen)(wen)元那篇批(pi)判吳晗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)(li)史(shi)劇《海瑞罷(ba)官》文(wen)(wen)章(zhang)刮起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂風，越來(lai)越猛，明顯地已經(jing)不(bu)是(shi)什(shen)么學術問題，而(er)是(shi)對(dui)著整個(ge)(ge)(ge)思想文(wen)(wen)化界和(he)北(bei)京市委(wei)(wei)了，不(bu)是(shi)傳來(lai)毛澤(ze)東(dong)主席對(dui)北(bei)京市委(wei)(wei)所(suo)謂“獨(du)立王國(guo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嚴厲批(pi)評嗎？他(ta)(ta)(ta)惶惑不(bu)解(jie)：北(bei)京市委(wei)(wei)就在(zai)(zai)中央(yang)身邊，市委(wei)(wei)第一(yi)書記(ji)彭(peng)真是(shi)中央(yang)政治(zhi)局委(wei)(wei)員(yuan)和(he)書記(ji)處(chu)書記(ji)，怎(zen)么可能(neng)“水潑不(bu)進”？豈非欲加(jia)之(zhi)罪，何患無辭？接著，公(gong)開點了他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)，拿他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)些雜文(wen)(wen)隨筆開刀，連篇累牘地批(pi)判他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)《北(bei)京晚報(bao)》副刊(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)專欄《燕山夜(ye)話》和(he)他(ta)(ta)(ta)與吳晗、廖沫沙合(he)作(zuo)在(zai)(zai)市委(wei)(wei)理論刊(kan)物《前(qian)線》上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)專欄《三家(jia)村札記(ji)》 ，那種(zhong)從(cong)字(zi)里行(xing)間斷(duan)章(zhang)取(qu)義、牽強(qiang)附會、任意上(shang)(shang)綱(gang)、羅織罪名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卑劣手法，使(shi)他(ta)(ta)(ta)這個(ge)(ge)(ge)熟(shu)諳歷(li)(li)史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)很快就想起(qi)明清(qing)兩(liang)代那些令人(ren)(ren)戰栗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)字(zi)獄。昨天(tian)，報(bao)上(shang)(shang)又有(you)一(yi)篇戚(qi)某的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)章(zhang)，竟無中生有(you)地誣陷他(ta)(ta)(ta)是(shi)“叛(pan)徒(tu)”，更使(shi)他(ta)(ta)(ta)熱血上(shang)(shang)涌，頭暈(yun)目眩。冷(leng)靜(jing)下來(lai)，他(ta)(ta)(ta)不(bu)禁(jin)認真思索：自己歷(li)(li)史(shi)上(shang)(shang)兩(liang)次被(bei)捕經(jing)過，組(zu)織上(shang)(shang)早已作(zuo)結論。這個(ge)(ge)(ge)戚(qi)某有(you)什(shen)么根據將“叛(pan)徒(tu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)帽子強(qiang)加(jia)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)頭上(shang)(shang)？工作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯誤可以批(pi)評，文(wen)(wen)章(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毛病更可以議論，職(zhi)務也(ye)可以免去，但是(shi)，人(ren)(ren)格(ge)不(bu)能(neng)受侮辱，共產黨員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴不(bu)能(neng)受侵(qin)犯，“士(shi)可殺不(bu)可辱”，古往(wang)今來(lai)許多仁(ren)人(ren)(ren)志士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇(chong)高形(xing)象經(jing)常屹立在(zai)(zai)面(mian)前(qian)。他(ta)(ta)(ta)要用自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命維(wei)護(hu)尊(zun)嚴，留下清(qing)白。

這天晚上，他決定給黨留(liu)下一(yi)封信。在下筆以前，他先(xian)執拗地(di)要(yao)妻子(zi)丁一(yi)嵐(lan)帶(dai)著子(zi)女先(xian)離開家一(yi)段時(shi)期，說“家里有姐(jie)姐(jie)照顧我，不要(yao)緊(jin)”。讓心情沉重(zhong)的(de)妻子(zi)先(xian)去安(an)睡。然后展紙揮筆，向(xiang)黨傾訴，按自己(ji)的(de)認(ren)識，認(ren)真(zhen)分析自己(ji)被批(pi)判(pan)文章的(de)背景(jing)和不足，不同意那些指鹿為(wei)馬(ma)、顛倒(dao)黑(hei)白的(de)誣(wu)陷(xian)。

……文章的(de)(de)(de)含意究如何，我希望組織上指定若干人再(zai)做一(yi)(yi)番考(kao)核。 《燕山夜(ye)話》和(he)《三家村札記(ji)》中，我寫的(de)(de)(de)文章合(he)計一(yi)(yi)百七十一(yi)(yi)篇，有問題的(de)(de)(de)是多少篇？是什么性質的(de)(de)(de)問題？我相信這是客(ke)觀存在(zai)，一(yi)(yi)定會(hui)搞清楚的(de)(de)(de)。

……我對(dui)于所有(you)批評我的人(ren)絕無半點怨言(yan)。只要對(dui)黨(dang)對(dui)革命事業有(you)利(li)，我個人(ren)無論經受任何痛苦和犧牲，我都(dou)甘心情愿。過去是(shi)這(zhe)樣，現在是(shi)這(zhe)樣，永遠(yuan)是(shi)這(zhe)樣。

作為一(yi)個共產黨員，我本應(ying)該在這一(yi)場大(da)革命中經受(shou)得起(qi)嚴峻的(de)(de)考驗。遺憾的(de)(de)是(shi)我近(jin)來舊病都(dou)發了，再(zai)拖下去徒然給黨和人民增加負擔(dan)。但是(shi)，我的(de)(de)這一(yi)顆(ke)心(xin)，永(yong)遠(yuan)是(shi)向(xiang)著敬愛(ai)的(de)(de)黨，向(xiang)著敬愛(ai)的(de)(de)毛主席。

我要(yao)離開你們的(de)時候(hou)，讓我們再一次高(gao)呼：

偉(wei)大(da)、光榮、正確的中國共產黨(dang)萬歲！我們敬愛的領袖毛(mao)(mao)主席萬歲！偉(wei)大(da)的毛(mao)(mao)澤東思想勝(sheng)利(li)萬歲！社會(hui)主義(yi)共產主義(yi)的偉(wei)大(da)事業在全世界(jie)的勝(sheng)利(li)萬歲！

就在他用生命的最后一息虔誠(cheng)地山呼萬歲(sui)的時(shi)刻，作為那(nei)場大風暴(bao)標志的“五一六”通知，正以(yi)中(zhong)央文(wen)件名義飛向(xiang)全國，打(da)開了(le)歷史(shi)上的文(wen)字獄的大門。

十三年(nian)后，1979年(nian)8月，中共北京市委正(zheng)式決定(ding)為“三家(jia)(jia)村” 冤(yuan)案(an)(an)徹(che)底平反(fan)。決定(ding)指出(chu)所謂“三家(jia)(jia)村反(fan)黨(dang)集團”，并強加(jia)以(yi)叛徒、特務、反(fan)革命分子種種罪(zui)名，是(shi)出(chu)于(yu)篡黨(dang)奪(duo)權的罪(zui)惡(e)目的而(er)有組織、有計(ji)劃地制造的大(da)冤(yuan)案(an)(an)，應予全部推(tui)倒。決定(ding)下達后，全市人心大(da)快(kuai)，大(da)家(jia)(jia)表示，一定(ding)要發揚社會(hui)主(zhu)(zhu)義民主(zhu)(zhu)、加(jia)強社會(hui)主(zhu)(zhu)義法(fa)制，決不(bu)能再讓林彪、“四(si)人幫”這類的野心家(jia)(jia)、陰(yin)謀(mou)家(jia)(jia)逞兇(xiong)肆虐，決不(bu)能再讓“三家(jia)(jia)村”這樣的冤(yuan)案(an)(an)在社會(hui)主(zhu)(zhu)義的中國(guo)重(zhong)演。（見1979年(nian)8月3日《北京日報》。）9月7日，時任(ren)中共中央秘書長(chang)兼宣(xuan)傳部長(chang)胡耀(yao)邦主(zhu)(zhu)持，在八(ba)寶山革命公墓舉行追(zhui)悼會(hui)，鄭(zheng)重(zhong)為鄧拓平反(fan)昭雪。那天，我奉報社領導人之命，起草一副挽聯(lian)，記(ji)得上聯(lian)是(shi)“閩海波(bo)濤，長(chang)城風雪，三十年(nian)筆戰生涯，何期奸佞逞兇(xiong)，千(qian)古(gu)傷心文字(zi)獄”。

文字獄(yu)是中(zhong)國(guo)封建(jian)社會(hui)專制主(zhu)義(yi)統治(zhi)下(xia)的現象。延至當(dang)代，在新的歷史條件下(xia)出現新的形式(shi)、新的手法。鄧(deng)拓就(jiu)正(zheng)好撞到這個槍(qiang)口(kou)上。

工作和品格

鄧拓(tuo)五十(shi)年代在《人(ren)民日報》時期(qi)的主要助手、前(qian)《人(ren)民日報》總編輯、社長胡(hu)績偉，在鄧拓(tuo)逝世二十(shi)年時寫過一(yi)篇《平生贏(ying)得(de)豪情在》 ，開頭(tou)一(yi)段介紹了鄧拓(tuo)的工(gong)作和品格：

鄧拓同(tong)志(zhi)知識淵博，熟(shu)悉社會，下(xia)筆(bi)千言，倚(yi)馬可待。他(ta)不是(shi)一(yi)個(ge)脫離(li)實(shi)際脫離(li)群眾高高在(zai)上的(de)指(zhi)揮者，而是(shi)一(yi)個(ge)親自(zi)動手主持編輯、寫作和(he)采訪工(gong)作的(de)實(shi)干家。他(ta)領(ling)導作風民(min)主，平(ping)易近人(ren)(ren)(ren)，對(dui)干部循循善誘，平(ping)等商討，虛心(xin)聽取大(da)家的(de)意見。有個(ge)時(shi)期，報社幾乎天(tian)天(tian)都(dou)受(shou)(shou)批評，我們常(chang)(chang)常(chang)(chang)出(chu)大(da)小差錯，但他(ta)總是(shi)主動承擔(dan)責(ze)任(ren)，盡量保護干部的(de)積(ji)極性。對(dui)于來自(zi)某些(xie)方面的(de)責(ze)難(nan)和(he)干擾(rao)，他(ta)常(chang)(chang)常(chang)(chang)一(yi)人(ren)(ren)(ren)頂(ding)著，獨自(zi)排解；他(ta)忍辱負重，胸懷(huai)寬(kuan)廣，處之泰然(ran)。他(ta)體弱多病，仍堅(jian)持帶(dai)病工(gong)作，常(chang)(chang)常(chang)(chang)通宵達旦。他(ta)在(zai)戰爭中腰椎受(shou)(shou)傷，經常(chang)(chang)帶(dai)一(yi)個(ge)鋼架子；他(ta)手腳整天(tian)出(chu)汗(han)，越用(yong)腦子，汗(han)流(liu)得越多，幾乎一(yi)個(ge)鐘頭就換一(yi)塊濕(shi)毛巾。真可謂(wei)是(shi)艱苦奮斗鞠躬盡瘁(cui)的(de)典范。在(zai)他(ta)領(ling)導下(xia)，報社工(gong)作人(ren)(ren)(ren)員如魚(yu)得水，心(xin)情舒暢，都(dou)能發揮自(zi)己的(de)聰(cong)明才智。那時(shi)《人(ren)(ren)(ren)民(min)日(ri)報》的(de)同(tong)志(zhi)同(tong)心(xin)協(xie)力，全心(xin)全意辦好報紙(zhi)而努力。《人(ren)(ren)(ren)民(min)日(ri)報》的(de)很多同(tong)志(zhi)都(dou)認為，這個(ge)時(shi)期是(shi)《人(ren)(ren)(ren)民(min)日(ri)報》歷史上令人(ren)(ren)(ren)懷(huai)念的(de)欣欣向(xiang)榮時(shi)期。

我就是在那個“令人懷念(nian)的”時期踏進報(bao)社大門，迄(qi)今已有五十余(yu)年了。

1953年元旦才過兩天，報(bao)社人(ren)事(shi)科通知(zhi)(zhi)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)四個(ge)剛(gang)從上(shang)(shang)海《解放日報(bao)》調來北京(jing)的(de)(de)人(ren)，說鄧(deng)拓(tuo)同志晚上(shang)(shang)要同我(wo)(wo)們(men)(men)(men)談工(gong)(gong)作。我(wo)(wo)們(men)(men)(men)聽了有點驚訝，幾個(ge)普通編(bian)(bian)輯(ji)記者，只須人(ren)事(shi)科通知(zhi)(zhi)到(dao)(dao)(dao)分(fen)配的(de)(de)部門報(bao)到(dao)(dao)(dao)上(shang)(shang)班就(jiu)是，何(he)用總(zong)編(bian)(bian)輯(ji)親自談話？晚上(shang)(shang)，不(bu)(bu)免惴惴不(bu)(bu)安地(di)走(zou)進他(ta)的(de)(de)辦公室。鄧(deng)拓(tuo)給我(wo)(wo)們(men)(men)(men)的(de)(de)第(di)一(yi)(yi)(yi)個(ge)印象，是一(yi)(yi)(yi)位溫文儒雅的(de)(de)學者。他(ta)讓(rang)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)坐下，開(kai)口(kou)就(jiu)為(wei)年前(qian)因工(gong)(gong)作忙未能在我(wo)(wo)們(men)(men)(men)到(dao)(dao)(dao)北京(jing)第(di)二(er)天就(jiu)見(jian)面(mian)表示歉意(yi)(yi)，接著(zhu)就(jiu)用商量的(de)(de)口(kou)吻一(yi)(yi)(yi)一(yi)(yi)(yi)征詢我(wo)(wo)們(men)(men)(men)對工(gong)(gong)作崗位的(de)(de)意(yi)(yi)見(jian)。總(zong)編(bian)(bian)輯(ji)和藹可(ke)親、平易(yi)近人(ren)，對我(wo)(wo)這(zhe)樣初到(dao)(dao)(dao)中央機關工(gong)(gong)作的(de)(de)人(ren)，尤(you)其感(gan)受(shou)到(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)陣暖意(yi)(yi)，把窗外(wai)的(de)(de)嚴寒忘(wang)得一(yi)(yi)(yi)干二(er)凈(jing)。這(zhe)件(jian)小(xiao)事(shi)，至今還歷歷在目，想起當年同時(shi)去(qu)(qu)見(jian)總(zong)編(bian)(bian)輯(ji)的(de)(de)劉(liu)時(shi)平、欽本立、顧(gu)小(xiao)嵐(lan)三位，都(dou)已先后去(qu)(qu)世，不(bu)(bu)禁凄然(ran)。

我分(fen)配在(zai)(zai)文(wen)(wen)藝部（那時(shi)稱(cheng)文(wen)(wen)藝組）擔任編(bian)(bian)輯(ji)，分(fen)工主管的(de)(de)(de)(de)副(fu)總(zong)編(bian)(bian)是林淡秋。五十年(nian)代(dai)初報社在(zai)(zai)王府井大街前《華北日報》舊址，京城(cheng)的(de)(de)(de)(de)平房大院，各(ge)部辦公(gong)室分(fen)散(san)，因而很(hen)少(shao)(shao)見(jian)到(dao)(dao)鄧(deng)(deng)拓，不過常(chang)(chang)常(chang)(chang)從一些老同(tong)(tong)事(shi)口中聽(ting)到(dao)(dao)對(dui)這位總(zong)編(bian)(bian)輯(ji)人品、風格(ge)和才華的(de)(de)(de)(de)贊美。他肩負重任，辛(xin)苦勤勞，兢兢業業，任勞任怨；在(zai)(zai)與(yu)報社同(tong)(tong)事(shi)相(xiang)處(chu)中，坦誠懇切，毫無領(ling)導架子，即使要公(gong)務(wu)員(yuan)、通信(xin)員(yuan)辦點事(shi)，也(ye)總(zong)說“請(qing)你幫(bang)我”如何如何。報社從副(fu)總(zong)編(bian)(bian)輯(ji)到(dao)(dao)司機、公(gong)務(wu)員(yuan)，一律(lv)稱(cheng)他“老鄧(deng)(deng)”，少(shao)(shao)數剛來的(de)(de)(de)(de)稱(cheng)“鄧(deng)(deng)拓同(tong)(tong)志(zhi)(zhi)”（這個習慣一直延(yan)續到(dao)(dao)八十年(nian)代(dai)末，對(dui)領(ling)導人都(dou)以“老×”或同(tong)(tong)志(zhi)(zhi)相(xiang)稱(cheng)，從來不稱(cheng)職位）。1954年(nian)蓋(gai)了四(si)層樓(lou)(lou)，編(bian)(bian)輯(ji)部辦公(gong)室都(dou)集中在(zai)(zai)樓(lou)(lou)上(shang)(shang)，才有機會常(chang)(chang)見(jian)到(dao)(dao)他。有時(shi)在(zai)(zai)樓(lou)(lou)梯上(shang)(shang)相(xiang)遇(yu)，他必定客氣(qi)地打(da)招呼問好(hao)，起初有些年(nian)輕同(tong)(tong)事(shi)不好(hao)意(yi)思，慢慢地也(ye)習以為常(chang)(chang)。有一回(hui)還鬧過將兩位身材矮(ai)胖的(de)(de)(de)(de)中年(nian)女同(tong)(tong)志(zhi)(zhi)名字弄錯的(de)(de)(de)(de)小誤會，成為善意(yi)的(de)(de)(de)(de)笑談(tan)。

鄧拓從(cong)抗(kang)日戰爭一(yi)(yi)開始就在晉察(cha)冀根據地(di)編(bian)報(bao)紙，但他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)直不(bu)(bu)脫文(wen)人(ren)本(ben)色，具有(you)中(zhong)國正直學者(zhe)(zhe)的(de)(de)品(pin)格(ge)和(he)(he)(he)(he)本(ben)色。他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)好虛名(ming)，淡泊(bo)權位。五十年代(dai)中(zhong)華全(quan)國新(xin)聞工作者(zhe)(zhe)協會剛成立時(shi)，要(yao)他(ta)(ta)(ta)擔(dan)(dan)任(ren)主席，這本(ben)來(lai)只是(shi)個名(ming)義并(bing)非(fei)實職，但是(shi)他(ta)(ta)(ta)認真地(di)一(yi)(yi)再堅辭，要(yao)讓具有(you)更(geng)多新(xin)聞工作經驗(yan)的(de)(de)老(lao)(lao)同(tong)(tong)志(zhi)擔(dan)(dan)任(ren)，后來(lai)只是(shi)由于中(zhong)央(yang)決定，并(bing)以蘇聯記協主席歷來(lai)由《真理報(bao)》總編(bian)輯兼任(ren)為(wei)例，才(cai)定下來(lai)。1956年黨的(de)(de)第八次全(quan)國代(dai)表大會，原來(lai)已安排他(ta)(ta)(ta)為(wei)中(zhong)央(yang)委員候選人(ren)，他(ta)(ta)(ta)得知(zhi)后一(yi)(yi)再給(gei)中(zhong)央(yang)領(ling)(ling)導同(tong)(tong)志(zhi)打報(bao)告(gao)，懇(ken)切要(yao)求換(huan)掉他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)名(ming)字，讓給(gei)別人(ren)。這樣的(de)(de)品(pin)德和(he)(he)(he)(he)風(feng)范，現(xian)在哪里還能見到？這是(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)品(pin)德和(he)(he)(he)(he)素養使然(ran)，絕(jue)不(bu)(bu)是(shi)故(gu)意作秀、矯揉造(zao)作。那(nei)些年，報(bao)社大樓里確實是(shi)一(yi)(yi)片融洽相處、團(tuan)結和(he)(he)(he)(he)諧的(de)(de)氣(qi)氛(fen)，雖然(ran)也有(you)過幾次全(quan)黨全(quan)國統一(yi)(yi)部署的(de)(de)政(zheng)治(zhi)運動，但還比(bi)較和(he)(he)(he)(he)風(feng)細雨，不(bu)(bu)似后來(lai)丁酉“反右派”斗爭那(nei)樣劍拔弩張(zhang)，傷害同(tong)(tong)志(zhi)，這同(tong)(tong)作為(wei)報(bao)社領(ling)(ling)導人(ren)鄧拓的(de)(de)穩重平和(he)(he)(he)(he)有(you)關(guan)，老(lao)(lao)同(tong)(tong)事們如今回想當年都依然(ran)不(bu)(bu)勝神往。

忠貞勤懇 鞠躬盡瘁

就是這樣一(yi)(yi)(yi)位忠(zhong)貞(zhen)勤懇(ken)、鞠躬盡瘁的(de)(de)(de)鄧拓，1957年春(chun)天猝(cu)逢(feng)厄(e)運。毛澤東主席(xi)忽然大(da)(da)(da)發(fa)雷霆，以“按兵不(bu)(bu)動、不(bu)(bu)積極貫徹中(zhong)央(yang)精(jing)神”為名，當眾斥責他“書(shu)生(sheng)辦(ban)報(bao)(bao)(bao)(bao)”、“死(si)人辦(ban)報(bao)(bao)(bao)(bao)”，“同中(zhong)央(yang)唱反調”等等，忽而(er)挪揄他是漢元帝(di)，忽而(er)辱罵(ma)他“占(zhan)著茅(mao)坑不(bu)(bu)拉屎(shi)”，忽而(er)又鼓動部下造他的(de)(de)(de)反。態(tai)度之(zhi)嚴峻，措辭之(zhi)凌厲，確是聞所(suo)未(wei)聞，也是《人民(min)日報(bao)(bao)(bao)(bao)》創刊以來(lai)從(cong)未(wei)遇(yu)到(dao)(dao)過的(de)(de)(de)大(da)(da)(da)事。而(er)實際情況只(zhi)是他對(dui)當時(shi)所(suo)謂“引蛇出洞”的(de)(de)(de)陽謀不(bu)(bu)甚(shen)理解或(huo)者(zhe)不(bu)(bu)無反感，因而(er)行動上有所(suo)踟躕，不(bu)(bu)料竟遭到(dao)(dao)如此嚴厲的(de)(de)(de)訓斥。一(yi)(yi)(yi)時(shi)報(bao)(bao)(bao)(bao)社大(da)(da)(da)樓里人心惶惶，仿佛春(chun)天里刮(gua)來(lai)一(yi)(yi)(yi)陣寒風。這位對(dui)黨對(dui)革命從(cong)來(lai)忠(zhong)貞(zhen)不(bu)(bu)二的(de)(de)(de)老共(gong)產黨員(yuan)，為了顧全(quan)大(da)(da)(da)局，只(zhi)得忍氣吞聲，再三(san)作違心的(de)(de)(de)檢討，并且請求辭職。但未(wei)被批準，僅由代(dai)表中(zhong)央(yang)主管《人民(min)日報(bao)(bao)(bao)(bao)》的(de)(de)(de)胡喬木來(lai)報(bao)(bao)(bao)(bao)社在一(yi)(yi)(yi)次小型(xing)會議(yi)上順便宣布“《人民(min)日報(bao)(bao)(bao)(bao)》實行社長制，鄧拓同志擔任社長，吳(wu)冷西同志擔任總(zong)編輯(ji)”。

鄧(deng)拓(tuo)雖然(ran)處在(zai)名(ming)義上(shang)(shang)(shang)是(shi)(shi)社長、卻(que)無編報大權的(de)(de)(de)位子上(shang)(shang)(shang)，依然(ran)一(yi)(yi)貫地“不(bu)(bu)以(yi)物喜(xi)，不(bu)(bu)以(yi)己悲”，每天來上(shang)(shang)(shang)班，認真工(gong)作(zuo)。就在(zai)社會(hui)上(shang)(shang)(shang)響應中(zhong)共中(zhong)央開(kai)展整風號召到處“大鳴(ming)大放”的(de)(de)(de)5月初，給我們副(fu)刊拿來一(yi)(yi)篇雜文(wen)《廢棄“庸(yong)(yong)人(ren)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)”》，他(ta)以(yi)某縣(xian)給農民下命令把(ba)全縣(xian)的(de)(de)(de)棉(mian)花在(zai)同(tong)一(yi)(yi)天打尖和機關人(ren)事工(gong)作(zuo)的(de)(de)(de)官(guan)僚主義為例，批評“我們有(you)的(de)(de)(de)同(tong)志，不(bu)(bu)知為什么(me)，天天忙(mang)忙(mang)碌碌，做(zuo)出(chu)一(yi)(yi)些(xie)大可不(bu)(bu)必做(zuo)的(de)(de)(de)事情，他(ta)們不(bu)(bu)管對什么(me)都(dou)不(bu)(bu)肯放手，都(dou)要抓，而(er)且抓得死死的(de)(de)(de)”。他(ta)說(shuo)：假若一(yi)(yi)定要把(ba)這些(xie)都(dou)說(shuo)成政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)話(hua)，那么(me)，這只能說(shuo)是(shi)(shi)“庸(yong)(yong)人(ren)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)”。“凡是(shi)(shi)憑著(zhu)主觀愿望(wang)，追求表面(mian)好看，貪大喜(xi)功，缺乏實(shi)際(ji)效果的(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)活(huo)動，在(zai)實(shi)質上(shang)(shang)(shang)都(dou)可以(yi)說(shuo)是(shi)(shi)‘庸(yong)(yong)人(ren)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)’。這種庸(yong)(yong)人(ren)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)除了(le)讓那些(xie)真正沒出(chu)息的(de)(de)(de)庸(yong)(yong)人(ren)自(zi)我陶醉以(yi)外(wai)，到底(di)有(you)什么(me)用處呢？”文(wen)字樸(pu)素，語氣平和，不(bu)(bu)似那些(xie)日子其他(ta)雜文(wen)慷慨激越、尖銳犀利。可惜在(zai)滔(tao)滔(tao)者天下到處可見庸(yong)(yong)人(ren)、庸(yong)(yong)官(guan)的(de)(de)(de)時代，“一(yi)(yi)士諤諤”的(de)(de)(de)逆(ni)耳忠言，有(you)多少(shao)人(ren)能聽得進去？

這是(shi)鄧拓給《人(ren)民日報(bao)》副刊的(de)(de)第一(yi)篇(pian)(pian)雜文。到(dao)了“三分天災、七分人(ren)禍(huo)”的(de)(de)三年(nian)困難(nan)年(nian)代，又寫(xie)了一(yi)篇(pian)(pian)《從(cong)借書談(tan)起》，借清初學(xue)者袁枚的(de)(de)《黃(huang)生借書說》一(yi)文中說到(dao)貧寒文士讀書之(zhi)難(nan)，皇家(jia)和(he)富(fu)貴之(zhi)家(jia)藏書無數(shu)，“然天子讀書者有幾(ji)(ji)？富(fu)貴人(ren)讀書者有幾(ji)(ji)？”從(cong)而(er)(er)引出一(yi)個真理(li)：占有得多不(bu)等于(yu)利用得多，許多幾(ji)(ji)乎一(yi)無所有的(de)(de)人(ren)常(chang)是(shi)用心最勤(qin)的(de)(de)人(ren)。“為了優(you)越(yue)的(de)(de)條件而(er)(er)自滿，而(er)(er)驕傲，結果只能(neng)引導到(dao)失敗(bai)。勝利是(shi)永遠屬于(yu)那些在困難(nan)中不(bu)但不(bu)低頭、反而(er)(er)發憤(fen)圖(tu)強(qiang)的(de)(de)人(ren)們(men)。”

鄧拓學識淵(yuan)博，是位歷史(shi)(shi)學家(jia)，對明清以(yi)后的(de)歷史(shi)(shi)更(geng)有專長(chang)，是中國科學院哲(zhe)學社會科學部委員(yuan)。他說過新(xin)聞工(gong)作就是治當(dang)(dang)代史(shi)(shi)，希望(wang)報(bao)社編輯記者都應該(gai)研究歷史(shi)(shi)，更(geng)應該(gai)以(yi)史(shi)(shi)為(wei)鑒。我自己就曾(ceng)不(bu)止(zhi)一(yi)次受到(dao)(dao)這種教誨和要(yao)求(qiu)，他說，你不(bu)要(yao)只關心(xin)(xin)(xin)文(wen)藝(yi)，更(geng)要(yao)多讀歷史(shi)(shi)，能有計劃地(di)讀完《二十四史(shi)(shi)》 。很(hen)慚愧，我雖然對近現代史(shi)(shi)有興趣(qu)，但(dan)從未(wei)認(ren)真鉆(zhan)研，讀書也(ye)是興之所(suo)至，胡亂翻閱，到(dao)(dao)現在也(ye)未(wei)能完成鄧拓同(tong)志的(de)要(yao)求(qiu)，深負他的(de)期(qi)望(wang)。1958年他到(dao)(dao)我們文(wen)藝(yi)部來蹲點，用(yong)當(dang)(dang)時的(de)說法是“種試驗田(tian)”，參加文(wen)藝(yi)部的(de)工(gong)作會議時，很(hen)少談(tan)(tan)文(wen)藝(yi)，除了關心(xin)(xin)(xin)雜文(wen)外，也(ye)不(bu)管(guan)具體選題(ti)，而是鼓(gu)勵大家(jia)博覽(lan)群書，利用(yong)報(bao)紙工(gong)作的(de)條件，多讀書，多充(chong)實(shi)自己，說這是副(fu)刊編輯的(de)起碼要(yao)求(qiu)。同(tong)時要(yao)開闊(kuo)視野(ye)，同(tong)各方面人(ren)士交朋(peng)友，依靠各方面專家(jia)辦好(hao)報(bao)紙。勤(qin)懇真誠、推心(xin)(xin)(xin)置(zhi)腹的(de)言談(tan)(tan)，文(wen)藝(yi)部一(yi)些老同(tong)事至今(jin)還記得很(hen)清楚。

詩人

鄧(deng)拓(tuo)是(shi)歷史學家(jia)、新聞家(jia)、雜文家(jia)、書法家(jia)，但我(wo)以(yi)為(wei)他的(de)(de)氣質仍(reng)是(shi)一(yi)位(wei)詩人(ren)。從(cong)(cong)青少年(nian)時(shi)代直到去世前(qian)幾個月，三四十(shi)年(nian)間寫(xie)了大量詩詞，有(you)(you)的(de)(de)瀟灑飄逸，有(you)(you)的(de)(de)渾(hun)厚深(shen)(shen)沉，但都是(shi)一(yi)往(wang)情深(shen)(shen)，真摯感人(ren)。比如當年(nian)《晉察冀(ji)日報》社有(you)(you)位(wei)來(lai)(lai)自武(wu)漢(han)年(nian)輕有(you)(you)為(wei)的(de)(de)記者司馬(ma)(ma)軍(jun)城，也(ye)是(shi)一(yi)位(wei)有(you)(you)才(cai)華的(de)(de)青年(nian)詩人(ren)。1942年(nian)隨(sui)報社一(yi)批同志到冀(ji)東工作，在長城以(yi)南、灤(luan)河兩(liang)岸(an)游擊區辦報。鄧(deng)拓(tuo)同他情誼很深(shen)(shen)，在司馬(ma)(ma)去冀(ji)東前(qian)，曾(ceng)寫(xie)詩為(wei)他送行，有(you)(you)“山中(zhong)(zhong)學道飄青鬢，火里(li)摶金見至(zhi)情。離亂旅(lv)途天野闊(kuo)，軒昂(ang)戰(zhan)纛日邊(bian)明”之句。1943年(nian)，司馬(ma)(ma)軍(jun)城給(gei)鄧(deng)拓(tuo)來(lai)(lai)過一(yi)封信。青年(nian)詩人(ren)從(cong)(cong)灤(luan)水(shui)邊(bian)向西遙望燕山深(shen)(shen)處，意(yi)氣風發地寫(xie)道：“你看，朝暉起(qi)處，即我(wo)在也(ye)。”信到不(bu)久，就(jiu)傳(chuan)來(lai)(lai)了他在敵人(ren)包(bao)圍中(zhong)(zhong)壯(zhuang)烈犧(xi)牲(sheng)的(de)(de)噩耗(hao)。鄧(deng)拓(tuo)展(zhan)閱來(lai)(lai)信，夜不(bu)成眠，含淚(lei)寫(xie)了一(yi)首挽詩：

朝暉起(qi)處君何在？千里王(wang)孫去(qu)不(bu)回。

塞(sai)外征(zheng)魂心(xin)上血，沙場詩骨(gu)雪中灰(hui)。

鵑(juan)啼漢水(shui)聞(wen)灤水(shui)，腸(chang)斷燕臺作吊臺。

莫怨風塵(chen)多擾攘(rang)，死生繼往(wang)即開來(lai)。

這首挽詩，既有憂傷(shang)，又(you)有懷(huai)念；既有哀悼，又(you)有誓言；如(ru)怨(yuan)如(ru)訴(su)，可(ke)歌可(ke)泣，通篇都傾注(zhu)著革命(ming)者對戰友(you)的深厚情誼(yi)，至(zhi)今讀(du)了(le)還是感人至(zhi)深。

1948年6月，《晉(jin)察冀日報(bao)》奉命終刊，同晉(jin)冀魯豫邊(bian)區(qu)的黨報(bao)合并(bing)為《人民(min)日報(bao)》時，鄧拓作(zuo)為《晉(jin)察冀日報(bao)》負責人寫(xie)過一(yi)首詩：

毛錐十載寫縱橫(heng)，不盡邊疆血火情。

故國(guo)當年(nian)危(wei)累(lei)卵，義(yi)旗直北控長城(cheng)。

山林肉滿胡(hu)蹄過(guo)，子弟刀環空(kong)巷迎(ying)。

戰史編成(cheng)三(san)千頁，仰(yang)看恒岳(yue)共崢(zheng)嶸。

戰(zhan)(zhan)爭年代，鄧拓(tuo)是黨報負責(ze)人，十年間(jian)“戰(zhan)(zhan)史編成三(san)千頁”，他的(de)詩也(ye)(ye)都是“昂揚士氣，激勵民心(xin)”的(de)戰(zhan)(zhan)鼓。即使是寫給丁一嵐的(de)情詩里(li)，也(ye)(ye)一樣能聽到金戈(ge)鐵(tie)馬的(de)鼓聲和革命戰(zhan)(zhan)士的(de)心(xin)盟(meng)：

憶自滹沱河畔游，鶼(jian)鶼(jian)形影共春秋。

平(ping)生足慰齊眉意，苦志學為孺(ru)子牛。

久(jiu)歷艱(jian)危(wei)多剛介(jie)，自空(kong)塵俗倍溫柔(rou)。

六年血火情深處，山海風波(bo)定白頭(tou)。

建國(guo)以后，他(ta)的(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)(shi)情更如春(chun)潮洶涌(yong)。大量(liang)詩(shi)(shi)(shi)篇(pian)(pian)，都是忠(zhong)實地(di)記(ji)錄(lu)黨率領人(ren)(ren)民進(jin)軍(jun)的(de)(de)(de)(de)步(bu)伐(fa)，記(ji)錄(lu)時代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)進(jin)程，為新生事(shi)(shi)物唱(chang)贊歌。祖國(guo)的(de)(de)(de)(de)山川(chuan)風物，各行各業(ye)的(de)(de)(de)(de)英雄模范，千(qian)年(nian)文(wen)物，一(yi)(yi)代(dai)(dai)新人(ren)(ren)，都進(jin)入了他(ta)的(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)(shi)句。報紙工作繁雜，他(ta)不大有(you)空暇經常到(dao)外地(di)去，但(dan)只(zhi)要(yao)有(you)機會，就一(yi)(yi)定會讓我們(men)讀(du)到(dao)新作。他(ta)好(hao)似一(yi)(yi)位行吟詩(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)，一(yi)(yi)路走，一(yi)(yi)路唱(chang)，寫的(de)(de)(de)(de)是親身所見所聞(wen)，是人(ren)(ren)民喜怒哀(ai)樂(le)。五(wu)六十年(nian)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些(xie)重大決(jue)策(ce)和(he)措施，現在(zai)看來，未必成熟，甚至是走了彎(wan)路。但(dan)在(zai)當時，確實是撼人(ren)(ren)心魄(po)的(de)(de)(de)(de)。而詩(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)鄧拓，在(zai)短暫的(de)(de)(de)(de)旅(lv)途上，總(zong)是熱(re)情洋(yang)溢地(di)贊美壯麗的(de)(de)(de)(de)山河和(he)群眾的(de)(de)(de)(de)力量(liang)，謳歌出(chu)土的(de)(de)(de)(de)春(chun)苗。詩(shi)(shi)(shi)篇(pian)(pian)中常常出(chu)現普通勞動者和(he)基層干部的(de)(de)(de)(de)名字。他(ta)同這些(xie)同志素昧平生，但(dan)是聽到(dao)他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)跡，就毫不猶豫(yu)地(di)揮動詩(shi)(shi)(shi)筆。

我(wo)還記得，1958年2月中旬的(de)一個晚上(shang)，我(wo)在(zai)辦公室(shi)接到鄧拓的(de)電話，他幾(ji)乎是哽咽(yan)著低聲說：“黃敬同(tong)志(zhi)去世了，我(wo)正在(zai)寫一首(shou)詩，你請收發(fa)室(shi)來取吧。”收發(fa)室(shi)同(tong)志(zhi)到他家時，他正好撂下筆。這(zhe)首(shou)同(tong)樣真摯(zhi)感人(ren)的(de)挽詩，第三天在(zai)《人(ren)民日報》副(fu)刊上(shang)發(fa)表了：

千里飛魂入(ru)夢驚，寒(han)窗猛憶故人情。

五臺(tai)烽(feng)火連(lian)天(tian)壯，四(si)野(ye)戰歌匝(za)地鳴。

往事(shi)廿年歸史傳，心香(xiang)一瓣(ban)吊忠貞。

新潮今日方高漲，革(ge)命長征又一程。

這首挽詩，對老戰(zhan)友的哀悼痛(tong)惜之情(qing)，溢于言表。回顧當(dang)年，瞻望未(wei)來，又充滿了(le)對革命事業取得更大(da)發(fa)展的信(xin)心(xin)。他懷念(nian)戰(zhan)友，也正是(shi)為了(le)并肩作(zuo)戰(zhan)，像幾(ji)十(shi)年來的風雨歷程那樣，跨上(shang)新的征程。如今捧讀此(ci)詩，不(bu)(bu)能不(bu)(bu)沉痛(tong)地感到(dao)后面幾(ji)句(ju)恰是(shi)我(wo)們此(ci)刻緬(mian)懷作(zuo)者本人的心(xin)情(qing)。

作(zuo)(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)名(ming)文藝編(bian)輯，我至(zhi)今(jin)念念不(bu)(bu)忘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)他那許多由于報(bao)紙宣傳需要(yao)而寫(xie)出來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)急就(jiu)章。一(yi)(yi)個重(zhong)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)事件(jian)，一(yi)(yi)些重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)節(jie)(jie)日，報(bao)紙往往需要(yao)組織(zhi)相(xiang)應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)版面，包括文藝副(fu)刊(kan)。這類(lei)約稿，時間緊急，常(chang)(chang)(chang)常(chang)(chang)(chang)不(bu)(bu)容作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)反復推敲。因此有(you)些作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)視為(wei)(wei)畏(wei)途，也(ye)不(bu)(bu)愿(yuan)意或不(bu)(bu)屑于撰寫(xie)這類(lei)詩文。但(dan)也(ye)有(you)不(bu)(bu)少(shao)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)是(shi)(shi)滿腔熱情(qing)地、誠心(xin)誠意地支持(chi)報(bao)紙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣傳，樂(le)于寫(xie)“遵命文學”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。鄧(deng)拓離開(kai)報(bao)社去北京市(shi)委以后(hou)，我們還(huan)保持(chi)著經常(chang)(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系，有(you)什(shen)么要(yao)求，寫(xie)封短簡(jian)，或者(zhe)(zhe)打個電話，一(yi)(yi)般都(dou)是(shi)(shi)有(you)求必(bi)應，按期交稿。元旦或春節(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)副(fu)刊(kan)版面，要(yao)登一(yi)(yi)首(shou)詞，而且最好用(yong)《慶春澤》、《東(dong)風第一(yi)(yi)枝》、《春風裊(niao)娜》這類(lei)不(bu)(bu)常(chang)(chang)(chang)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞牌（純粹(cui)因為(wei)(wei)詞牌這個“春”字），按說實在有(you)點違反常(chang)(chang)(chang)情(qing)，不(bu)(bu)符合文藝創作(zuo)(zuo)規律(lv)。但(dan)是(shi)(shi)鄧(deng)拓理(li)解(jie)我們當(dang)副(fu)刊(kan)編(bian)輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用(yong)心(xin)，總是(shi)(shi)欣然命筆。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這些詩詞未必(bi)首(shou)首(shou)都(dou)是(shi)(shi)藝術(shu)珍品(pin)、不(bu)(bu)朽杰(jie)作(zuo)(zuo)，但(dan)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)飽滿旺(wang)盛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)熱情(qing)和(he)火熱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩心(xin)，是(shi)(shi)我們經常(chang)(chang)(chang)感動(dong)和(he)贊許的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，到今(jin)天也(ye)依然值得大大發(fa)揚。急就(jiu)章必(bi)定是(shi)(shi)粗糙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)？未必(bi)。鄧(deng)拓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這些“急就(jiu)章”大都(dou)收在他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選集里，讀者(zhe)(zhe)和(he)評(ping)論家們可以自(zi)己來細(xi)細(xi)鑒(jian)評(ping)。精雕細(xi)刻(ke)出來然而蒼白無(wu)力、缺乏生(sheng)命力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)，不(bu)(bu)也(ye)比比皆是(shi)(shi)嗎？時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需要(yao)，人民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需要(yao)，就(jiu)是(shi)(shi)對鼓手和(he)歌手的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)召(zhao)喚。

《留別人民日報諸同志》

我要以(yi)特別濃重(zhong)的(de)(de)傷感(gan)提到鄧拓全部詩作中有非常意義、也讓報社許多老同(tong)事至(zhi)今難忘的(de)(de)一首詩：《留別 人民(min)日(ri)報諸同(tong)志》。

1959年初，他正(zheng)式調離報社(she)去(qu)北京市委擔任書(shu)記(ji)處書(shu)記(ji)。2月(yue)的一個下午，報社(she)舉(ju)行全體工作人員大(da)會。他在講(jiang)話時念(nian)了(le)一首(shou)詩：

筆(bi)走龍蛇二(er)十年，分明非夢亦非煙。

文(wen)章滿紙書生累，風雨(yu)同舟戰友賢。

屈指當知功與過(guo)，關(guan)心最是后爭(zheng)先。

平生贏(ying)得(de)豪情在，舉國高潮(chao)望接天。

他一句一句念(nian)(nian)著(zhu)，有的(de)略(lve)加(jia)解釋，如(ru)念(nian)(nian)到第(di)三(san)句時，他說前幾天還有位老同志說他“書生意氣未(wei)能無(wu)”，語氣間有點自責(ze)，也有點自信，卻一字(zi)不提兩三(san)年前那個(ge)“書生辦報(bao)(bao)”的(de)斥責(ze)。他在(zai)(zai)臺(tai)(tai)上神態安(an)詳，感(gan)情真切，一如(ru)十年來多次在(zai)(zai)這(zhe)講臺(tai)(tai)上作報(bao)(bao)告時一樣，只是聲調中(zhong)略(lve)帶著(zhu)一點惆悵情味。我(wo)們(men)坐在(zai)(zai)臺(tai)(tai)下，靜(jing)靜(jing)地聆(ling)聽著(zhu)，卻是心事如(ru)麻(ma)，感(gan)慨(kai)萬千(qian)。我(wo)反(fan)復吟詠、咀嚼這(zhe)首詩，尤其是“文章滿紙書生累”這(zhe)七個(ge)字(zi)，感(gan)到五(wu)味俱陳，這(zhe)不是一般的(de)應酬詩作，很有點像前人(ren)評詩中(zhong)用過的(de)“深情綿邈，寄托(tuo)遙(yao)深”八個(ge)字(zi)。

歡(huan)送會(hui)剛散(san)(san)，報(bao)社內(nei)部小報(bao)《編輯部生活》的(de)(de)(de)(de)編輯就(jiu)追到二樓(lou)鄧(deng)拓辦(ban)公(gong)(gong)室，他立(li)即揮(hui)毫把那首詩(shi)寫下來。兩(liang)天后，小報(bao)登(deng)了(le)這(zhe)首詩(shi)，手跡也(ye)制了(le)版(ban)，好心的(de)(de)(de)(de)編輯還將它(ta)(ta)印了(le)許(xu)多(duo)單(dan)幅(fu)，許(xu)多(duo)同志(zhi)將它(ta)(ta)壓在自己辦(ban)公(gong)(gong)桌玻璃板下，朝夕相對。幾年后，狂(kuang)飚驟(zou)起，大量的(de)(de)(de)(de)污(wu)水(shui)潑向鄧(deng)拓的(de)(de)(de)(de)時候，林彪、江青一(yi)伙的(de)(de)(de)(de)黨羽中(zhong)(zhong)有一(yi)名刀筆吏不(bu)知從(cong)(cong)哪里看到這(zhe)首從(cong)(cong)未公(gong)(gong)開發(fa)表的(de)(de)(de)(de)詩(shi)，喜出望外，立(li)即作為重要(yao)罪(zui)證引(yin)入文(wen)中(zhong)(zhong)，說(shuo)它(ta)(ta)通篇都散(san)(san)發(fa)“反黨情緒”。不(bu)少同志(zhi)含著眼(yan)淚把這(zhe)珍(zhen)貴的(de)(de)(de)(de)手跡燒掉，也(ye)有個別人(ren)跟在文(wen)痞(pi)后邊向它(ta)(ta)吐唾沫，但它(ta)(ta)卻更深地留在許(xu)多(duo)同志(zhi)的(de)(de)(de)(de)心頭(tou)。一(yi)想到它(ta)(ta)，鄧(deng)拓同志(zhi)那清癯文(wen)雅的(de)(de)(de)(de)書生姿(zi)影，就(jiu)來到我們面前(qian)；那略帶福建口音的(de)(de)(de)(de)娓娓聲調，就(jiu)響在我們耳邊，跟著也(ye)就(jiu)會(hui)有一(yi)陣揪(jiu)心的(de)(de)(de)(de)悲痛。

七(qi)十年代末(mo)，報(bao)社從車水馬(ma)龍的(de)(de)(de)王府井大街搬到東郊(jiao)金臺西路原北京機械(xie)學院(yuan)(yuan)舊(jiu)址，是(shi)(shi)(shi)個占地(di)三百(bai)畝(mu)的(de)(de)(de)大院(yuan)(yuan)。辦(ban)公(gong)場所(suo)(suo)頓時屋敞窗明、陽光(guang)充(chong)足，社長、總編輯的(de)(de)(de)辦(ban)公(gong)室自然比原來(lai)(lai)更加寬大。每(mei)天(tian)在(zai)(zai)(zai)大院(yuan)(yuan)樹蔭下來(lai)(lai)來(lai)(lai)去去，我常想(xiang)要(yao)是(shi)(shi)(shi)鄧(deng)拓活到雨過天(tian)晴、全民奮起的(de)(de)(de)新時期(qi)，還不(bu)到七(qi)十歲(sui)，每(mei)天(tian)徜徉在(zai)(zai)(zai)綠(lv)樹紅花的(de)(de)(de)大院(yuan)(yuan)里，坐在(zai)(zai)(zai)綠(lv)滿(man)窗前的(de)(de)(de)書案前，讀書撰稿、審閱大樣，閑時揮毫(hao)潑墨，會平添多(duo)少(shao)靈感和(he)詩(shi)情啊！撫今追昔，大家感慨良多(duo)。有(you)些同志(zhi)建議在(zai)(zai)(zai)編輯部(bu)樓前草(cao)坪上(shang)建一(yi)塊鄧(deng)拓的(de)(de)(de)詩(shi)碑(bei)，鐫刻他那首《留別人(ren)民日報(bao)諸同志(zhi)》的(de)(de)(de)詩(shi)，老記者陳勇進同志(zhi)特別熱心(xin)，四(si)處張羅，并且具體找到了(le)(le)石料和(he)石工，我也(ye)是(shi)(shi)(shi)竭力贊同的(de)(de)(de)。可惜后來(lai)(lai)不(bu)知(zhi)為(wei)了(le)(le)什么原因，終于未能實(shi)現，實(shi)在(zai)(zai)(zai)是(shi)(shi)(shi)件憾事。但是(shi)(shi)(shi)，他的(de)(de)(de)豐碑(bei)立(li)在(zai)(zai)(zai)所(suo)(suo)有(you)《人(ren)民日報(bao)》老編輯、老記者、老工作(zuo)人(ren)員心(xin)里，立(li)在(zai)(zai)(zai)所(suo)(suo)有(you)熟悉他、熱愛他、仰慕他的(de)(de)(de)正直(zhi)善良的(de)(de)(de)人(ren)民心(xin)里。2002年3月出版的(de)(de)(de)五大本《鄧(deng)拓全集》，凝聚(ju)了(le)(le)他畢生心(xin)血，不(bu)正是(shi)(shi)(shi)一(yi)塊永放光(guang)輝的(de)(de)(de)豐碑(bei)嗎？“文字獄”的(de)(de)(de)教訓，更讓我們刻骨銘心(xin)，那是(shi)(shi)(shi)由鄧(deng)拓和(he)成千上(shang)萬(wan)忠誠正直(zhi)的(de)(de)(de)知(zhi)識分子的(de)(de)(de)生命、智慧和(he)才(cai)華(hua)凝成的(de)(de)(de)啊！

就在那(nei)次歡送(song)會的當晚，在報社食(shi)堂舉行(xing)一(yi)次小型(xing)會餐餞別。盡(jin)管(guan)他(ta)(ta)并(bing)沒(mei)有遠行(xing)，北京市委的辦公樓(lou)同報社不(bu)過(guo)一(yi)箭之遙，但大家想(xiang)到他(ta)(ta)不(bu)再能(neng)同我(wo)們(men)朝(chao)夕相處，總是(shi)有點依依不(bu)舍。我(wo)端著酒(jiu)杯(bei)(bei)走到他(ta)(ta)身邊敬(jing)酒(jiu)，鄧(deng)拓從座位(wei)上(shang)站起來，握住(zhu)酒(jiu)杯(bei)(bei)笑(xiao)著說(shuo)：“我(wo)不(bu)會喝酒(jiu)，你(ni)寫(xie)(xie)一(yi)首詩(shi)給我(wo)吧。”我(wo)嘴里答應“好(hao)，我(wo)一(yi)定寫(xie)(xie)”，心(xin)里也的確想(xiang)寫(xie)(xie)，而且(qie)步他(ta)(ta)的原韻，可(ke)是(shi)一(yi)直沒(mei)有寫(xie)(xie)出來。這(zhe)一(yi)蹉(cuo)跎就是(shi)二十(shi)年，二十(shi)年后寫(xie)(xie)出來，卻(que)成了一(yi)首挽詩(shi)，再也不(bu)可(ke)能(neng)送(song)到鄧(deng)拓桌上(shang)請他(ta)(ta)“閱正”了。

血海(hai)冤沉不記(ji)年(nian)，星霜歷歷付云煙。

崢嶸氣節追高范(fan)，錦繡才華迪后賢。

勁骨遭殘(can)寧愿折，蛾(e)眉(mei)見嫉敢(gan)爭先？

詩魂今日應無(wu)憾，淚溢銀河注九天。