芒果视频下载

人物概述

鄧(deng)(deng)拓(1912年(nian)(nian)2月26日(ri)～1966年(nian)(nian)5月18日(ri))，原名鄧(deng)(deng)子健(jian)，鄧(deng)(deng)云特（注(zhu)：另有一說為鄧(deng)(deng)殷洲）。筆名馬南邨（不宜簡化為馬南村）、于遂安、卜無(wu)忌等。福(fu)(fu)建(jian)閩縣(今福(fu)(fu)州(zhou)市區)竹嶼(yu)人，家住道山(shan)路第一山(shan)房。中(zhong)國

新(xin)聞(wen)家(jia)，政論家(jia)。1930 年加(jia)入中國(guo)共(gong)(gong)產黨，1934年在(zai)河南大學學習。抗(kang)日戰爭(zheng)爆發后，先后任《晉(jin)察冀(ji)(ji)日報(bao)》社長、新(xin)華通訊社晉(jin)察冀(ji)(ji)總分(fen)社社長等(deng)職。中華人民共(gong)(gong)和國(guo)建立后，歷任《人民日報(bao)》總編輯、社長、中共(gong)(gong)北京市文(wen)教書記兼《前線》雜志(zhi)(zhi)主編，中華全國(guo)新(xin)聞(wen)工作者協會主席，撰(zhuan)寫過大量(liang)社論。為《北京晚報(bao)》的(de)《燕山(shan)夜話》， 《前線》雜志(zhi)(zhi)的(de)《三家(jia)村(cun)札記》等(deng)專欄(lan)寫的(de)雜文(wen)，具有(you)較高的(de)思(si)想性(xing)(xing)和藝術性(xing)(xing)，深受讀者歡迎。文(wen)化(hua)大革命中與(yu)吳晗、廖沫沙一起被誣為“三家(jia)村(cun)”成員，含冤(yuan)而死(si)，后獲平(ping)反。

人物生平

家庭背景

鄧(deng)拓(tuo)之父(fu)鄧(deng)鴻予(yu)舉人出身。民(min)國(guo)15年(nian)(nian)(nian)(1926年(nian)(nian)(nian))，鄧(deng)拓(tuo)就讀于(yu)福建省(sheng)立第一高級中(zhong)(zhong)學(xue)。民(min)國(guo)17年(nian)(nian)(nian)（1928年(nian)(nian)(nian)），和(he)傅衣凌等組織“野草(cao)社(she)”，出版自(zi)編(bian)自(zi)印的(de)刊物《野草(cao)》。民(min)國(guo)18年(nian)(nian)(nian)（1929年(nian)(nian)(nian)），考入上海(hai)(hai)光華大學(xue)社(she)會經濟(ji)系。翌年(nian)(nian)(nian)（1930年(nian)(nian)(nian)）冬，加入中(zhong)(zhong)國(guo)左翼社(she)會科學(xue)家(jia)(jia)聯盟(meng)，參加中(zhong)(zhong)國(guo)共(gong)(gong)產黨。翌年(nian)(nian)(nian)秋，轉學(xue)到上海(hai)(hai)法(fa)政學(xue)院，曾(ceng)任(ren)社(she)會科學(xue)家(jia)(jia)聯盟(meng)和(he)上海(hai)(hai)反帝大同盟(meng)區黨團書記，中(zhong)(zhong)共(gong)(gong)法(fa)南(nan)區委宣傳干事、宣傳部長和(he)南(nan)市(shi)區工委書記等職。

參加革命

民(min)國(guo)(guo)(guo)(guo)21年(nian)（1932年(nian)），參(can)加上海紀念“廣州暴動”五周年(nian)游行時被(bei)捕。翌(yi)年(nian)秋，保(bao)釋出(chu)獄。是(shi)年(nian)冬，參(can)加“福建(jian)事變”，在“人(ren)民(min)革命政府(fu)”文化委員會、外交部(bu)任(ren)職。“閩變”失敗，逃到(dao)上海，轉入(ru)河南大學社會經濟(ji)系(xi)續學。民(min)國(guo)(guo)(guo)(guo)26年(nian)6月(yue)，出(chu)版專(zhuan)著(zhu)《中(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)救荒(huang)史》。同年(nian)夏(xia)天(tian)，再次被(bei)捕。“七七”事變后，獲釋。9月(yue)，進入(ru)五臺山抗日根據地。先后任(ren)晉察冀(ji)(ji)中(zhong)央局宣(xuan)傳(chuan)部(bu)副部(bu)長(chang)、晉察冀(ji)(ji)日報社社長(chang)兼總(zong)編(bian)輯(ji)、新華社晉察冀(ji)(ji)分(fen)社社長(chang)、晉察冀(ji)(ji)文聯主席、中(zhong)共(gong)中(zhong)央政策(ce)研究室(shi)經濟(ji)組組長(chang)等職。鄧(deng)(deng)拓(tuo)率領新聞隊伍，轉戰太行山，既(ji)是(shi)總(zong)編(bian)輯(ji)，也是(shi)指揮員。在紀念中(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)共(gong)產(chan)黨成(cheng)立二十一(yi)周年(nian)時，鄧(deng)(deng)拓(tuo)為《晉察冀(ji)(ji)日報》撰(zhuan)寫討論(lun)《紀念七一(yi)，全黨學習和掌握毛(mao)(mao)澤(ze)東(dong)主義》，是(shi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)共(gong)產(chan)黨歷史上早系(xi)統論(lun)述(shu)毛(mao)(mao)澤(ze)東(dong)思想的論(lun)著(zhu)之一(yi)。同年(nian)3月(yue)，與(yu)丁一(yi)嵐結婚(hun)。民(min)國(guo)(guo)(guo)(guo)33年(nian)（1944年(nian)）5月(yue)，主持編(bian)輯(ji)出(chu)版5卷本《毛(mao)(mao)澤(ze)東(dong)選集》(晉察冀(ji)(ji)版)，是(shi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)革命出(chu)版史上第一(yi)部(bu)《毛(mao)(mao)澤(ze)東(dong)選集》 。北平和平解放后，鄧(deng)(deng)拓(tuo)任(ren)中(zhong)共(gong)北京(jing)市委政策(ce)研究室(shi)主任(ren)、宣(xuan)傳(chuan)部(bu)長(chang)。

取得成績

1949年(nian)(nian)秋，任人民日報(bao)社(she)社(she)長兼總編(bian)輯。同年(nian)(nian)冬，受(shou)(shou)聘為北(bei)(bei)(bei)京(jing)大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)法學(xue)(xue)(xue)院兼職(zhi)教授。1955年(nian)(nian)，當選為中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)科學(xue)(xue)(xue)院哲學(xue)(xue)(xue)社(she)會科學(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)部委員(yuan)。1958年(nian)(nian)，調離人民日報(bao)社(she)，任中(zhong)(zhong)共北(bei)(bei)(bei)京(jing)市委書(shu)記處書(shu)記，分管思想(xiang)文(wen)化(hua)戰線工(gong)作；主(zhu)編(bian)北(bei)(bei)(bei)京(jing)市委理論(lun)刊物《前線》。1959年(nian)(nian)，兼任中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)歷史博(bo)物館建館領導(dao)小組組長，出版《論(lun)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)歷史的(de)幾個問題》。1960年(nian)(nian)，兼任中(zhong)(zhong)共華北(bei)(bei)(bei)局書(shu)記處候補(bu)書(shu)記。鄧(deng)拓是中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)共產黨(dang)第(di)八次(ci)全國(guo)(guo)代表大(da)(da)會代表、中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人民政治協商會議第(di)一(yi)屆全體(ti)會議代表，第(di)一(yi)、二、三(san)屆全國(guo)(guo)人民代表大(da)(da)會代表，中(zhong)(zhong)華全國(guo)(guo)新聞工(gong)作者協會主(zhu)席。60年(nian)(nian)代初，鄧(deng)拓應《北(bei)(bei)(bei)京(jing)晚(wan)報(bao)》之約，撰(zhuan)寫《燕(yan)山(shan)(shan)夜(ye)話》專欄雜(za)文(wen)。不久，與(yu)吳晗、廖(liao)沫沙合作在《前線》雜(za)志撰(zhuan)寫《三(san)家村(cun)札(zha)記》雜(za)文(wen)。“文(wen)化(hua)大(da)(da)革(ge)命(ming)”開(kai)始，被(bei)打成所謂(wei)“三(san)家村(cun)集團”，身(shen)心受(shou)(shou)到極大(da)(da)摧殘。1966年(nian)(nian)5月18日含冤去世。1979年(nian)(nian)2月，平反(fan)昭(zhao)雪(xue)，恢復(fu)名譽(yu)。鄧(deng)拓追悼會1979年(nian)(nian)9月5日下(xia)午在北(bei)(bei)(bei)京(jing)八寶山(shan)(shan)革(ge)命(ming)公墓禮堂隆重舉行。著有(you)《鄧(deng)拓散文(wen)》、 《鄧(deng)拓文(wen)集》 、《鄧(deng)拓詩(shi)詞選》等行世。1994年(nian)(nian)，福州(zhou)鄧(deng)拓故(gu)居修復(fu)，建成“鄧(deng)拓紀念(nian)館”。

鄧拓之死

作者：袁鷹

豈有文章傾社(she)稷，從來奸(jian)佞覆乾(qian)坤。

——廖沫(mo)沙(sha)挽鄧拓詩

（一）

殉難者

1966年(nian)(nian)春夏之交(jiao)，中國上空狂風(feng)呼嘯，電閃雷鳴，壓得人透不過氣來。5月18日凌晨，鄧拓含冤離(li)世。那(nei)(nei)年(nian)(nian)他五十四歲，正是風(feng)華正茂的(de)中年(nian)(nian)，就成為那(nei)(nei)場延續十年(nian)(nian)曠(kuang)世大(da)災難的(de)第一位殉難者(zhe)。

整(zheng)整(zheng)一(yi)(yi)(yi)個(ge)春(chun)天，鄧拓的(de)(de)(de)(de)心情都處(chu)在惶(huang)惑、憤(fen)懣以至震撼的(de)(de)(de)(de)狀態中(zhong)。從(cong)前一(yi)(yi)(yi)年冬天姚文(wen)元(yuan)那(nei)(nei)(nei)篇(pian)批(pi)判(pan)吳晗的(de)(de)(de)(de)歷(li)史劇《海(hai)瑞罷官》文(wen)章刮起的(de)(de)(de)(de)狂風，越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)猛，明(ming)顯地(di)已經(jing)(jing)不(bu)(bu)是(shi)什(shen)么學術問題(ti)，而(er)是(shi)對著整(zheng)個(ge)思(si)想文(wen)化界和北(bei)京(jing)市(shi)委(wei)(wei)了(le)，不(bu)(bu)是(shi)傳來(lai)(lai)毛澤東主席對北(bei)京(jing)市(shi)委(wei)(wei)所謂“獨立(li)王國”的(de)(de)(de)(de)嚴厲批(pi)評嗎？他(ta)(ta)(ta)惶(huang)惑不(bu)(bu)解：北(bei)京(jing)市(shi)委(wei)(wei)就在中(zhong)央身邊，市(shi)委(wei)(wei)第(di)一(yi)(yi)(yi)書(shu)記彭真(zhen)(zhen)是(shi)中(zhong)央政治局委(wei)(wei)員和書(shu)記處(chu)書(shu)記，怎么可(ke)能(neng)“水潑不(bu)(bu)進”？豈非欲加(jia)之罪，何患無辭？接著，公(gong)開(kai)點了(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)名，拿(na)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)些雜文(wen)隨筆(bi)開(kai)刀(dao)，連篇(pian)累牘地(di)批(pi)判(pan)他(ta)(ta)(ta)在《北(bei)京(jing)晚報(bao)》副刊的(de)(de)(de)(de)專欄《燕(yan)山夜話》和他(ta)(ta)(ta)與吳晗、廖沫沙合作(zuo)(zuo)在市(shi)委(wei)(wei)理論刊物《前線(xian)》上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)專欄《三家村札(zha)記》 ，那(nei)(nei)(nei)種(zhong)從(cong)字里行(xing)間斷章取義、牽強附會、任(ren)意上(shang)(shang)綱、羅織罪名的(de)(de)(de)(de)卑劣手法，使他(ta)(ta)(ta)這個(ge)熟諳歷(li)史的(de)(de)(de)(de)人(ren)很快就想起明(ming)清兩(liang)代(dai)那(nei)(nei)(nei)些令人(ren)戰栗的(de)(de)(de)(de)文(wen)字獄。昨天，報(bao)上(shang)(shang)又(you)有一(yi)(yi)(yi)篇(pian)戚某(mou)的(de)(de)(de)(de)文(wen)章，竟無中(zhong)生(sheng)有地(di)誣陷他(ta)(ta)(ta)是(shi)“叛徒”，更使他(ta)(ta)(ta)熱血上(shang)(shang)涌，頭暈目眩(xuan)。冷靜下來(lai)(lai)，他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)禁認真(zhen)(zhen)思(si)索：自己(ji)歷(li)史上(shang)(shang)兩(liang)次被捕經(jing)(jing)過，組織上(shang)(shang)早(zao)已作(zuo)(zuo)結論。這個(ge)戚某(mou)有什(shen)么根(gen)據將“叛徒”的(de)(de)(de)(de)帽(mao)子強加(jia)在他(ta)(ta)(ta)頭上(shang)(shang)？工(gong)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)錯誤(wu)可(ke)以批(pi)評，文(wen)章的(de)(de)(de)(de)毛病更可(ke)以議論，職務也可(ke)以免去，但是(shi)，人(ren)格不(bu)(bu)能(neng)受侮(wu)辱，共產黨(dang)員的(de)(de)(de)(de)尊嚴不(bu)(bu)能(neng)受侵犯，“士(shi)可(ke)殺(sha)不(bu)(bu)可(ke)辱”，古往今(jin)來(lai)(lai)許多仁人(ren)志士(shi)的(de)(de)(de)(de)崇高形象經(jing)(jing)常屹立(li)在面前。他(ta)(ta)(ta)要用自己(ji)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命維(wei)護尊嚴，留下清白(bai)。

這天晚上，他決定給黨(dang)留下一(yi)(yi)封(feng)信。在下筆以前，他先執(zhi)拗地要(yao)妻(qi)子丁一(yi)(yi)嵐(lan)帶著子女先離開家一(yi)(yi)段時期，說“家里有姐姐照顧我，不(bu)要(yao)緊”。讓心情沉重的(de)妻(qi)子先去(qu)安睡。然后展(zhan)紙揮筆，向黨(dang)傾訴，按(an)自己的(de)認(ren)識，認(ren)真分析自己被批判文章的(de)背景(jing)和不(bu)足，不(bu)同意(yi)那些指鹿為馬(ma)、顛倒黑白的(de)誣(wu)陷。

……文章的(de)(de)含(han)意究如何(he)，我希(xi)望組織(zhi)上指定若干人再做一(yi)番考核(he)。 《燕山夜(ye)話》和(he)《三家(jia)村札(zha)記》中，我寫的(de)(de)文章合(he)計一(yi)百七(qi)十一(yi)篇(pian)，有問(wen)題的(de)(de)是多(duo)少(shao)篇(pian)？是什么性質的(de)(de)問(wen)題？我相信(xin)這(zhe)是客觀存在，一(yi)定會搞清(qing)楚(chu)的(de)(de)。

……我(wo)對(dui)于所(suo)有批評我(wo)的人絕無(wu)半點(dian)怨言。只要對(dui)黨對(dui)革(ge)命事業有利，我(wo)個人無(wu)論經受任何痛苦和犧牲，我(wo)都甘心情愿。過去是這(zhe)樣，現(xian)在是這(zhe)樣，永遠是這(zhe)樣。

作為一個共產黨員，我(wo)本應該(gai)在(zai)這一場(chang)大革命中經受(shou)得起(qi)嚴峻的(de)考驗(yan)。遺憾的(de)是我(wo)近來舊病都(dou)發了，再拖下去(qu)徒然給黨和人民增加負擔。但(dan)是，我(wo)的(de)這一顆心(xin)，永遠是向著敬愛的(de)黨，向著敬愛的(de)毛(mao)主席。

我要離開你(ni)們的時候，讓我們再一(yi)次高呼：

偉(wei)大(da)、光榮(rong)、正(zheng)確的(de)中國(guo)共(gong)產黨(dang)萬(wan)(wan)歲！我們敬愛的(de)領袖毛(mao)主(zhu)(zhu)席萬(wan)(wan)歲！偉(wei)大(da)的(de)毛(mao)澤東(dong)思想勝利萬(wan)(wan)歲！社會主(zhu)(zhu)義(yi)共(gong)產主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)偉(wei)大(da)事業在全世界的(de)勝利萬(wan)(wan)歲！

就在他用生命的最后(hou)一息(xi)虔誠地山呼萬歲的時刻(ke)，作為那場大風暴標志的“五一六”通知(zhi)，正以中央文件名義飛向全國，打開了歷(li)史上的文字(zi)獄的大門(men)。

十(shi)三(san)(san)年(nian)(nian)后，1979年(nian)(nian)8月，中共(gong)北京市委正式決(jue)定為(wei)“三(san)(san)家(jia)村(cun)” 冤案徹底(di)平反。決(jue)定指出(chu)所謂(wei)“三(san)(san)家(jia)村(cun)反黨集團”，并強(qiang)加(jia)以(yi)叛徒、特務(wu)、反革命(ming)分子種種罪(zui)名，是(shi)出(chu)于篡(cuan)黨奪權的罪(zui)惡目的而有組織、有計(ji)劃(hua)地制(zhi)造的大冤案，應予全部推(tui)倒。決(jue)定下達后，全市人(ren)心大快，大家(jia)表示，一定要發揚社(she)會主義(yi)民(min)主、加(jia)強(qiang)社(she)會主義(yi)法(fa)制(zhi)，決(jue)不能再(zai)讓林彪、“四人(ren)幫”這(zhe)類的野心家(jia)、陰謀家(jia)逞兇(xiong)肆虐，決(jue)不能再(zai)讓“三(san)(san)家(jia)村(cun)”這(zhe)樣的冤案在社(she)會主義(yi)的中國重演。（見(jian)1979年(nian)(nian)8月3日(ri)《北京日(ri)報》。）9月7日(ri)，時(shi)任中共(gong)中央(yang)秘書(shu)長兼宣傳部長胡耀邦主持(chi)，在八(ba)寶(bao)山革命(ming)公(gong)墓舉(ju)行(xing)追悼會，鄭重為(wei)鄧(deng)拓平反昭(zhao)雪(xue)。那(nei)天(tian)，我奉(feng)報社(she)領(ling)導人(ren)之命(ming)，起草一副(fu)挽(wan)聯，記(ji)得上(shang)聯是(shi)“閩海波濤，長城風雪(xue)，三(san)(san)十(shi)年(nian)(nian)筆(bi)戰生(sheng)涯(ya)，何(he)期(qi)奸(jian)佞逞兇(xiong)，千(qian)古傷心文字(zi)獄(yu)”。

文字獄是中國(guo)封(feng)建(jian)社(she)會專制主義統治下的現象(xiang)。延至當代，在新(xin)的歷史條件(jian)下出現新(xin)的形式(shi)、新(xin)的手法(fa)。鄧拓就正好(hao)撞到這個槍(qiang)口上。

工作和品格

鄧(deng)拓五十(shi)年代在(zai)《人(ren)民(min)日報》時期(qi)的(de)主要助手、前《人(ren)民(min)日報》總編輯、社長胡績偉，在(zai)鄧(deng)拓逝(shi)世二十(shi)年時寫過一篇(pian)《平生贏得(de)豪情(qing)在(zai)》 ，開(kai)頭一段介紹了(le)鄧(deng)拓的(de)工作和品格：

鄧拓同志知識淵博，熟(shu)悉社會，下(xia)筆千言，倚(yi)馬可(ke)待。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不是(shi)一個脫離(li)實際脫離(li)群(qun)眾高高在上(shang)的(de)指揮者，而(er)是(shi)一個親自動(dong)手(shou)主(zhu)持編輯、寫作和(he)采訪(fang)工(gong)作的(de)實干家(jia)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)領導作風民(min)主(zhu)，平易(yi)近(jin)人，對干部循(xun)(xun)循(xun)(xun)善誘，平等商討，虛心(xin)聽取大家(jia)的(de)意(yi)見。有個時期，報(bao)社幾乎天天都受(shou)批(pi)評，我們常常出(chu)大小(xiao)差錯，但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)總是(shi)主(zhu)動(dong)承擔責任，盡量保護干部的(de)積(ji)極性(xing)。對于來(lai)自某些(xie)方面的(de)責難和(he)干擾，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)常常一人頂著，獨自排解；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)忍辱負重(zhong)，胸(xiong)懷寬廣，處之泰然。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)體弱(ruo)多(duo)病，仍(reng)堅持帶病工(gong)作，常常通宵達旦。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在戰爭中(zhong)腰椎受(shou)傷，經(jing)常帶一個鋼架子(zi)；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)手(shou)腳整天出(chu)汗(han)(han)，越用腦(nao)子(zi)，汗(han)(han)流(liu)得(de)(de)越多(duo)，幾乎一個鐘頭就換一塊濕毛巾。真可(ke)謂是(shi)艱苦奮(fen)斗(dou)鞠躬盡瘁的(de)典范。在他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)領導下(xia)，報(bao)社工(gong)作人員(yuan)如魚得(de)(de)水，心(xin)情舒暢，都能發揮自己的(de)聰明(ming)才智。那時《人民(min)日報(bao)》的(de)同志同心(xin)協(xie)力，全心(xin)全意(yi)辦(ban)好(hao)報(bao)紙而(er)努力。《人民(min)日報(bao)》的(de)很(hen)多(duo)同志都認為，這個時期是(shi)《人民(min)日報(bao)》歷史上(shang)令人懷念的(de)欣(xin)欣(xin)向榮時期。

我就(jiu)是在那個“令人懷念的”時期踏進報社大(da)門，迄今已有五(wu)十余年了。

1953年(nian)(nian)元旦才過兩天，報(bao)(bao)社人事(shi)科通(tong)知我(wo)(wo)們(men)(men)(men)四個剛從(cong)上(shang)(shang)海(hai)《解放日(ri)報(bao)(bao)》調來北京(jing)的人，說鄧拓同志晚上(shang)(shang)要同我(wo)(wo)們(men)(men)(men)談工(gong)作。我(wo)(wo)們(men)(men)(men)聽了(le)有(you)點驚訝(ya)，幾個普通(tong)編(bian)輯(ji)(ji)記者，只(zhi)須(xu)人事(shi)科通(tong)知到(dao)(dao)(dao)分配的部門報(bao)(bao)到(dao)(dao)(dao)上(shang)(shang)班就是，何用(yong)(yong)總編(bian)輯(ji)(ji)親(qin)自(zi)談話？晚上(shang)(shang)，不免惴惴不安地走(zou)進他(ta)的辦(ban)公室。鄧拓給我(wo)(wo)們(men)(men)(men)的第一個印象，是一位溫文儒(ru)雅的學者。他(ta)讓我(wo)(wo)們(men)(men)(men)坐(zuo)下，開口(kou)就為(wei)年(nian)(nian)前因工(gong)作忙未(wei)能在我(wo)(wo)們(men)(men)(men)到(dao)(dao)(dao)北京(jing)第二天就見面表(biao)示歉意(yi)，接著就用(yong)(yong)商量的口(kou)吻一一征詢(xun)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)對(dui)工(gong)作崗(gang)位的意(yi)見。總編(bian)輯(ji)(ji)和(he)藹(ai)可親(qin)、平(ping)易近人，對(dui)我(wo)(wo)這(zhe)樣(yang)初到(dao)(dao)(dao)中(zhong)央機(ji)關工(gong)作的人，尤其感受(shou)到(dao)(dao)(dao)一陣暖意(yi)，把(ba)窗外(wai)的嚴寒(han)忘得一干二凈(jing)。這(zhe)件小事(shi)，至(zhi)今還歷(li)歷(li)在目，想起當年(nian)(nian)同時去見總編(bian)輯(ji)(ji)的劉時平(ping)、欽本立、顧小嵐三位，都已先后(hou)去世，不禁凄(qi)然(ran)。

我分(fen)配(pei)在(zai)文藝(yi)部（那時稱(cheng)(cheng)文藝(yi)組）擔(dan)任(ren)編(bian)輯(ji)，分(fen)工主管的副總編(bian)是林淡秋。五十年(nian)(nian)代初報(bao)社在(zai)王(wang)府井大街前《華(hua)北日報(bao)》舊址，京城的平房大院，各(ge)部辦公(gong)室(shi)分(fen)散，因而很少(shao)見到(dao)(dao)鄧拓(tuo)，不(bu)過常(chang)常(chang)從一(yi)(yi)些老(lao)同(tong)事口中(zhong)(zhong)(zhong)聽到(dao)(dao)對這(zhe)位(wei)總編(bian)輯(ji)人品、風格(ge)和才華(hua)的贊美。他肩負重任(ren)，辛苦勤勞(lao)(lao)，兢兢業業，任(ren)勞(lao)(lao)任(ren)怨；在(zai)與報(bao)社同(tong)事相(xiang)處(chu)中(zhong)(zhong)(zhong)，坦誠懇切，毫無領導(dao)架(jia)子，即使要公(gong)務員、通信員辦點事，也總說“請你幫(bang)我”如何(he)如何(he)。報(bao)社從副總編(bian)輯(ji)到(dao)(dao)司機(ji)、公(gong)務員，一(yi)(yi)律稱(cheng)(cheng)他“老(lao)鄧”，少(shao)數剛來的稱(cheng)(cheng)“鄧拓(tuo)同(tong)志(zhi)”（這(zhe)個(ge)習(xi)慣一(yi)(yi)直延續到(dao)(dao)八十年(nian)(nian)代末，對領導(dao)人都以“老(lao)×”或同(tong)志(zhi)相(xiang)稱(cheng)(cheng)，從來不(bu)稱(cheng)(cheng)職位(wei)）。1954年(nian)(nian)蓋(gai)了(le)四層樓，編(bian)輯(ji)部辦公(gong)室(shi)都集中(zhong)(zhong)(zhong)在(zai)樓上，才有機(ji)會常(chang)見到(dao)(dao)他。有時在(zai)樓梯上相(xiang)遇(yu)，他必定客氣地打(da)招呼問好(hao)，起初有些年(nian)(nian)輕同(tong)事不(bu)好(hao)意思，慢慢地也習(xi)以為常(chang)。有一(yi)(yi)回還鬧過將兩位(wei)身材矮胖的中(zhong)(zhong)(zhong)年(nian)(nian)女同(tong)志(zhi)名(ming)字弄(nong)錯的小誤會，成為善意的笑談。

鄧(deng)拓從抗日戰(zhan)爭一(yi)(yi)(yi)開始就在晉(jin)察冀根(gen)據(ju)地編報紙，但他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)直不(bu)脫文人(ren)(ren)本(ben)色(se)，具(ju)有(you)(you)(you)中(zhong)國(guo)正直學(xue)者的(de)品格和本(ben)色(se)。他(ta)(ta)(ta)不(bu)好虛名，淡泊權位。五十年代中(zhong)華全國(guo)新(xin)聞工作(zuo)(zuo)者協會剛成立時，要他(ta)(ta)(ta)擔任(ren)主(zhu)席，這本(ben)來(lai)(lai)只是(shi)(shi)個名義(yi)并(bing)(bing)非實職(zhi)，但是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)認真(zhen)地一(yi)(yi)(yi)再(zai)堅辭(ci)，要讓具(ju)有(you)(you)(you)更多新(xin)聞工作(zuo)(zuo)經驗的(de)老同志擔任(ren)，后(hou)來(lai)(lai)只是(shi)(shi)由(you)于中(zhong)央(yang)決定(ding)，并(bing)(bing)以(yi)蘇聯記協主(zhu)席歷(li)來(lai)(lai)由(you)《真(zhen)理報》總編輯兼任(ren)為例，才定(ding)下來(lai)(lai)。1956年黨的(de)第八次全國(guo)代表大會，原來(lai)(lai)已安排他(ta)(ta)(ta)為中(zhong)央(yang)委(wei)員(yuan)候(hou)選人(ren)(ren)，他(ta)(ta)(ta)得知后(hou)一(yi)(yi)(yi)再(zai)給(gei)(gei)中(zhong)央(yang)領導同志打(da)報告，懇切要求換掉(diao)他(ta)(ta)(ta)的(de)名字，讓給(gei)(gei)別(bie)人(ren)(ren)。這樣(yang)的(de)品德和風范，現在哪里還能見到？這是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)品德和素養使然，絕(jue)不(bu)是(shi)(shi)故意(yi)作(zuo)(zuo)秀、矯(jiao)揉造作(zuo)(zuo)。那些(xie)年，報社大樓里確實是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)片融洽相處、團結和諧的(de)氣氛，雖然也有(you)(you)(you)過幾次全黨全國(guo)統一(yi)(yi)(yi)部署(shu)的(de)政治運動，但還比較和風細雨，不(bu)似后(hou)來(lai)(lai)丁酉“反右(you)派”斗爭那樣(yang)劍拔弩(nu)張，傷害同志，這同作(zuo)(zuo)為報社領導人(ren)(ren)鄧(deng)拓的(de)穩重平(ping)和有(you)(you)(you)關，老同事(shi)們如(ru)今回想當年都依然不(bu)勝神往(wang)。

忠貞勤懇 鞠躬盡瘁

就是(shi)這(zhe)樣(yang)一位忠貞(zhen)勤懇、鞠躬盡瘁的(de)(de)鄧拓，1957年春天猝逢厄運。毛澤(ze)東主(zhu)席忽然大(da)(da)發(fa)雷霆，以(yi)“按(an)兵不動、不積極貫徹(che)中央精神”為名，當(dang)眾斥責他(ta)(ta)(ta)“書(shu)生辦(ban)報(bao)”、“死人(ren)辦(ban)報(bao)”，“同(tong)中央唱(chang)反調”等等，忽而(er)挪揄他(ta)(ta)(ta)是(shi)漢元帝，忽而(er)辱罵他(ta)(ta)(ta)“占著茅坑不拉屎”，忽而(er)又鼓動部下造他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)反。態(tai)度之(zhi)嚴峻，措(cuo)辭之(zhi)凌厲(li)，確(que)是(shi)聞所未聞，也是(shi)《人(ren)民(min)(min)日(ri)報(bao)》創刊以(yi)來(lai)從未遇到過的(de)(de)大(da)(da)事。而(er)實際情況只(zhi)是(shi)他(ta)(ta)(ta)對(dui)(dui)當(dang)時所謂“引蛇(she)出洞”的(de)(de)陽謀不甚(shen)理解或者不無(wu)反感，因而(er)行動上有所踟躕，不料竟遭到如此(ci)嚴厲(li)的(de)(de)訓斥。一時報(bao)社(she)(she)(she)大(da)(da)樓里(li)人(ren)心(xin)惶惶，仿佛春天里(li)刮(gua)來(lai)一陣寒風。這(zhe)位對(dui)(dui)黨(dang)對(dui)(dui)革命從來(lai)忠貞(zhen)不二(er)的(de)(de)老共(gong)產(chan)黨(dang)員，為了顧全(quan)大(da)(da)局，只(zhi)得忍(ren)氣吞聲(sheng)，再三作違(wei)心(xin)的(de)(de)檢討，并且請求(qiu)辭職。但未被批(pi)準，僅由代表(biao)中央主(zhu)管《人(ren)民(min)(min)日(ri)報(bao)》的(de)(de)胡喬木來(lai)報(bao)社(she)(she)(she)在一次小型會(hui)議上順便宣布“《人(ren)民(min)(min)日(ri)報(bao)》實行社(she)(she)(she)長制，鄧拓同(tong)志(zhi)擔任(ren)社(she)(she)(she)長，吳(wu)冷(leng)西同(tong)志(zhi)擔任(ren)總(zong)編輯”。

鄧(deng)拓雖然(ran)處(chu)在(zai)(zai)(zai)名義(yi)上是(shi)社(she)(she)長(chang)、卻無編報大(da)權的(de)(de)位子上，依(yi)然(ran)一(yi)(yi)貫地(di)“不以(yi)物喜(xi)，不以(yi)己(ji)悲(bei)”，每(mei)天(tian)(tian)來(lai)上班，認真工作。就在(zai)(zai)(zai)社(she)(she)會(hui)上響應中(zhong)共中(zhong)央開(kai)展(zhan)整風號召(zhao)到處(chu)“大(da)鳴(ming)大(da)放(fang)”的(de)(de)5月初，給我們副刊拿(na)來(lai)一(yi)(yi)篇雜(za)(za)文(wen)《廢棄“庸(yong)(yong)人(ren)政治(zhi)”》，他以(yi)某(mou)縣(xian)給農民(min)下命令把全縣(xian)的(de)(de)棉花在(zai)(zai)(zai)同一(yi)(yi)天(tian)(tian)打(da)尖和機關(guan)人(ren)事工作的(de)(de)官僚主義(yi)為(wei)例，批評“我們有的(de)(de)同志，不知為(wei)什么(me)，天(tian)(tian)天(tian)(tian)忙忙碌碌，做出一(yi)(yi)些(xie)大(da)可不必做的(de)(de)事情，他們不管對(dui)什么(me)都(dou)不肯(ken)放(fang)手(shou)，都(dou)要(yao)抓，而且(qie)抓得死死的(de)(de)”。他說：假(jia)若一(yi)(yi)定要(yao)把這些(xie)都(dou)說成政治(zhi)的(de)(de)話，那(nei)么(me)，這只能(neng)說是(shi)“庸(yong)(yong)人(ren)政治(zhi)”。“凡是(shi)憑著(zhu)主觀愿(yuan)望，追求(qiu)表(biao)面好看(kan)，貪(tan)大(da)喜(xi)功，缺乏實(shi)際效果的(de)(de)政治(zhi)活(huo)動，在(zai)(zai)(zai)實(shi)質上都(dou)可以(yi)說是(shi)‘庸(yong)(yong)人(ren)政治(zhi)’。這種庸(yong)(yong)人(ren)政治(zhi)除了讓(rang)那(nei)些(xie)真正沒出息的(de)(de)庸(yong)(yong)人(ren)自(zi)我陶醉以(yi)外(wai)，到底有什么(me)用(yong)處(chu)呢？”文(wen)字樸(pu)素，語氣平(ping)和，不似那(nei)些(xie)日子其他雜(za)(za)文(wen)慷(kang)慨激越、尖銳犀利。可惜在(zai)(zai)(zai)滔(tao)滔(tao)者天(tian)(tian)下到處(chu)可見庸(yong)(yong)人(ren)、庸(yong)(yong)官的(de)(de)時代，“一(yi)(yi)士諤(e)諤(e)”的(de)(de)逆耳忠言，有多少人(ren)能(neng)聽(ting)得進去？

這(zhe)是鄧拓給《人(ren)民日報》副刊的(de)(de)第一篇(pian)雜文。到了“三分天(tian)災、七分人(ren)禍(huo)”的(de)(de)三年困難(nan)(nan)年代，又寫了一篇(pian)《從借(jie)書(shu)談起(qi)》，借(jie)清初學者(zhe)袁枚的(de)(de)《黃(huang)生借(jie)書(shu)說(shuo)》一文中說(shuo)到貧寒文士讀書(shu)之(zhi)難(nan)(nan)，皇家和富貴(gui)之(zhi)家藏書(shu)無數(shu)，“然天(tian)子讀書(shu)者(zhe)有(you)幾(ji)？富貴(gui)人(ren)讀書(shu)者(zhe)有(you)幾(ji)？”從而引出一個真(zhen)理：占(zhan)有(you)得多不(bu)等(deng)于利用(yong)得多，許多幾(ji)乎一無所有(you)的(de)(de)人(ren)常是用(yong)心最(zui)勤(qin)的(de)(de)人(ren)。“為了優越的(de)(de)條件而自滿，而驕傲(ao)，結(jie)果只能引導到失敗。勝利是永(yong)遠(yuan)屬于那些在(zai)困難(nan)(nan)中不(bu)但不(bu)低頭、反而發憤圖強的(de)(de)人(ren)們。”

鄧(deng)拓(tuo)學(xue)識淵博，是位歷(li)史(shi)學(xue)家(jia)，對(dui)明清以(yi)后的(de)歷(li)史(shi)更(geng)有專長，是中國科學(xue)院哲(zhe)學(xue)社會科學(xue)部(bu)委員。他(ta)說(shuo)(shuo)過(guo)新(xin)聞工(gong)作就是治當代(dai)史(shi)，希(xi)望報社編(bian)輯記者都應該研(yan)究歷(li)史(shi)，更(geng)應該以(yi)史(shi)為鑒。我自己就曾不止一次受到這(zhe)種教誨(hui)和要(yao)(yao)求(qiu)，他(ta)說(shuo)(shuo)，你不要(yao)(yao)只關心文(wen)藝(yi)，更(geng)要(yao)(yao)多讀(du)歷(li)史(shi)，能有計劃地(di)讀(du)完(wan)《二十四史(shi)》 。很慚愧(kui)，我雖然對(dui)近現代(dai)史(shi)有興(xing)趣，但從未認真(zhen)鉆研(yan)，讀(du)書(shu)(shu)也(ye)是興(xing)之所(suo)至(zhi)，胡亂(luan)翻(fan)閱，到現在也(ye)未能完(wan)成鄧(deng)拓(tuo)同志(zhi)的(de)要(yao)(yao)求(qiu)，深(shen)負他(ta)的(de)期望。1958年(nian)他(ta)到我們文(wen)藝(yi)部(bu)來蹲(dun)點，用(yong)當時(shi)(shi)的(de)說(shuo)(shuo)法是“種試驗田”，參加(jia)文(wen)藝(yi)部(bu)的(de)工(gong)作會議時(shi)(shi)，很少談(tan)文(wen)藝(yi)，除(chu)了關心雜文(wen)外，也(ye)不管(guan)具(ju)體(ti)選題(ti)，而是鼓(gu)勵大家(jia)博覽群(qun)書(shu)(shu)，利(li)用(yong)報紙(zhi)工(gong)作的(de)條件，多讀(du)書(shu)(shu)，多充實自己，說(shuo)(shuo)這(zhe)是副刊編(bian)輯的(de)起碼要(yao)(yao)求(qiu)。同時(shi)(shi)要(yao)(yao)開(kai)闊視野，同各方(fang)面人士交朋(peng)友，依靠各方(fang)面專家(jia)辦好報紙(zhi)。勤懇真(zhen)誠、推心置腹的(de)言談(tan)，文(wen)藝(yi)部(bu)一些老同事至(zhi)今還記得很清楚。

詩人

鄧(deng)拓是歷史學家(jia)、新聞(wen)家(jia)、雜文(wen)家(jia)、書法家(jia)，但我以為他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)氣質仍是一(yi)位詩人(ren)。從青少年時(shi)代直到(dao)(dao)去世前幾個月，三四十年間寫(xie)了(le)大(da)量(liang)詩詞，有(you)的(de)(de)瀟灑(sa)飄(piao)逸，有(you)的(de)(de)渾厚(hou)深沉，但都是一(yi)往情(qing)(qing)深，真摯感人(ren)。比(bi)如(ru)當年《晉察冀日(ri)報(bao)(bao)》社(she)有(you)位來自武漢年輕有(you)為的(de)(de)記者司馬(ma)軍城，也是一(yi)位有(you)才華的(de)(de)青年詩人(ren)。1942年隨(sui)報(bao)(bao)社(she)一(yi)批同(tong)志(zhi)到(dao)(dao)冀東(dong)工作，在(zai)(zai)長城以南、灤(luan)河兩(liang)岸游擊(ji)區辦報(bao)(bao)。鄧(deng)拓同(tong)他(ta)(ta)(ta)情(qing)(qing)誼很深，在(zai)(zai)司馬(ma)去冀東(dong)前，曾寫(xie)詩為他(ta)(ta)(ta)送行，有(you)“山中學道飄(piao)青鬢(bin)，火里摶(tuan)金見至情(qing)(qing)。離亂旅途天野闊，軒昂戰纛(dao)日(ri)邊(bian)明”之句。1943年，司馬(ma)軍城給鄧(deng)拓來過一(yi)封信。青年詩人(ren)從灤(luan)水邊(bian)向西(xi)遙(yao)望(wang)燕山深處，意氣風(feng)發(fa)地(di)寫(xie)道：“你(ni)看，朝暉起處，即我在(zai)(zai)也。”信到(dao)(dao)不久(jiu)，就傳來了(le)他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)敵人(ren)包圍(wei)中壯(zhuang)烈犧牲的(de)(de)噩耗。鄧(deng)拓展閱來信，夜不成(cheng)眠，含(han)淚(lei)寫(xie)了(le)一(yi)首挽詩：

朝暉起處君何(he)在？千里王孫(sun)去不回。

塞外征魂(hun)心上(shang)血，沙場詩骨雪中灰。

鵑(juan)啼漢水聞灤(luan)水，腸斷燕臺作吊臺。

莫怨(yuan)風塵(chen)多(duo)擾攘，死生繼往即開來。

這首挽詩(shi)，既(ji)有憂傷(shang)，又有懷(huai)念；既(ji)有哀悼(dao)，又有誓言；如(ru)(ru)怨如(ru)(ru)訴，可歌可泣，通(tong)篇(pian)都傾注著革命者對戰友的深厚情誼(yi)，至(zhi)今讀了(le)還是感(gan)人(ren)至(zhi)深。

1948年6月，《晉察冀日報》奉命(ming)終刊，同(tong)晉冀魯(lu)豫邊(bian)區的黨(dang)報合并為《人(ren)民日報》時，鄧拓作為《晉察冀日報》負責人(ren)寫過一首詩：

毛錐十(shi)載寫縱橫(heng)，不(bu)盡邊疆血(xue)火情(qing)。

故(gu)國(guo)當年危累卵，義(yi)旗(qi)直(zhi)北控(kong)長城(cheng)。

山林肉滿胡蹄過(guo)，子弟刀環空巷(xiang)迎。

戰史編成三千頁，仰看恒岳共崢嶸。

戰爭年代，鄧拓(tuo)是黨報負責人，十年間“戰史編成三千頁”，他(ta)的(de)詩也(ye)都是“昂揚士氣，激勵民(min)心(xin)”的(de)戰鼓。即使(shi)是寫(xie)給丁一(yi)嵐的(de)情詩里，也(ye)一(yi)樣能聽到金戈鐵(tie)馬的(de)鼓聲和革命戰士的(de)心(xin)盟：

憶(yi)自滹沱河畔游，鶼鶼形影共春(chun)秋。

平生足慰齊(qi)眉意，苦志學為(wei)孺子牛。

久歷艱危多剛(gang)介，自空塵(chen)俗倍溫柔。

六年血(xue)火情深處，山(shan)海風波定白頭。

建(jian)國(guo)(guo)以后，他(ta)的(de)(de)(de)詩情更如春潮洶(xiong)涌。大量詩篇，都是(shi)忠實(shi)地記錄(lu)黨(dang)率(lv)領人(ren)(ren)民進(jin)(jin)軍的(de)(de)(de)步伐，記錄(lu)時代(dai)(dai)的(de)(de)(de)進(jin)(jin)程，為新(xin)(xin)生事物唱(chang)贊(zan)歌。祖國(guo)(guo)的(de)(de)(de)山川風物，各行(xing)(xing)各業的(de)(de)(de)英雄(xiong)模(mo)范(fan)，千年(nian)文(wen)物，一(yi)(yi)代(dai)(dai)新(xin)(xin)人(ren)(ren)，都進(jin)(jin)入了他(ta)的(de)(de)(de)詩句。報紙工作(zuo)繁雜，他(ta)不(bu)(bu)大有(you)空暇經常(chang)到外地去，但只要有(you)機會，就(jiu)(jiu)一(yi)(yi)定會讓我們讀到新(xin)(xin)作(zuo)。他(ta)好似(si)一(yi)(yi)位行(xing)(xing)吟(yin)詩人(ren)(ren)，一(yi)(yi)路走(zou)(zou)，一(yi)(yi)路唱(chang)，寫的(de)(de)(de)是(shi)親身所見所聞，是(shi)人(ren)(ren)民喜怒哀樂。五(wu)六十年(nian)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)些重大決策和(he)措施，現(xian)在(zai)看來，未必成熟，甚至是(shi)走(zou)(zou)了彎路。但在(zai)當時，確實(shi)是(shi)撼人(ren)(ren)心魄(po)的(de)(de)(de)。而詩人(ren)(ren)鄧拓(tuo)，在(zai)短暫的(de)(de)(de)旅途上，總是(shi)熱情洋溢地贊(zan)美壯麗(li)的(de)(de)(de)山河和(he)群眾的(de)(de)(de)力(li)量，謳歌出土的(de)(de)(de)春苗(miao)。詩篇中常(chang)常(chang)出現(xian)普(pu)通勞動者和(he)基(ji)層干部(bu)的(de)(de)(de)名字。他(ta)同這些同志素昧平(ping)生，但是(shi)聽(ting)到他(ta)們的(de)(de)(de)事跡(ji)，就(jiu)(jiu)毫不(bu)(bu)猶豫(yu)地揮動詩筆。

我(wo)(wo)還記得，1958年2月中旬的一個晚上，我(wo)(wo)在辦公室(shi)接到(dao)鄧拓(tuo)的電話，他(ta)幾乎(hu)是哽(geng)咽(yan)著低聲說：“黃(huang)敬同志去世了，我(wo)(wo)正在寫一首(shou)詩，你請收發室(shi)來取(qu)吧。”收發室(shi)同志到(dao)他(ta)家(jia)時，他(ta)正好(hao)撂下筆。這(zhe)首(shou)同樣真摯感人(ren)的挽詩，第三天在《人(ren)民日報》副刊上發表了：

千(qian)里飛魂(hun)入夢(meng)驚，寒窗猛憶故(gu)人情。

五臺烽火連(lian)天(tian)壯，四(si)野戰(zhan)歌(ge)匝(za)地(di)鳴。

往事廿(nian)年歸(gui)史(shi)傳，心香一(yi)瓣吊忠貞。

新潮今日方高漲(zhang)，革命(ming)長征又一程。

這首挽詩(shi)，對(dui)老戰(zhan)(zhan)友(you)的哀悼(dao)痛惜(xi)之(zhi)情，溢于言表。回顧當年，瞻望未來(lai)，又(you)充滿了(le)對(dui)革命事業取得更大發展的信心(xin)(xin)。他(ta)懷念戰(zhan)(zhan)友(you)，也正是(shi)為了(le)并肩作(zuo)戰(zhan)(zhan)，像幾十(shi)年來(lai)的風雨歷程(cheng)那樣，跨上新的征程(cheng)。如今捧讀(du)此詩(shi)，不(bu)能不(bu)沉痛地感到后(hou)面幾句恰是(shi)我們(men)此刻(ke)緬懷作(zuo)者(zhe)本(ben)人的心(xin)(xin)情。

作為(wei)(wei)一(yi)(yi)名文(wen)藝編輯，我(wo)至今念念不(bu)(bu)忘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是他那許(xu)多由于(yu)報紙(zhi)(zhi)宣傳需(xu)(xu)要(yao)(yao)而(er)寫出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)急就(jiu)章。一(yi)(yi)個重大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)事件，一(yi)(yi)些重要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)節日(ri)，報紙(zhi)(zhi)往往需(xu)(xu)要(yao)(yao)組(zu)織相應(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)版面，包(bao)括文(wen)藝副(fu)刊。這(zhe)類約稿，時間緊急，常(chang)常(chang)不(bu)(bu)容(rong)作者(zhe)反復推(tui)敲。因(yin)此有(you)(you)些作者(zhe)視為(wei)(wei)畏途，也不(bu)(bu)愿意(yi)或不(bu)(bu)屑(xie)于(yu)撰寫這(zhe)類詩文(wen)。但也有(you)(you)不(bu)(bu)少作者(zhe)是滿(man)腔熱(re)情地、誠(cheng)心(xin)誠(cheng)意(yi)地支持(chi)報紙(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣傳，樂(le)于(yu)寫“遵命(ming)文(wen)學”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。鄧拓(tuo)離(li)開報社去(qu)北京市委以(yi)(yi)后，我(wo)們(men)還保持(chi)著經常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系，有(you)(you)什么要(yao)(yao)求(qiu)，寫封短簡，或者(zhe)打個電(dian)話，一(yi)(yi)般都是有(you)(you)求(qiu)必(bi)應(ying)，按期交稿。元旦或春(chun)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)副(fu)刊版面，要(yao)(yao)登一(yi)(yi)首(shou)詞(ci)(ci)，而(er)且(qie)最好用(yong)(yong)《慶春(chun)澤》、《東(dong)風(feng)第一(yi)(yi)枝》、《春(chun)風(feng)裊娜(na)》這(zhe)類不(bu)(bu)常(chang)用(yong)(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞(ci)(ci)牌（純粹因(yin)為(wei)(wei)詞(ci)(ci)牌這(zhe)個“春(chun)”字），按說(shuo)實在有(you)(you)點違(wei)反常(chang)情，不(bu)(bu)符(fu)合文(wen)藝創作規律。但是鄧拓(tuo)理解我(wo)們(men)當副(fu)刊編輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用(yong)(yong)心(xin)，總是欣(xin)然(ran)命(ming)筆。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)些詩詞(ci)(ci)未必(bi)首(shou)首(shou)都是藝術(shu)珍品、不(bu)(bu)朽杰(jie)作，但作者(zhe)飽(bao)滿(man)旺(wang)盛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)熱(re)情和火(huo)熱(re)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩心(xin)，是我(wo)們(men)經常(chang)感(gan)動和贊許(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，到今天(tian)也依然(ran)值得(de)大(da)大(da)發(fa)揚。急就(jiu)章必(bi)定(ding)是粗糙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)？未必(bi)。鄧拓(tuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)些“急就(jiu)章”大(da)都收(shou)在他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)集里，讀(du)者(zhe)和評論家們(men)可以(yi)(yi)自己來(lai)細(xi)細(xi)鑒評。精雕細(xi)刻(ke)出來(lai)然(ran)而(er)蒼白無(wu)力、缺乏生(sheng)命(ming)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品，不(bu)(bu)也比比皆是嗎(ma)？時代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需(xu)(xu)要(yao)(yao)，人民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需(xu)(xu)要(yao)(yao)，就(jiu)是對(dui)鼓手(shou)(shou)和歌手(shou)(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)召(zhao)喚。

《留別人民日報諸同志》

我(wo)要以特別濃重的傷感提到鄧(deng)拓全部詩作中有非(fei)常意(yi)義、也讓報社許多老同事(shi)至今難忘的一首詩：《留(liu)別 人民日(ri)報諸(zhu)同志》。

1959年初，他正式調離報社去北(bei)京市委擔任書記處書記。2月的一個下(xia)午，報社舉(ju)行全體工作人(ren)員(yuan)大會。他在(zai)講話時念了一首詩：

筆(bi)走龍蛇(she)二十年，分(fen)明非(fei)夢亦(yi)非(fei)煙。

文(wen)章滿紙書生累，風雨同(tong)舟戰友賢。

屈指當(dang)知功(gong)與過，關(guan)心最是后爭先(xian)。

平生贏得豪情(qing)在，舉國高潮望(wang)接天。

他(ta)(ta)一(yi)句一(yi)句念(nian)(nian)著(zhu)，有(you)(you)(you)的(de)略加(jia)解釋(shi)，如念(nian)(nian)到第三(san)句時，他(ta)(ta)說(shuo)前(qian)(qian)幾天還有(you)(you)(you)位(wei)老同志說(shuo)他(ta)(ta)“書(shu)(shu)生(sheng)(sheng)(sheng)意氣未能無”，語氣間有(you)(you)(you)點(dian)(dian)自責(ze)，也有(you)(you)(you)點(dian)(dian)自信，卻一(yi)字(zi)不(bu)提兩三(san)年前(qian)(qian)那個“書(shu)(shu)生(sheng)(sheng)(sheng)辦(ban)報(bao)”的(de)斥責(ze)。他(ta)(ta)在(zai)臺(tai)(tai)上神態(tai)安詳(xiang)，感(gan)情真切，一(yi)如十年來多次在(zai)這講臺(tai)(tai)上作(zuo)報(bao)告時一(yi)樣，只是(shi)聲調中(zhong)略帶著(zhu)一(yi)點(dian)(dian)惆悵情味(wei)。我們坐在(zai)臺(tai)(tai)下，靜(jing)靜(jing)地聆聽(ting)著(zhu)，卻是(shi)心(xin)事如麻，感(gan)慨萬(wan)千(qian)。我反復吟(yin)詠、咀嚼這首詩，尤其是(shi)“文章滿(man)紙書(shu)(shu)生(sheng)(sheng)(sheng)累(lei)”這七(qi)個字(zi)，感(gan)到五味(wei)俱陳，這不(bu)是(shi)一(yi)般的(de)應(ying)酬(chou)詩作(zuo)，很有(you)(you)(you)點(dian)(dian)像前(qian)(qian)人評詩中(zhong)用過的(de)“深(shen)情綿邈，寄(ji)托遙深(shen)”八個字(zi)。

歡送會剛散，報(bao)社(she)內(nei)部小(xiao)報(bao)《編輯(ji)部生活》的(de)(de)(de)(de)(de)編輯(ji)就(jiu)追(zhui)到(dao)二樓(lou)鄧拓辦公室，他立即(ji)揮毫(hao)把(ba)那(nei)首詩(shi)(shi)寫下來。兩天后(hou)，小(xiao)報(bao)登了這(zhe)首詩(shi)(shi)，手(shou)跡也(ye)制了版，好心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)編輯(ji)還將它印了許多(duo)(duo)(duo)單幅，許多(duo)(duo)(duo)同(tong)志(zhi)將它壓在自己辦公桌玻璃板下，朝夕相對。幾年后(hou)，狂飚驟起，大量的(de)(de)(de)(de)(de)污水(shui)潑向鄧拓的(de)(de)(de)(de)(de)時候，林(lin)彪、江青一(yi)伙的(de)(de)(de)(de)(de)黨(dang)羽中(zhong)有(you)(you)一(yi)名刀筆吏不知從(cong)哪里看到(dao)這(zhe)首從(cong)未公開發(fa)表(biao)的(de)(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)，喜出望(wang)外，立即(ji)作為重要罪證(zheng)引入文(wen)(wen)中(zhong)，說(shuo)它通篇都散發(fa)“反黨(dang)情(qing)緒(xu)”。不少(shao)同(tong)志(zhi)含著(zhu)眼淚把(ba)這(zhe)珍貴的(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)跡燒(shao)掉(diao)，也(ye)有(you)(you)個別人跟在文(wen)(wen)痞后(hou)邊向它吐唾(tuo)沫，但它卻更(geng)深地(di)留(liu)在許多(duo)(duo)(duo)同(tong)志(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)頭。一(yi)想(xiang)到(dao)它，鄧拓同(tong)志(zhi)那(nei)清癯文(wen)(wen)雅的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)生姿影，就(jiu)來到(dao)我們(men)面前；那(nei)略帶福建口音(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)娓(wei)娓(wei)聲(sheng)調，就(jiu)響在我們(men)耳邊，跟著(zhu)也(ye)就(jiu)會有(you)(you)一(yi)陣揪心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)悲痛(tong)。

七十(shi)年(nian)代末，報社從車(che)水馬龍的(de)(de)(de)王(wang)府井大(da)(da)街搬到(dao)東郊金臺西路原北京機械學(xue)院(yuan)(yuan)舊(jiu)址(zhi)，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個占地三百畝的(de)(de)(de)大(da)(da)院(yuan)(yuan)。辦(ban)公(gong)場(chang)所(suo)頓(dun)時屋(wu)敞窗明、陽光(guang)充足，社長、總編輯的(de)(de)(de)辦(ban)公(gong)室自(zi)然比原來更加寬大(da)(da)。每天(tian)在大(da)(da)院(yuan)(yuan)樹(shu)蔭下來來去去，我常想要是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)鄧拓活到(dao)雨過天(tian)晴、全(quan)民(min)(min)奮起的(de)(de)(de)新時期，還不(bu)(bu)到(dao)七十(shi)歲，每天(tian)徜(chang)徉在綠樹(shu)紅花的(de)(de)(de)大(da)(da)院(yuan)(yuan)里(li)(li)，坐在綠滿窗前的(de)(de)(de)書案(an)前，讀(du)書撰稿(gao)、審閱大(da)(da)樣，閑時揮毫(hao)潑墨，會(hui)平(ping)添多少靈(ling)感和詩(shi)情啊！撫今追昔，大(da)(da)家感慨(kai)良(liang)多。有(you)(you)些(xie)同(tong)志建(jian)(jian)議(yi)在編輯部樓前草坪上建(jian)(jian)一塊鄧拓的(de)(de)(de)詩(shi)碑，鐫(juan)刻(ke)他(ta)那首《留別人民(min)(min)日報諸(zhu)同(tong)志》的(de)(de)(de)詩(shi)，老(lao)記(ji)者陳(chen)勇(yong)進同(tong)志特別熱心(xin)(xin)(xin)(xin)，四處(chu)張羅，并且具體找(zhao)到(dao)了石料和石工，我也是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)竭力(li)贊同(tong)的(de)(de)(de)。可惜后來不(bu)(bu)知(zhi)為了什么原因，終于未能實現，實在是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)件憾事(shi)。但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)，他(ta)的(de)(de)(de)豐碑立(li)在所(suo)有(you)(you)《人民(min)(min)日報》老(lao)編輯、老(lao)記(ji)者、老(lao)工作(zuo)人員心(xin)(xin)(xin)(xin)里(li)(li)，立(li)在所(suo)有(you)(you)熟悉他(ta)、熱愛(ai)他(ta)、仰慕他(ta)的(de)(de)(de)正直善良(liang)的(de)(de)(de)人民(min)(min)心(xin)(xin)(xin)(xin)里(li)(li)。2002年(nian)3月出版(ban)的(de)(de)(de)五大(da)(da)本《鄧拓全(quan)集》，凝聚了他(ta)畢生(sheng)心(xin)(xin)(xin)(xin)血，不(bu)(bu)正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一塊永放光(guang)輝的(de)(de)(de)豐碑嗎(ma)？“文字(zi)獄”的(de)(de)(de)教訓，更讓(rang)我們刻(ke)骨銘心(xin)(xin)(xin)(xin)，那是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)由鄧拓和成千上萬(wan)忠誠(cheng)正直的(de)(de)(de)知(zhi)識分子的(de)(de)(de)生(sheng)命、智慧和才(cai)華(hua)凝成的(de)(de)(de)啊！

就在那(nei)次(ci)歡送會(hui)的當晚，在報社食堂舉行一(yi)(yi)(yi)次(ci)小型(xing)會(hui)餐(can)餞別。盡管(guan)他并沒有(you)(you)遠(yuan)行，北京市委(wei)的辦公樓(lou)同(tong)報社不(bu)過一(yi)(yi)(yi)箭之遙，但大家想到(dao)他不(bu)再能同(tong)我們(men)朝夕相處，總(zong)是(shi)有(you)(you)點依依不(bu)舍。我端著酒(jiu)(jiu)杯(bei)走到(dao)他身邊(bian)敬(jing)酒(jiu)(jiu)，鄧拓從座位上站起來(lai)，握(wo)住酒(jiu)(jiu)杯(bei)笑著說(shuo)：“我不(bu)會(hui)喝酒(jiu)(jiu)，你(ni)寫一(yi)(yi)(yi)首詩(shi)(shi)給我吧。”我嘴里答(da)應“好，我一(yi)(yi)(yi)定寫”，心里也的確想寫，而且步他的原韻，可是(shi)一(yi)(yi)(yi)直沒有(you)(you)寫出來(lai)。這一(yi)(yi)(yi)蹉跎就是(shi)二(er)十年(nian)，二(er)十年(nian)后(hou)寫出來(lai)，卻成了一(yi)(yi)(yi)首挽詩(shi)(shi)，再也不(bu)可能送到(dao)鄧拓桌上請他“閱正(zheng)”了。

血(xue)海冤(yuan)沉不記年(nian)，星霜(shuang)歷歷付云煙。

崢嶸氣節追高(gao)范(fan)，錦繡才華迪后賢。

勁骨遭殘寧愿折，蛾眉見嫉敢爭先？

詩魂(hun)今日應無憾(han)，淚(lei)溢銀河注九天。