芒果视频下载

人物概述

鄧拓(tuo)(1912年2月26日(ri)～1966年5月18日(ri))，原名鄧子健，鄧云特（注：另有一說為(wei)鄧殷洲）。筆名馬南邨(cun)（不宜簡化(hua)為(wei)馬南村）、于遂安、卜無忌(ji)等(deng)。福建閩縣(今福州市區)竹嶼人(ren)，家(jia)住(zhu)道山路第一山房。中國

新聞家(jia)(jia)，政論家(jia)(jia)。1930 年加入中(zhong)國共產黨，1934年在河南大(da)(da)(da)學(xue)學(xue)習。抗日戰爭爆發后，先后任《晉察冀日報》社長(chang)(chang)、新華(hua)(hua)通訊社晉察冀總分社社長(chang)(chang)等(deng)職。中(zhong)華(hua)(hua)人民(min)共和國建立后，歷任《人民(min)日報》總編輯、社長(chang)(chang)、中(zhong)共北(bei)京市(shi)文(wen)教書(shu)記兼《前線》雜(za)志(zhi)主編，中(zhong)華(hua)(hua)全國新聞工作(zuo)者(zhe)協會主席，撰寫過大(da)(da)(da)量社論。為《北(bei)京晚報》的《燕山(shan)夜話》， 《前線》雜(za)志(zhi)的《三(san)家(jia)(jia)村(cun)札記》等(deng)專(zhuan)欄寫的雜(za)文(wen)，具有較高的思想性和藝術(shu)性，深受讀者(zhe)歡迎(ying)。文(wen)化(hua)大(da)(da)(da)革命中(zhong)與吳晗(han)、廖沫沙一起(qi)被誣為“三(san)家(jia)(jia)村(cun)”成員，含冤而死(si)，后獲平反(fan)。

人物生平

家庭背景

鄧(deng)(deng)拓(tuo)之父鄧(deng)(deng)鴻予舉人出身。民(min)(min)國(guo)15年(nian)(nian)(nian)(1926年(nian)(nian)(nian))，鄧(deng)(deng)拓(tuo)就(jiu)讀(du)于福建省(sheng)立第一高級中學(xue)(xue)。民(min)(min)國(guo)17年(nian)(nian)(nian)（1928年(nian)(nian)(nian)），和傅衣凌(ling)等組織“野(ye)草(cao)社”，出版自編自印的刊物《野(ye)草(cao)》。民(min)(min)國(guo)18年(nian)(nian)(nian)（1929年(nian)(nian)(nian)），考入(ru)上海光華(hua)大學(xue)(xue)社會經濟(ji)系(xi)。翌年(nian)(nian)(nian)（1930年(nian)(nian)(nian)）冬，加入(ru)中國(guo)左翼(yi)社會科(ke)學(xue)(xue)家聯盟，參加中國(guo)共(gong)產(chan)黨。翌年(nian)(nian)(nian)秋，轉學(xue)(xue)到(dao)上海法政學(xue)(xue)院，曾任社會科(ke)學(xue)(xue)家聯盟和上海反帝大同盟區(qu)黨團書記(ji)，中共(gong)法南(nan)區(qu)委宣傳干(gan)事、宣傳部(bu)長和南(nan)市(shi)區(qu)工(gong)委書記(ji)等職。

參加革命

民(min)國21年(nian)(nian)(nian)（1932年(nian)(nian)(nian)），參加上(shang)海(hai)紀念“廣(guang)州暴動(dong)”五(wu)(wu)周年(nian)(nian)(nian)游行時(shi)被(bei)捕(bu)。翌年(nian)(nian)(nian)秋，保釋出(chu)(chu)(chu)獄。是(shi)(shi)年(nian)(nian)(nian)冬，參加“福(fu)建(jian)事(shi)變”，在“人民(min)革命政(zheng)府”文化委(wei)員(yuan)會、外(wai)交部(bu)任職。“閩變”失敗，逃到上(shang)海(hai)，轉入(ru)河南(nan)大學社(she)會經濟(ji)系續學。民(min)國26年(nian)(nian)(nian)6月，出(chu)(chu)(chu)版專著《中(zhong)國救荒史》。同(tong)年(nian)(nian)(nian)夏天，再次被(bei)捕(bu)。“七(qi)(qi)七(qi)(qi)”事(shi)變后(hou)，獲釋。9月，進入(ru)五(wu)(wu)臺(tai)山抗(kang)日(ri)根據地。先后(hou)任晉(jin)(jin)察(cha)冀中(zhong)央(yang)局宣傳部(bu)副(fu)部(bu)長(chang)、晉(jin)(jin)察(cha)冀日(ri)報社(she)社(she)長(chang)兼總編(bian)輯(ji)、新華(hua)社(she)晉(jin)(jin)察(cha)冀分社(she)社(she)長(chang)、晉(jin)(jin)察(cha)冀文聯主(zhu)(zhu)席、中(zhong)共中(zhong)央(yang)政(zheng)策(ce)研(yan)究室(shi)經濟(ji)組(zu)組(zu)長(chang)等職。鄧(deng)拓率領(ling)新聞隊伍，轉戰太(tai)行山，既是(shi)(shi)總編(bian)輯(ji)，也是(shi)(shi)指揮(hui)員(yuan)。在紀念中(zhong)國共產(chan)黨成(cheng)立二(er)十一(yi)(yi)周年(nian)(nian)(nian)時(shi)，鄧(deng)拓為《晉(jin)(jin)察(cha)冀日(ri)報》撰寫討論《紀念七(qi)(qi)一(yi)(yi)，全(quan)黨學習和(he)掌握毛(mao)澤東(dong)主(zhu)(zhu)義》，是(shi)(shi)中(zhong)國共產(chan)黨歷史上(shang)早系統論述(shu)毛(mao)澤東(dong)思想的論著之一(yi)(yi)。同(tong)年(nian)(nian)(nian)3月，與丁一(yi)(yi)嵐結婚(hun)。民(min)國33年(nian)(nian)(nian)（1944年(nian)(nian)(nian)）5月，主(zhu)(zhu)持編(bian)輯(ji)出(chu)(chu)(chu)版5卷本(ben)《毛(mao)澤東(dong)選集(ji)》(晉(jin)(jin)察(cha)冀版)，是(shi)(shi)中(zhong)國革命出(chu)(chu)(chu)版史上(shang)第一(yi)(yi)部(bu)《毛(mao)澤東(dong)選集(ji)》 。北平和(he)平解放后(hou)，鄧(deng)拓任中(zhong)共北京市委(wei)政(zheng)策(ce)研(yan)究室(shi)主(zhu)(zhu)任、宣傳部(bu)長(chang)。

取得成績

1949年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)秋，任人民(min)日(ri)報社社長兼總編輯。同年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)冬，受(shou)聘為北(bei)(bei)京(jing)大(da)(da)(da)學(xue)法學(xue)院兼職教授。1955年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，當選為中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)科學(xue)院哲(zhe)學(xue)社會(hui)科學(xue)學(xue)部委(wei)員(yuan)。1958年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，調離人民(min)日(ri)報社，任中(zhong)(zhong)共北(bei)(bei)京(jing)市委(wei)書(shu)記處書(shu)記，分管思想(xiang)文(wen)化戰線(xian)(xian)工作(zuo)；主(zhu)編北(bei)(bei)京(jing)市委(wei)理論(lun)刊物(wu)《前(qian)線(xian)(xian)》。1959年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，兼任中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)歷史博物(wu)館(guan)建(jian)館(guan)領導(dao)小組(zu)組(zu)長，出版《論(lun)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)歷史的幾個問題(ti)》。1960年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，兼任中(zhong)(zhong)共華北(bei)(bei)局書(shu)記處候補書(shu)記。鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)是(shi)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)共產黨第(di)八次全(quan)國(guo)(guo)(guo)(guo)代(dai)(dai)(dai)表大(da)(da)(da)會(hui)代(dai)(dai)(dai)表、中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)人民(min)政治協商(shang)會(hui)議第(di)一屆(jie)全(quan)體會(hui)議代(dai)(dai)(dai)表，第(di)一、二、三屆(jie)全(quan)國(guo)(guo)(guo)(guo)人民(min)代(dai)(dai)(dai)表大(da)(da)(da)會(hui)代(dai)(dai)(dai)表，中(zhong)(zhong)華全(quan)國(guo)(guo)(guo)(guo)新聞工作(zuo)者協會(hui)主(zhu)席。60年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)代(dai)(dai)(dai)初(chu)，鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)應《北(bei)(bei)京(jing)晚報》之約，撰(zhuan)寫(xie)《燕山夜話》專(zhuan)欄(lan)雜(za)文(wen)。不久，與吳(wu)晗(han)、廖沫沙合作(zuo)在《前(qian)線(xian)(xian)》雜(za)志撰(zhuan)寫(xie)《三家(jia)村札記》雜(za)文(wen)。“文(wen)化大(da)(da)(da)革命(ming)”開始，被打成所謂“三家(jia)村集(ji)團”，身心受(shou)到極大(da)(da)(da)摧殘。1966年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)5月(yue)18日(ri)含冤去世(shi)。1979年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)2月(yue)，平反昭雪，恢復(fu)(fu)名譽。鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)追(zhui)悼(dao)會(hui)1979年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)9月(yue)5日(ri)下午在北(bei)(bei)京(jing)八寶山革命(ming)公(gong)墓禮堂隆重舉行。著有《鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)散(san)文(wen)》、 《鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)文(wen)集(ji)》 、《鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)詩詞選》等行世(shi)。1994年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，福州鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)故居修復(fu)(fu)，建(jian)成“鄧拓(tuo)(tuo)(tuo)紀念館(guan)”。

鄧拓之死

作者：袁鷹

豈(qi)有文章傾社(she)稷，從來奸佞覆乾坤。

——廖(liao)沫沙挽鄧拓詩(shi)

（一）

殉難者

1966年(nian)春夏之交，中國(guo)上空狂風(feng)呼(hu)嘯，電閃雷鳴，壓得人透不過(guo)氣來。5月18日凌晨，鄧(deng)拓含冤離世。那年(nian)他五十四歲(sui)，正(zheng)是風(feng)華正(zheng)茂的(de)中年(nian)，就成(cheng)為那場延續十年(nian)曠(kuang)世大(da)災難(nan)的(de)第一位殉難(nan)者。

整整一(yi)(yi)(yi)個(ge)春天，鄧拓的(de)(de)(de)(de)心情都處在(zai)(zai)(zai)惶(huang)惑(huo)、憤懣(men)以(yi)至震撼的(de)(de)(de)(de)狀態中。從前(qian)一(yi)(yi)(yi)年冬天姚文元那篇(pian)(pian)批判吳晗(han)的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)劇《海瑞罷官(guan)》文章(zhang)刮起的(de)(de)(de)(de)狂風，越來越猛(meng)，明(ming)顯地已經(jing)不(bu)(bu)是什(shen)么(me)(me)學術問題，而是對著整個(ge)思(si)想(xiang)文化界和(he)北京市(shi)委了(le)，不(bu)(bu)是傳來毛澤東主席對北京市(shi)委所(suo)謂“獨立王國”的(de)(de)(de)(de)嚴厲批評(ping)嗎(ma)？他(ta)(ta)惶(huang)惑(huo)不(bu)(bu)解：北京市(shi)委就在(zai)(zai)(zai)中央身邊，市(shi)委第一(yi)(yi)(yi)書(shu)(shu)記彭真(zhen)是中央政(zheng)治局委員和(he)書(shu)(shu)記處書(shu)(shu)記，怎么(me)(me)可(ke)(ke)能(neng)(neng)(neng)“水潑不(bu)(bu)進”？豈非欲加之罪，何患無(wu)辭？接著，公(gong)開點(dian)了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)名，拿他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)些雜文隨筆(bi)開刀，連(lian)篇(pian)(pian)累牘(du)地批判他(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)《北京晚報》副刊(kan)的(de)(de)(de)(de)專欄《燕(yan)山夜話(hua)》和(he)他(ta)(ta)與吳晗(han)、廖沫沙合作在(zai)(zai)(zai)市(shi)委理(li)論刊(kan)物《前(qian)線》上(shang)的(de)(de)(de)(de)專欄《三家村札記》 ，那種從字里行(xing)間斷(duan)章(zhang)取義、牽強(qiang)(qiang)附會(hui)、任意上(shang)綱、羅織罪名的(de)(de)(de)(de)卑劣手法，使他(ta)(ta)這(zhe)個(ge)熟諳歷(li)史(shi)的(de)(de)(de)(de)人很快就想(xiang)起明(ming)清兩(liang)(liang)代(dai)那些令人戰栗(li)的(de)(de)(de)(de)文字獄(yu)。昨天，報上(shang)又有(you)一(yi)(yi)(yi)篇(pian)(pian)戚某的(de)(de)(de)(de)文章(zhang)，竟(jing)無(wu)中生(sheng)有(you)地誣陷他(ta)(ta)是“叛徒(tu)”，更使他(ta)(ta)熱血上(shang)涌，頭(tou)暈目眩。冷靜下來，他(ta)(ta)不(bu)(bu)禁認真(zhen)思(si)索：自己(ji)歷(li)史(shi)上(shang)兩(liang)(liang)次被捕(bu)經(jing)過，組織上(shang)早已作結論。這(zhe)個(ge)戚某有(you)什(shen)么(me)(me)根據將“叛徒(tu)”的(de)(de)(de)(de)帽子強(qiang)(qiang)加在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)頭(tou)上(shang)？工作的(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤可(ke)(ke)以(yi)批評(ping)，文章(zhang)的(de)(de)(de)(de)毛病更可(ke)(ke)以(yi)議論，職(zhi)務也(ye)可(ke)(ke)以(yi)免去，但是，人格不(bu)(bu)能(neng)(neng)(neng)受(shou)侮辱，共產黨員的(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴不(bu)(bu)能(neng)(neng)(neng)受(shou)侵犯，“士可(ke)(ke)殺不(bu)(bu)可(ke)(ke)辱”，古往(wang)今來許多仁(ren)人志士的(de)(de)(de)(de)崇高形(xing)象(xiang)經(jing)常屹立在(zai)(zai)(zai)面前(qian)。他(ta)(ta)要用自己(ji)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命維護尊(zun)嚴，留(liu)下清白。

這(zhe)天晚上，他決定(ding)給黨留下一封信(xin)。在下筆以前，他先執(zhi)拗地(di)要(yao)妻子(zi)丁一嵐(lan)帶(dai)著子(zi)女先離開家一段時期，說“家里有姐(jie)姐(jie)照顧我，不(bu)(bu)要(yao)緊”。讓心情沉重的(de)(de)妻子(zi)先去安睡。然后(hou)展紙(zhi)揮筆，向黨傾(qing)訴，按自己的(de)(de)認(ren)識，認(ren)真(zhen)分析自己被(bei)批判文(wen)章的(de)(de)背景(jing)和不(bu)(bu)足，不(bu)(bu)同意那些指鹿為馬、顛倒黑白的(de)(de)誣陷。

……文章的含意(yi)究如何，我(wo)希(xi)望組(zu)織上指(zhi)定若干(gan)人再做一(yi)番考核。 《燕(yan)山夜(ye)話》和《三(san)家村(cun)札記》中，我(wo)寫(xie)的文章合(he)計一(yi)百七十一(yi)篇，有問題(ti)的是(shi)多少篇？是(shi)什(shen)么性質的問題(ti)？我(wo)相(xiang)信這是(shi)客(ke)觀存在(zai)，一(yi)定會搞清楚(chu)的。

……我(wo)(wo)對(dui)于(yu)所有批(pi)評我(wo)(wo)的人絕(jue)無(wu)半點怨言。只要對(dui)黨對(dui)革命事業(ye)有利，我(wo)(wo)個人無(wu)論經(jing)受任(ren)何痛苦和犧牲，我(wo)(wo)都甘心(xin)情愿。過去是這樣(yang)，現在是這樣(yang)，永遠是這樣(yang)。

作為一個共產黨(dang)員，我(wo)本應該在這一場大(da)革(ge)命中經受得(de)起嚴(yan)峻的考驗。遺憾的是我(wo)近來舊病都發(fa)了，再拖下去徒(tu)然給(gei)黨(dang)和人民增加負擔。但是，我(wo)的這一顆心，永遠是向著(zhu)敬愛的黨(dang)，向著(zhu)敬愛的毛主(zhu)席。

我(wo)要離開你們(men)的時候(hou)，讓我(wo)們(men)再(zai)一次高呼：

偉(wei)大、光榮(rong)、正(zheng)確(que)的(de)中(zhong)國共(gong)產黨(dang)萬歲(sui)！我們敬愛的(de)領袖毛主席(xi)萬歲(sui)！偉(wei)大的(de)毛澤東思想(xiang)勝(sheng)利萬歲(sui)！社會主義(yi)共(gong)產主義(yi)的(de)偉(wei)大事業在全世界(jie)的(de)勝(sheng)利萬歲(sui)！

就在他用生命的(de)最后一息虔誠地山呼萬歲(sui)的(de)時刻，作為那場大風(feng)暴標志的(de)“五一六”通知，正(zheng)以(yi)中央文(wen)件名(ming)義飛(fei)向全國，打開了歷史上的(de)文(wen)字(zi)獄的(de)大門。

十三(san)年(nian)后，1979年(nian)8月(yue)(yue)，中(zhong)共(gong)北京市委正式決定為“三(san)家(jia)(jia)(jia)村(cun)” 冤案(an)徹底(di)平(ping)反(fan)。決定指出(chu)所謂“三(san)家(jia)(jia)(jia)村(cun)反(fan)黨集團”，并(bing)強加(jia)以叛徒(tu)、特務、反(fan)革(ge)命(ming)分子種種罪(zui)名，是(shi)(shi)出(chu)于篡(cuan)黨奪(duo)權的(de)(de)(de)罪(zui)惡目的(de)(de)(de)而有組(zu)織、有計劃(hua)地制造的(de)(de)(de)大(da)冤案(an)，應予全(quan)部(bu)推倒。決定下達后，全(quan)市人心大(da)快，大(da)家(jia)(jia)(jia)表示(shi)，一定要發揚社會主(zhu)義民主(zhu)、加(jia)強社會主(zhu)義法(fa)制，決不能再(zai)讓(rang)林彪、“四人幫”這類的(de)(de)(de)野心家(jia)(jia)(jia)、陰(yin)謀家(jia)(jia)(jia)逞兇肆虐，決不能再(zai)讓(rang)“三(san)家(jia)(jia)(jia)村(cun)”這樣的(de)(de)(de)冤案(an)在(zai)社會主(zhu)義的(de)(de)(de)中(zhong)國重演(yan)。（見1979年(nian)8月(yue)(yue)3日(ri)《北京日(ri)報》。）9月(yue)(yue)7日(ri)，時任中(zhong)共(gong)中(zhong)央秘書長兼(jian)宣(xuan)傳部(bu)長胡耀邦主(zhu)持，在(zai)八寶山革(ge)命(ming)公墓(mu)舉行追悼會，鄭重為鄧拓平(ping)反(fan)昭雪。那天，我奉(feng)報社領導人之命(ming)，起草一副挽聯，記(ji)得(de)上聯是(shi)(shi)“閩海波濤，長城風雪，三(san)十年(nian)筆戰(zhan)生涯，何期奸(jian)佞逞兇，千古傷心文字獄”。

文字獄是中國封建社會專制主義(yi)統治下的(de)現象。延至當代(dai)，在新的(de)歷(li)史條件(jian)下出現新的(de)形式、新的(de)手法(fa)。鄧拓就正好撞(zhuang)到這(zhe)個槍口上。

工作和品格

鄧拓(tuo)五(wu)十年代在《人民(min)日報》時期的主要助手、前《人民(min)日報》總編輯(ji)、社長胡績偉，在鄧拓(tuo)逝世二十年時寫過一(yi)篇(pian)《平(ping)生贏得豪情在》 ，開頭一(yi)段介紹了鄧拓(tuo)的工作和品格：

鄧拓同志(zhi)知(zhi)識(shi)淵博，熟悉社會，下筆千言，倚馬可待。他(ta)(ta)不是一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)脫離(li)實際脫離(li)群眾高高在(zai)上的(de)指揮者，而(er)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)親自動手主(zhu)持(chi)編輯、寫作(zuo)和采訪工作(zuo)的(de)實干家(jia)(jia)。他(ta)(ta)領導作(zuo)風民(min)主(zhu)，平易近(jin)人，對(dui)(dui)干部循(xun)循(xun)善(shan)誘，平等商討，虛心(xin)聽(ting)取大家(jia)(jia)的(de)意見。有個(ge)(ge)時(shi)期，報(bao)(bao)社幾(ji)乎(hu)天(tian)天(tian)都(dou)受批評(ping)，我們常(chang)(chang)(chang)常(chang)(chang)(chang)出(chu)大小差錯(cuo)，但他(ta)(ta)總是主(zhu)動承擔責任，盡量保護干部的(de)積(ji)極性。對(dui)(dui)于來自某些方面的(de)責難和干擾，他(ta)(ta)常(chang)(chang)(chang)常(chang)(chang)(chang)一(yi)(yi)(yi)人頂著(zhu)，獨自排解；他(ta)(ta)忍辱負重，胸懷(huai)(huai)寬廣，處(chu)之泰(tai)然。他(ta)(ta)體弱多(duo)病，仍堅持(chi)帶病工作(zuo)，常(chang)(chang)(chang)常(chang)(chang)(chang)通宵達旦。他(ta)(ta)在(zai)戰爭中(zhong)腰(yao)椎受傷，經常(chang)(chang)(chang)帶一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)鋼架子；他(ta)(ta)手腳整天(tian)出(chu)汗(han)，越用腦子，汗(han)流(liu)得越多(duo)，幾(ji)乎(hu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)鐘頭就換一(yi)(yi)(yi)塊濕毛巾(jin)。真(zhen)可謂是艱苦(ku)奮斗鞠躬盡瘁的(de)典范(fan)。在(zai)他(ta)(ta)領導下，報(bao)(bao)社工作(zuo)人員如魚得水，心(xin)情(qing)舒暢，都(dou)能發(fa)揮自己的(de)聰明(ming)才智。那(nei)時(shi)《人民(min)日報(bao)(bao)》的(de)同志(zhi)同心(xin)協力，全(quan)心(xin)全(quan)意辦好報(bao)(bao)紙而(er)努力。《人民(min)日報(bao)(bao)》的(de)很多(duo)同志(zhi)都(dou)認為，這(zhe)個(ge)(ge)時(shi)期是《人民(min)日報(bao)(bao)》歷史上令(ling)人懷(huai)(huai)念(nian)的(de)欣欣向榮(rong)時(shi)期。

我就是在那個“令人懷念的”時期(qi)踏進(jin)報社大門(men)，迄今已(yi)有五(wu)十余年(nian)了。

1953年(nian)元旦才過兩天，報(bao)社人(ren)事(shi)科通知我(wo)們(men)四個剛(gang)從上海《解放日報(bao)》調來北京的(de)(de)(de)(de)人(ren)，說鄧拓同(tong)志晚上要同(tong)我(wo)們(men)談(tan)工(gong)作。我(wo)們(men)聽了有點驚訝，幾個普通編(bian)輯(ji)(ji)記者，只須人(ren)事(shi)科通知到(dao)分配的(de)(de)(de)(de)部門報(bao)到(dao)上班就(jiu)是，何用(yong)總(zong)編(bian)輯(ji)(ji)親(qin)自談(tan)話？晚上，不(bu)免惴惴不(bu)安(an)地走進他(ta)的(de)(de)(de)(de)辦公室(shi)。鄧拓給我(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)第一(yi)個印象，是一(yi)位溫文儒雅的(de)(de)(de)(de)學者。他(ta)讓我(wo)們(men)坐下，開(kai)口就(jiu)為年(nian)前因(yin)工(gong)作忙未能在我(wo)們(men)到(dao)北京第二天就(jiu)見面表示歉意，接(jie)著就(jiu)用(yong)商(shang)量的(de)(de)(de)(de)口吻(wen)一(yi)一(yi)征詢我(wo)們(men)對(dui)工(gong)作崗位的(de)(de)(de)(de)意見。總(zong)編(bian)輯(ji)(ji)和藹可親(qin)、平易近人(ren)，對(dui)我(wo)這(zhe)(zhe)樣初到(dao)中(zhong)央機關工(gong)作的(de)(de)(de)(de)人(ren)，尤其感受到(dao)一(yi)陣暖意，把窗外的(de)(de)(de)(de)嚴寒忘(wang)得一(yi)干二凈。這(zhe)(zhe)件(jian)小事(shi)，至今還歷(li)歷(li)在目，想起當年(nian)同(tong)時(shi)去(qu)見總(zong)編(bian)輯(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)劉時(shi)平、欽本(ben)立、顧小嵐(lan)三位，都已先后(hou)去(qu)世，不(bu)禁凄然。

我分配在(zai)文藝(yi)部（那時(shi)稱(cheng)文藝(yi)組）擔任(ren)(ren)編(bian)(bian)(bian)輯(ji)，分工主管(guan)的副總編(bian)(bian)(bian)是(shi)林淡秋(qiu)。五十年代初報(bao)社(she)(she)在(zai)王府井(jing)大(da)街前(qian)《華北日報(bao)》舊址，京(jing)城的平房(fang)大(da)院，各部辦公(gong)室分散，因(yin)而很少(shao)見(jian)到(dao)鄧拓，不(bu)(bu)過常(chang)常(chang)從一(yi)些老同事(shi)口中(zhong)聽(ting)到(dao)對這位(wei)(wei)總編(bian)(bian)(bian)輯(ji)人品、風格和(he)才華的贊美(mei)。他(ta)肩負重任(ren)(ren)，辛(xin)苦勤勞，兢兢業(ye)(ye)業(ye)(ye)，任(ren)(ren)勞任(ren)(ren)怨；在(zai)與報(bao)社(she)(she)同事(shi)相處(chu)中(zhong)，坦誠懇切(qie)，毫無領(ling)導架子，即(ji)使要公(gong)務(wu)員、通信員辦點事(shi)，也總說(shuo)“請你幫我”如何(he)如何(he)。報(bao)社(she)(she)從副總編(bian)(bian)(bian)輯(ji)到(dao)司機(ji)(ji)、公(gong)務(wu)員，一(yi)律稱(cheng)他(ta)“老鄧”，少(shao)數剛來的稱(cheng)“鄧拓同志”（這個習慣一(yi)直延(yan)續到(dao)八(ba)十年代末，對領(ling)導人都以(yi)“老×”或同志相稱(cheng)，從來不(bu)(bu)稱(cheng)職位(wei)(wei)）。1954年蓋了四層樓，編(bian)(bian)(bian)輯(ji)部辦公(gong)室都集中(zhong)在(zai)樓上，才有機(ji)(ji)會(hui)(hui)常(chang)見(jian)到(dao)他(ta)。有時(shi)在(zai)樓梯上相遇，他(ta)必定(ding)客氣地(di)打招(zhao)呼問好(hao)，起初有些年輕同事(shi)不(bu)(bu)好(hao)意(yi)思，慢(man)慢(man)地(di)也習以(yi)為常(chang)。有一(yi)回還(huan)鬧過將(jiang)兩位(wei)(wei)身材(cai)矮胖的中(zhong)年女同志名字弄(nong)錯的小(xiao)誤會(hui)(hui)，成為善意(yi)的笑談。

鄧拓(tuo)從(cong)抗日(ri)戰爭(zheng)一(yi)(yi)開始(shi)就在(zai)晉察冀根據地(di)(di)編(bian)報紙，但他(ta)一(yi)(yi)直不脫文人(ren)本色，具(ju)(ju)有(you)中國(guo)正直學者的(de)(de)品格(ge)和本色。他(ta)不好虛名(ming)(ming)，淡泊(bo)權(quan)位。五十年(nian)(nian)代中華全(quan)國(guo)新聞工(gong)作者協(xie)(xie)會剛成立時，要他(ta)擔任主席，這(zhe)本來(lai)(lai)(lai)只是個名(ming)(ming)義(yi)并非(fei)實職(zhi)，但是他(ta)認真地(di)(di)一(yi)(yi)再堅辭，要讓具(ju)(ju)有(you)更多新聞工(gong)作經(jing)驗(yan)的(de)(de)老(lao)同(tong)志(zhi)擔任，后(hou)來(lai)(lai)(lai)只是由(you)于(yu)中央(yang)決定(ding)，并以(yi)蘇聯記協(xie)(xie)主席歷來(lai)(lai)(lai)由(you)《真理報》總(zong)編(bian)輯(ji)兼任為例，才定(ding)下來(lai)(lai)(lai)。1956年(nian)(nian)黨的(de)(de)第八次(ci)全(quan)國(guo)代表大(da)會，原來(lai)(lai)(lai)已安排(pai)他(ta)為中央(yang)委員候選人(ren)，他(ta)得知后(hou)一(yi)(yi)再給中央(yang)領導同(tong)志(zhi)打(da)報告(gao)，懇切(qie)要求換掉他(ta)的(de)(de)名(ming)(ming)字，讓給別人(ren)。這(zhe)樣的(de)(de)品德(de)和風范，現在(zai)哪里(li)還能見到？這(zhe)是他(ta)的(de)(de)品德(de)和素養使然，絕不是故意作秀、矯揉造作。那(nei)些(xie)年(nian)(nian)，報社(she)大(da)樓里(li)確實是一(yi)(yi)片融洽相處、團結和諧的(de)(de)氣氛，雖然也有(you)過幾(ji)次(ci)全(quan)黨全(quan)國(guo)統一(yi)(yi)部(bu)署的(de)(de)政治運動，但還比較和風細雨(yu)，不似后(hou)來(lai)(lai)(lai)丁酉“反右派”斗爭(zheng)那(nei)樣劍(jian)拔弩張(zhang)，傷害同(tong)志(zhi)，這(zhe)同(tong)作為報社(she)領導人(ren)鄧拓(tuo)的(de)(de)穩重平和有(you)關，老(lao)同(tong)事們如今回(hui)想當(dang)年(nian)(nian)都(dou)依然不勝神往。

忠貞勤懇 鞠躬盡瘁

就是(shi)(shi)這樣一(yi)位忠貞勤懇、鞠(ju)躬盡瘁(cui)的(de)鄧(deng)拓(tuo)，1957年春天猝逢厄(e)運。毛澤東主(zhu)席(xi)忽然大(da)(da)發雷霆，以“按兵不(bu)動、不(bu)積極(ji)貫(guan)徹中央精神”為名，當(dang)眾斥(chi)責他(ta)“書(shu)生辦報(bao)”、“死(si)人(ren)(ren)(ren)辦報(bao)”，“同中央唱反調”等(deng)等(deng)，忽而(er)(er)(er)挪揄他(ta)是(shi)(shi)漢(han)元帝(di)，忽而(er)(er)(er)辱罵他(ta)“占著茅坑不(bu)拉(la)屎(shi)”，忽而(er)(er)(er)又鼓動部下造他(ta)的(de)反。態度之(zhi)嚴峻，措辭之(zhi)凌厲，確是(shi)(shi)聞所(suo)未(wei)聞，也(ye)是(shi)(shi)《人(ren)(ren)(ren)民日報(bao)》創刊以來(lai)(lai)從未(wei)遇到(dao)過的(de)大(da)(da)事。而(er)(er)(er)實際(ji)情(qing)況只是(shi)(shi)他(ta)對當(dang)時所(suo)謂“引蛇出洞”的(de)陽謀不(bu)甚理解(jie)或者不(bu)無(wu)反感，因而(er)(er)(er)行動上有所(suo)踟(chi)躕，不(bu)料(liao)竟(jing)遭到(dao)如此嚴厲的(de)訓斥(chi)。一(yi)時報(bao)社大(da)(da)樓(lou)里(li)人(ren)(ren)(ren)心(xin)惶惶，仿佛春天里(li)刮來(lai)(lai)一(yi)陣寒風。這位對黨對革命從來(lai)(lai)忠貞不(bu)二的(de)老共產黨員，為了顧全大(da)(da)局，只得忍氣吞聲，再三作違(wei)心(xin)的(de)檢討，并且請求(qiu)辭職。但未(wei)被批準，僅(jin)由(you)代(dai)表中央主(zhu)管《人(ren)(ren)(ren)民日報(bao)》的(de)胡喬(qiao)木來(lai)(lai)報(bao)社在一(yi)次小(xiao)型會(hui)議上順便宣布“《人(ren)(ren)(ren)民日報(bao)》實行社長制，鄧(deng)拓(tuo)同志擔任社長，吳冷西(xi)同志擔任總編(bian)輯”。

鄧拓雖然(ran)處(chu)在(zai)名義上(shang)是(shi)(shi)社長、卻無編報大權(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)子(zi)上(shang)，依(yi)然(ran)一(yi)(yi)貫地“不(bu)(bu)以物喜，不(bu)(bu)以己悲(bei)”，每天(tian)(tian)來上(shang)班，認真工作。就在(zai)社會上(shang)響應中(zhong)共(gong)中(zhong)央開展整風號(hao)召到(dao)處(chu)“大鳴大放(fang)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)5月初，給(gei)我們(men)副刊拿(na)來一(yi)(yi)篇雜(za)文(wen)《廢棄“庸(yong)人(ren)(ren)政(zheng)(zheng)(zheng)治”》，他(ta)以某(mou)縣給(gei)農(nong)民下命令把全縣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)棉花在(zai)同(tong)(tong)一(yi)(yi)天(tian)(tian)打尖和機(ji)關(guan)人(ren)(ren)事工作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)官(guan)僚主義為例(li)，批評“我們(men)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)志，不(bu)(bu)知為什么(me)，天(tian)(tian)天(tian)(tian)忙忙碌(liu)碌(liu)，做(zuo)出一(yi)(yi)些大可(ke)(ke)(ke)不(bu)(bu)必做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)，他(ta)們(men)不(bu)(bu)管對(dui)什么(me)都(dou)不(bu)(bu)肯放(fang)手(shou)，都(dou)要(yao)抓，而且抓得(de)死死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。他(ta)說：假若一(yi)(yi)定要(yao)把這些都(dou)說成政(zheng)(zheng)(zheng)治的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，那(nei)么(me)，這只能說是(shi)(shi)“庸(yong)人(ren)(ren)政(zheng)(zheng)(zheng)治”。“凡(fan)是(shi)(shi)憑著主觀愿望，追求表面好看(kan)，貪大喜功，缺乏實際效果(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)(zheng)治活動，在(zai)實質(zhi)上(shang)都(dou)可(ke)(ke)(ke)以說是(shi)(shi)‘庸(yong)人(ren)(ren)政(zheng)(zheng)(zheng)治’。這種庸(yong)人(ren)(ren)政(zheng)(zheng)(zheng)治除(chu)了讓那(nei)些真正沒出息的(de)(de)(de)(de)(de)(de)庸(yong)人(ren)(ren)自(zi)我陶醉以外，到(dao)底有(you)什么(me)用處(chu)呢？”文(wen)字樸素，語氣平和，不(bu)(bu)似那(nei)些日子(zi)其他(ta)雜(za)文(wen)慷慨激越、尖銳犀利。可(ke)(ke)(ke)惜在(zai)滔(tao)(tao)滔(tao)(tao)者天(tian)(tian)下到(dao)處(chu)可(ke)(ke)(ke)見(jian)庸(yong)人(ren)(ren)、庸(yong)官(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代，“一(yi)(yi)士諤(e)諤(e)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)逆耳忠言，有(you)多少人(ren)(ren)能聽得(de)進去？

這是(shi)鄧(deng)拓給《人(ren)(ren)(ren)(ren)民日報(bao)》副刊的(de)第一(yi)篇(pian)雜文。到了“三分(fen)天災(zai)、七分(fen)人(ren)(ren)(ren)(ren)禍”的(de)三年困難(nan)年代，又(you)寫了一(yi)篇(pian)《從借書(shu)談起(qi)》，借清初學者袁枚的(de)《黃生借書(shu)說(shuo)》一(yi)文中說(shuo)到貧寒文士讀書(shu)之難(nan)，皇家和富貴之家藏(zang)書(shu)無數，“然天子(zi)讀書(shu)者有(you)幾？富貴人(ren)(ren)(ren)(ren)讀書(shu)者有(you)幾？”從而(er)(er)引出一(yi)個真理：占(zhan)有(you)得多不等于利用(yong)得多，許(xu)多幾乎一(yi)無所有(you)的(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)常是(shi)用(yong)心最(zui)勤的(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。“為了優越的(de)條件而(er)(er)自滿，而(er)(er)驕傲(ao)，結果只能(neng)引導到失敗。勝(sheng)利是(shi)永遠屬于那(nei)些在困難(nan)中不但不低頭(tou)、反而(er)(er)發憤圖強(qiang)的(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)們。”

鄧拓(tuo)(tuo)學識淵(yuan)博(bo)，是位歷史(shi)學家(jia)，對明清以(yi)(yi)后(hou)的(de)(de)歷史(shi)更有(you)專長，是中國科(ke)學院哲學社會科(ke)學部(bu)委員。他(ta)說(shuo)(shuo)過新聞工作(zuo)(zuo)就是治當(dang)代(dai)史(shi)，希望(wang)報(bao)社編輯(ji)記(ji)(ji)者都(dou)應(ying)該研(yan)究歷史(shi)，更應(ying)該以(yi)(yi)史(shi)為(wei)鑒。我(wo)自(zi)己就曾不止一次受到(dao)這種教誨和要(yao)(yao)求，他(ta)說(shuo)(shuo)，你不要(yao)(yao)只關(guan)心(xin)文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)(yi)，更要(yao)(yao)多(duo)讀(du)歷史(shi)，能有(you)計劃地讀(du)完(wan)《二十四史(shi)》 。很慚愧，我(wo)雖然對近(jin)現(xian)代(dai)史(shi)有(you)興趣，但從未認(ren)真鉆研(yan)，讀(du)書(shu)也(ye)是興之所至，胡亂翻閱(yue)，到(dao)現(xian)在也(ye)未能完(wan)成鄧拓(tuo)(tuo)同志的(de)(de)要(yao)(yao)求，深(shen)負他(ta)的(de)(de)期望(wang)。1958年他(ta)到(dao)我(wo)們文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)(yi)部(bu)來蹲(dun)點，用當(dang)時的(de)(de)說(shuo)(shuo)法是“種試驗田”，參加文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)(yi)部(bu)的(de)(de)工作(zuo)(zuo)會議時，很少談文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)(yi)，除(chu)了關(guan)心(xin)雜文(wen)(wen)(wen)(wen)外，也(ye)不管具體選題，而(er)是鼓(gu)勵大(da)家(jia)博(bo)覽群書(shu)，利(li)用報(bao)紙(zhi)工作(zuo)(zuo)的(de)(de)條件，多(duo)讀(du)書(shu)，多(duo)充實自(zi)己，說(shuo)(shuo)這是副刊編輯(ji)的(de)(de)起碼要(yao)(yao)求。同時要(yao)(yao)開闊視野(ye)，同各方(fang)面人(ren)士交朋友(you)，依靠各方(fang)面專家(jia)辦好報(bao)紙(zhi)。勤(qin)懇真誠、推(tui)心(xin)置腹的(de)(de)言(yan)談，文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)(yi)部(bu)一些老同事至今還(huan)記(ji)(ji)得很清楚。

詩人

鄧拓是歷史學(xue)家、新(xin)聞家、雜文(wen)家、書法家，但(dan)我(wo)以為他(ta)(ta)的氣質仍是一位(wei)詩人(ren)。從青少年(nian)(nian)(nian)(nian)時代(dai)直到去(qu)世前(qian)幾個(ge)月(yue)，三四十(shi)年(nian)(nian)(nian)(nian)間(jian)寫了大(da)量詩詞，有(you)(you)的瀟(xiao)灑飄逸，有(you)(you)的渾厚深沉，但(dan)都是一往情(qing)深，真摯感(gan)人(ren)。比如當年(nian)(nian)(nian)(nian)《晉(jin)察冀日(ri)報(bao)》社有(you)(you)位(wei)來自武(wu)漢年(nian)(nian)(nian)(nian)輕(qing)有(you)(you)為的記者司馬軍城，也是一位(wei)有(you)(you)才華的青年(nian)(nian)(nian)(nian)詩人(ren)。1942年(nian)(nian)(nian)(nian)隨報(bao)社一批同志(zhi)到冀東(dong)工作，在(zai)長城以南、灤河兩岸游(you)擊(ji)區辦報(bao)。鄧拓同他(ta)(ta)情(qing)誼(yi)很深，在(zai)司馬去(qu)冀東(dong)前(qian)，曾寫詩為他(ta)(ta)送(song)行，有(you)(you)“山(shan)中(zhong)學(xue)道飄青鬢，火里(li)摶(tuan)金(jin)見至情(qing)。離亂(luan)旅途(tu)天(tian)野闊(kuo)，軒昂戰纛(dao)日(ri)邊明”之句。1943年(nian)(nian)(nian)(nian)，司馬軍城給鄧拓來過一封信。青年(nian)(nian)(nian)(nian)詩人(ren)從灤水邊向西(xi)遙望燕山(shan)深處(chu)，意氣風發地寫道：“你看，朝暉起處(chu)，即我(wo)在(zai)也。”信到不(bu)久，就傳來了他(ta)(ta)在(zai)敵人(ren)包(bao)圍中(zhong)壯烈犧(xi)牲的噩耗(hao)。鄧拓展(zhan)閱來信，夜不(bu)成眠，含淚(lei)寫了一首挽(wan)詩：

朝暉起處君何在？千里(li)王孫去不回。

塞外征魂心上血，沙場詩骨雪中灰(hui)。

鵑啼漢水聞灤水，腸斷燕(yan)臺作吊臺。

莫怨(yuan)風塵多擾攘(rang)，死生繼往即開來。

這首(shou)挽詩，既有憂傷(shang)，又有懷念；既有哀悼，又有誓言；如怨如訴，可歌(ge)可泣，通篇都傾注著革(ge)命(ming)者(zhe)對戰友的深厚情誼，至今(jin)讀了還是感人(ren)至深。

1948年6月，《晉察冀日(ri)(ri)報(bao)(bao)》奉命終刊，同晉冀魯豫邊區(qu)的黨(dang)報(bao)(bao)合(he)并(bing)為(wei)《人民日(ri)(ri)報(bao)(bao)》時，鄧拓作為(wei)《晉察冀日(ri)(ri)報(bao)(bao)》負責人寫過(guo)一首詩：

毛錐十載寫縱橫(heng)，不盡邊疆(jiang)血火情(qing)。

故(gu)國(guo)當年危累(lei)卵，義(yi)旗直北控長城。

山林肉滿胡蹄過，子弟刀環空巷迎。

戰史編成三(san)千頁，仰看(kan)恒(heng)岳共崢嶸。

戰爭年代，鄧拓(tuo)是黨報負責人(ren)，十年間“戰史編成三千頁”，他的詩也都是“昂(ang)揚士氣，激勵(li)民心”的戰鼓(gu)。即使是寫(xie)給(gei)丁一(yi)嵐的情詩里，也一(yi)樣能聽到金戈鐵馬的鼓(gu)聲和革命戰士的心盟：

憶自滹沱(tuo)河畔游(you)，鶼鶼形影(ying)共春秋。

平生足(zu)慰(wei)齊(qi)眉意，苦(ku)志學(xue)為(wei)孺子牛。

久歷(li)艱危(wei)多剛介(jie)，自空塵俗(su)倍溫柔。

六(liu)年(nian)血火情深處，山海風波定白頭。

建(jian)國以后，他(ta)(ta)的(de)詩(shi)情更(geng)如春(chun)(chun)潮洶涌(yong)。大(da)(da)(da)量(liang)詩(shi)篇(pian)，都是(shi)忠實(shi)地(di)記(ji)錄(lu)黨率(lv)領人民進軍的(de)步伐，記(ji)錄(lu)時代的(de)進程，為(wei)新生事物(wu)(wu)唱贊(zan)歌。祖(zu)國的(de)山川風(feng)物(wu)(wu)，各行各業的(de)英(ying)雄模范，千年文物(wu)(wu)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)代新人，都進入(ru)了(le)他(ta)(ta)的(de)詩(shi)句。報紙(zhi)工作(zuo)繁雜，他(ta)(ta)不大(da)(da)(da)有空暇經(jing)常到(dao)外地(di)去，但(dan)只要有機會，就(jiu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)定(ding)會讓我們(men)(men)讀到(dao)新作(zuo)。他(ta)(ta)好(hao)似一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位(wei)行吟詩(shi)人，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)路(lu)走，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)路(lu)唱，寫的(de)是(shi)親身(shen)所見所聞(wen)，是(shi)人民喜怒哀樂。五六(liu)十年代的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些重(zhong)大(da)(da)(da)決策和措施，現(xian)在看來，未必成熟，甚至(zhi)是(shi)走了(le)彎路(lu)。但(dan)在當時，確實(shi)是(shi)撼人心(xin)魄的(de)。而(er)詩(shi)人鄧(deng)拓，在短暫的(de)旅途上，總是(shi)熱情洋(yang)溢地(di)贊(zan)美壯麗的(de)山河(he)和群眾的(de)力量(liang)，謳歌出(chu)土的(de)春(chun)(chun)苗。詩(shi)篇(pian)中常常出(chu)現(xian)普通(tong)勞動(dong)者和基(ji)層干部的(de)名字。他(ta)(ta)同這些同志素昧平生，但(dan)是(shi)聽(ting)到(dao)他(ta)(ta)們(men)(men)的(de)事跡，就(jiu)毫(hao)不猶豫地(di)揮動(dong)詩(shi)筆(bi)。

我還記得，1958年2月中(zhong)旬(xun)的(de)(de)一個(ge)晚上，我在(zai)辦公(gong)室(shi)接到鄧拓的(de)(de)電話，他幾乎(hu)是哽咽著低聲說：“黃(huang)敬同(tong)志去世(shi)了(le)，我正(zheng)(zheng)在(zai)寫一首詩，你請收發室(shi)來取吧。”收發室(shi)同(tong)志到他家時，他正(zheng)(zheng)好撂(liao)下筆。這首同(tong)樣真(zhen)摯感人的(de)(de)挽詩，第三(san)天在(zai)《人民日報》副刊上發表(biao)了(le)：

千里飛魂(hun)入(ru)夢驚，寒窗猛憶(yi)故人情(qing)。

五臺(tai)烽火連天壯，四野戰歌(ge)匝地鳴。

往事(shi)廿年歸史傳，心(xin)香一瓣(ban)吊忠(zhong)貞。

新潮今日(ri)方高漲，革命(ming)長征又一程。

這首挽(wan)詩，對(dui)老(lao)戰(zhan)友(you)的(de)哀悼痛(tong)惜(xi)之情，溢(yi)于言表。回顧(gu)當(dang)年(nian)，瞻望未來，又充滿(man)了對(dui)革(ge)命(ming)事業(ye)取得更(geng)大發(fa)展的(de)信心(xin)。他懷(huai)念(nian)戰(zhan)友(you)，也正是為了并肩作(zuo)戰(zhan)，像(xiang)幾(ji)十年(nian)來的(de)風雨歷(li)程(cheng)那樣，跨(kua)上新的(de)征程(cheng)。如今捧讀此詩，不能不沉痛(tong)地感到后面幾(ji)句恰(qia)是我們(men)此刻緬(mian)懷(huai)作(zuo)者本人的(de)心(xin)情。

作(zuo)(zuo)為(wei)一名文(wen)藝(yi)(yi)編輯，我至今念(nian)念(nian)不忘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)他那許多由于報(bao)紙(zhi)宣傳需(xu)(xu)要(yao)(yao)而寫(xie)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)急就(jiu)(jiu)(jiu)章(zhang)。一個(ge)重(zhong)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)治事(shi)件，一些重(zhong)要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)節日，報(bao)紙(zhi)往往需(xu)(xu)要(yao)(yao)組織相(xiang)應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)版(ban)面(mian)，包括文(wen)藝(yi)(yi)副刊(kan)。這(zhe)(zhe)(zhe)類(lei)(lei)約稿(gao)，時間(jian)緊急，常(chang)常(chang)不容作(zuo)(zuo)者反復推敲。因(yin)此(ci)有些作(zuo)(zuo)者視為(wei)畏途，也(ye)不愿(yuan)意或(huo)不屑于撰寫(xie)這(zhe)(zhe)(zhe)類(lei)(lei)詩文(wen)。但也(ye)有不少作(zuo)(zuo)者是(shi)(shi)滿(man)腔(qiang)熱(re)情地、誠心(xin)誠意地支持報(bao)紙(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣傳，樂(le)于寫(xie)“遵命(ming)文(wen)學(xue)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。鄧拓(tuo)離開報(bao)社去北京市(shi)委以(yi)后，我們(men)還(huan)保持著經(jing)常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系(xi)，有什么要(yao)(yao)求(qiu)，寫(xie)封短簡，或(huo)者打(da)個(ge)電(dian)話，一般都是(shi)(shi)有求(qiu)必(bi)(bi)(bi)應，按期(qi)交稿(gao)。元旦(dan)或(huo)春(chun)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)副刊(kan)版(ban)面(mian)，要(yao)(yao)登(deng)一首(shou)詞，而且最(zui)好用《慶春(chun)澤》、《東風第一枝(zhi)》、《春(chun)風裊娜》這(zhe)(zhe)(zhe)類(lei)(lei)不常(chang)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞牌（純(chun)粹(cui)因(yin)為(wei)詞牌這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)“春(chun)”字），按說實在有點違(wei)反常(chang)情，不符合文(wen)藝(yi)(yi)創作(zuo)(zuo)規律。但是(shi)(shi)鄧拓(tuo)理解我們(men)當副刊(kan)編輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用心(xin)，總(zong)是(shi)(shi)欣然(ran)命(ming)筆。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)些詩詞未(wei)必(bi)(bi)(bi)首(shou)首(shou)都是(shi)(shi)藝(yi)(yi)術珍品、不朽杰作(zuo)(zuo)，但作(zuo)(zuo)者飽滿(man)旺盛(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)治熱(re)情和(he)火熱(re)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩心(xin)，是(shi)(shi)我們(men)經(jing)常(chang)感動(dong)和(he)贊許的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，到今天也(ye)依(yi)然(ran)值得大(da)大(da)發揚。急就(jiu)(jiu)(jiu)章(zhang)必(bi)(bi)(bi)定是(shi)(shi)粗糙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)？未(wei)必(bi)(bi)(bi)。鄧拓(tuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)些“急就(jiu)(jiu)(jiu)章(zhang)”大(da)都收在他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選集里，讀者和(he)評(ping)論(lun)家(jia)們(men)可以(yi)自己來(lai)細(xi)細(xi)鑒(jian)評(ping)。精雕細(xi)刻(ke)出(chu)來(lai)然(ran)而蒼白無力、缺乏生(sheng)命(ming)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品，不也(ye)比比皆是(shi)(shi)嗎？時代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需(xu)(xu)要(yao)(yao)，人民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需(xu)(xu)要(yao)(yao)，就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)對鼓手和(he)歌手的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)召喚(huan)。

《留別人民日報諸同志》

我要以特(te)別(bie)濃重的傷感(gan)提到鄧拓全部詩作(zuo)中有非(fei)常意義、也讓報社許(xu)多老同事至今難忘(wang)的一首詩：《留別(bie) 人民日報諸同志》。

1959年(nian)初，他(ta)正式(shi)調離報(bao)社去北京市委擔任書記(ji)處(chu)書記(ji)。2月的一(yi)個(ge)下(xia)午，報(bao)社舉行全體工作人員大會。他(ta)在講(jiang)話時(shi)念(nian)了一(yi)首詩：

筆走(zou)龍蛇二十年，分明非夢亦非煙。

文章滿紙書生(sheng)累(lei)，風雨(yu)同舟(zhou)戰友(you)賢。

屈指當知(zhi)功與過，關心最是后爭先。

平(ping)生贏得豪(hao)情在，舉國高潮望(wang)接天(tian)。

他(ta)一(yi)句一(yi)句念著(zhu)，有(you)的(de)略加解(jie)釋，如念到(dao)第三(san)句時，他(ta)說(shuo)前(qian)幾天還(huan)有(you)位老同志說(shuo)他(ta)“書(shu)生意氣未能無”，語氣間有(you)點(dian)(dian)自(zi)責，也有(you)點(dian)(dian)自(zi)信，卻一(yi)字不提兩三(san)年前(qian)那個“書(shu)生辦報(bao)(bao)”的(de)斥責。他(ta)在(zai)臺(tai)上神態(tai)安詳，感情真切，一(yi)如十年來多(duo)次在(zai)這(zhe)講(jiang)臺(tai)上作報(bao)(bao)告(gao)時一(yi)樣，只是聲調中(zhong)略帶著(zhu)一(yi)點(dian)(dian)惆悵(chang)情味。我們坐在(zai)臺(tai)下，靜靜地聆聽(ting)著(zhu)，卻是心事如麻，感慨萬千。我反復吟詠、咀嚼這(zhe)首(shou)詩(shi)，尤(you)其是“文章滿(man)紙書(shu)生累(lei)”這(zhe)七個字，感到(dao)五味俱(ju)陳，這(zhe)不是一(yi)般的(de)應酬詩(shi)作，很有(you)點(dian)(dian)像前(qian)人評詩(shi)中(zhong)用過的(de)“深(shen)情綿邈(miao)，寄托遙(yao)深(shen)”八(ba)個字。

歡送(song)會(hui)剛散，報(bao)社內(nei)部小(xiao)報(bao)《編輯部生活》的(de)(de)(de)編輯就(jiu)追到二樓鄧(deng)(deng)拓辦公室，他立即揮毫把那首詩寫下來。兩天后，小(xiao)報(bao)登(deng)了(le)這首詩，手跡(ji)也制了(le)版，好心(xin)的(de)(de)(de)編輯還將它(ta)印了(le)許多單幅(fu)，許多同(tong)志將它(ta)壓(ya)在(zai)(zai)(zai)自己辦公桌玻璃板下，朝夕相對(dui)。幾年(nian)后，狂飚驟起，大量的(de)(de)(de)污(wu)水潑向鄧(deng)(deng)拓的(de)(de)(de)時候，林彪、江青一(yi)(yi)伙的(de)(de)(de)黨羽(yu)中有一(yi)(yi)名刀(dao)筆(bi)吏(li)不知從哪里看到這首從未公開發表的(de)(de)(de)詩，喜出望外，立即作為重要罪證(zheng)引入文中，說它(ta)通篇都散發“反黨情緒”。不少同(tong)志含著(zhu)(zhu)眼淚(lei)把這珍貴(gui)的(de)(de)(de)手跡(ji)燒(shao)掉，也有個別人跟(gen)在(zai)(zai)(zai)文痞后邊向它(ta)吐唾沫，但它(ta)卻更(geng)深(shen)地留(liu)在(zai)(zai)(zai)許多同(tong)志的(de)(de)(de)心(xin)頭。一(yi)(yi)想到它(ta)，鄧(deng)(deng)拓同(tong)志那清癯文雅的(de)(de)(de)書生姿影，就(jiu)來到我們(men)(men)面(mian)前；那略帶福建(jian)口音的(de)(de)(de)娓(wei)(wei)娓(wei)(wei)聲(sheng)調(diao)，就(jiu)響在(zai)(zai)(zai)我們(men)(men)耳邊，跟(gen)著(zhu)(zhu)也就(jiu)會(hui)有一(yi)(yi)陣揪心(xin)的(de)(de)(de)悲(bei)痛。

七(qi)十年代(dai)末，報(bao)社從(cong)車(che)水馬龍的(de)(de)(de)王(wang)府井大街搬到(dao)東郊金臺(tai)西路原(yuan)北京(jing)機(ji)械(xie)學院(yuan)舊址，是(shi)(shi)個占地三百畝的(de)(de)(de)大院(yuan)。辦公(gong)場所(suo)(suo)頓時(shi)屋敞窗(chuang)明(ming)、陽光充足，社長、總編輯(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)辦公(gong)室自(zi)然比原(yuan)來更加寬(kuan)大。每天在(zai)(zai)大院(yuan)樹(shu)蔭(yin)下來來去(qu)去(qu)，我常想(xiang)要是(shi)(shi)鄧拓活到(dao)雨(yu)過天晴、全(quan)民(min)奮(fen)起的(de)(de)(de)新時(shi)期，還不(bu)到(dao)七(qi)十歲，每天徜(chang)徉在(zai)(zai)綠(lv)樹(shu)紅花(hua)的(de)(de)(de)大院(yuan)里(li)(li)，坐在(zai)(zai)綠(lv)滿窗(chuang)前(qian)的(de)(de)(de)書案前(qian)，讀(du)書撰稿、審閱大樣，閑(xian)時(shi)揮毫潑墨(mo)，會(hui)平(ping)添多(duo)少靈感和(he)詩情啊(a)！撫(fu)今追昔，大家感慨良多(duo)。有些同志建議在(zai)(zai)編輯(ji)(ji)(ji)部樓(lou)前(qian)草坪上建一(yi)塊鄧拓的(de)(de)(de)詩碑(bei)，鐫刻他(ta)(ta)那首《留別人民(min)日(ri)報(bao)諸同志》的(de)(de)(de)詩，老記者(zhe)陳勇進同志特(te)別熱(re)心(xin)，四處張羅，并且具(ju)體找到(dao)了(le)石料和(he)石工，我也是(shi)(shi)竭力贊同的(de)(de)(de)。可惜后來不(bu)知(zhi)為了(le)什么原(yuan)因，終于未能(neng)實現，實在(zai)(zai)是(shi)(shi)件憾(han)事。但是(shi)(shi)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)豐碑(bei)立(li)在(zai)(zai)所(suo)(suo)有《人民(min)日(ri)報(bao)》老編輯(ji)(ji)(ji)、老記者(zhe)、老工作人員心(xin)里(li)(li)，立(li)在(zai)(zai)所(suo)(suo)有熟(shu)悉(xi)他(ta)(ta)、熱(re)愛他(ta)(ta)、仰慕他(ta)(ta)的(de)(de)(de)正(zheng)直善良的(de)(de)(de)人民(min)心(xin)里(li)(li)。2002年3月出版(ban)的(de)(de)(de)五大本《鄧拓全(quan)集》，凝聚了(le)他(ta)(ta)畢生心(xin)血，不(bu)正(zheng)是(shi)(shi)一(yi)塊永(yong)放光輝(hui)的(de)(de)(de)豐碑(bei)嗎？“文字獄”的(de)(de)(de)教(jiao)訓(xun)，更讓(rang)我們刻骨銘心(xin)，那是(shi)(shi)由鄧拓和(he)成千上萬忠誠正(zheng)直的(de)(de)(de)知(zhi)識分子的(de)(de)(de)生命、智慧和(he)才華凝成的(de)(de)(de)啊(a)！

就在那次歡送會的(de)當晚(wan)，在報(bao)社食堂舉(ju)行一(yi)(yi)(yi)次小型會餐餞(jian)別。盡管他并(bing)沒有(you)遠(yuan)行，北(bei)京(jing)市委的(de)辦(ban)公樓同報(bao)社不(bu)(bu)(bu)過一(yi)(yi)(yi)箭之遙，但大(da)家想(xiang)到他不(bu)(bu)(bu)再能(neng)同我們朝(chao)夕(xi)相處，總(zong)是(shi)(shi)(shi)有(you)點依依不(bu)(bu)(bu)舍。我端(duan)著酒(jiu)(jiu)(jiu)杯走到他身邊敬酒(jiu)(jiu)(jiu)，鄧拓從座位上站起(qi)來(lai)，握住酒(jiu)(jiu)(jiu)杯笑著說：“我不(bu)(bu)(bu)會喝酒(jiu)(jiu)(jiu)，你寫(xie)一(yi)(yi)(yi)首詩給(gei)我吧。”我嘴(zui)里答應“好，我一(yi)(yi)(yi)定寫(xie)”，心里也的(de)確想(xiang)寫(xie)，而且步(bu)他的(de)原韻(yun)，可是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)直沒有(you)寫(xie)出(chu)來(lai)。這一(yi)(yi)(yi)蹉跎就是(shi)(shi)(shi)二十年(nian)，二十年(nian)后(hou)寫(xie)出(chu)來(lai)，卻成(cheng)了一(yi)(yi)(yi)首挽詩，再也不(bu)(bu)(bu)可能(neng)送到鄧拓桌上請(qing)他“閱正”了。

血海冤沉不(bu)記年，星霜(shuang)歷歷付云煙(yan)。

崢嶸氣節追高范，錦繡才華迪后賢。

勁骨遭殘(can)寧愿折，蛾眉見嫉敢爭先？

詩魂今日應無憾，淚溢銀(yin)河(he)注九(jiu)天。