菜品特色
北渡(du)魚(yu)是(shi)重慶市的地方傳統名(ming)菜(cai)(cai),屬于(yu)江(jiang)(jiang)湖菜(cai)(cai)。一鍋(guo)被(bei)紅油覆蓋(gai)得透不出丁點兒熱氣的北渡(du)魚(yu),出自(zi)于(yu)重慶綦江(jiang)(jiang)的一個渡(du)口(kou),傳說是(shi)江(jiang)(jiang)邊打(da)(da)(da)魚(yu)的人,降雨(yu)打(da)(da)(da)魚(yu)上岸后,活魚(yu)快刀打(da)(da)(da)甲去鱗后下入沸水鍋(guo)內(nei),鍋(guo)中大把撒辣椒,大瓢(piao)加花椒、及大蒜和(he)一些(xie)特有調料,燒土灶(zao),用粗碗,打(da)(da)(da)幾個滾起鍋(guo)淋(lin)上沸油,大盆裝魚(yu),吃完(wan)魚(yu)后加上素菜(cai)(cai),即(ji)營(ying)養(yang)又爽(shuang)口(kou)、即(ji)便宜又實惠。帶著(zhu)濃郁(yu)的江(jiang)(jiang)湖菜(cai)(cai)風味,由普(pu)通(tong)魚(yu)家(jia)進入餐館(guan)飯店(dian)。
簡介
北渡(du)魚是(shi)重慶市(shi)綦江區的(de)(de)特(te)色美食。綦江河中(zhong)的(de)(de)打魚人,將新打的(de)(de)活魚用刀打甲去鱗(lin)后(hou),燒(shao)土灶,下鮮魚,打幾個滾起鍋淋上密制(zhi)沸(fei)油,撒(sa)大(da)(da)把辣椒(jiao),加(jia)大(da)(da)瓢(piao)花(hua)椒(jiao)、大(da)(da)蒜(suan)和一些特(te)有調料,大(da)(da)盆裝魚,吃(chi)完魚后(hou)再(zai)加(jia)素菜(cai),既營養又實(shi)惠。快煮的(de)(de)方法讓北渡(du)魚嫩如豆腐(fu),用舌一抿(min)就能剔出(chu)刺。后(hou)來,這(zhe)種帶著(zhu)濃郁江湖(hu)菜(cai)風味的(de)(de)吃(chi)法,由普通魚家(jia)進入餐館飯店,取(qu)名“北渡(du)魚”。
北渡(du)魚(yu)選(xuan)用1、2斤半左右的(de)青魚(yu),超重的(de)一(yi)律不(bu)(bu)用,魚(yu)的(de)裝(zhuang)盆(pen)大致和水(shui)煮(zhu)魚(yu)差不(bu)(bu)多,不(bu)(bu)銹鋼盆(pen),一(yi)眼(yan)看(kan)去看(kan)不(bu)(bu)到魚(yu),只(zhi)有(you)白(bai)芝麻飄在(zai)表面,可以看(kan)見的(de)還有(you)蔥,都是起香的(de)東西。在(zai)魚(yu)改(gai)刀的(de)形(xing)狀上就與水(shui)煮(zhu)魚(yu)有(you)區別。北渡(du)魚(yu)比較厚(hou)實,改(gai)刀后是塊狀的(de);水(shui)煮(zhu)魚(yu)則切片(pian)薄。說水(shui)煮(zhu)魚(yu)嫩(nen),是因為燒之(zhi)前魚(yu)片(pian)要上漿;而北渡(du)魚(yu)則不(bu)(bu)上漿,放在(zai)特制的(de)湯里煮(zhu)一(yi)下,去腥等功效就這樣(yang)一(yi)步(bu)完成(cheng)了(le)。這樣(yang)吃到嘴里會有(you)一(yi)種魚(yu)的(de)本味.
做法
北(bei)渡魚三種(zhong)主要味(wei)型的具體制作方(fang)法(fa):
麻(ma)辣(la)魚:魚治凈(jing)后(hou)嶄塊,以(yi)白酒(jiu)、鹽腌2分鐘,清水(shui)淘凈(jing)后(hou),倒入炒(chao)好料汁的(de)鍋中燒片刻,加水(shui)煮(zhu),大火猛攻4至5分鐘,盛(sheng)缽。另起鍋,煉純(chun)菜(cai)油,下(xia)(xia)辣(la)椒(jiao)面、花(hua)椒(jiao)面、蒜粒(li)爆香后(hou),澆魚上。(注1.制料汁法:煉純(chun)菜(cai)油,下(xia)(xia)自制豆(dou)辯、老(lao)姜粒(li)、蒜粒(li)、鹽、味精(jing),炒(chao)香后(hou)撈渣,成料汁。注2. 與(yu)翠(cui)云(yun)水(shui)煮(zhu)魚的(de)不同(tong)之(zhi)處:一(yi)是不用白水(shui)煮(zhu),二是不切(qie)片,三是不用辣(la)椒(jiao)節子(zi)與(yu)花(hua)椒(jiao)粒(li)。)
酸菜(cai)魚(yu):魚(yu)治(zhi)凈后切(qie)片,再(zai)以(yi)清水(shui)(shui)(shui)反(fan)復洗(xi)凈血水(shui)(shui)(shui),用(yong)紗布包裹魚(yu)片,擠(ji)去(qu)水(shui)(shui)(shui)分。碼鹽、雞蛋清與芡粉。酸菜(cai)用(yong)混(hun)合(he)油(you)炒好(hao)備用(yong)。下色拉油(you)入(ru)鍋(guo)中,放(fang)(fang)酸菜(cai)、姜米、胡椒翻炒,加水(shui)(shui)(shui)煮(zhu)開(kai)后,放(fang)(fang)鹽、雞精(jing)、味精(jing)少許。撈(lao)酸菜(cai)入(ru)盆,下魚(yu)片,不(bu)超過3分鐘即撈(lao)起(qi),蓋(gai)在酸菜(cai)之上(shang)。另起(qi)鍋(guo),下純豬油(you),煉(lian)化后放(fang)(fang)泡辣椒、泡姜、蒜米、芝麻(ma)和香(xiang)蔥略炒,澆于魚(yu)上(shang)即成。
蕃茄魚(yu)(yu):魚(yu)(yu)治凈后(hou)切片,再(zai)以(yi)清水反復(fu)洗凈血(xue)水,用紗布包裹魚(yu)(yu)片,擠去(qu)水分(fen)。鍋中下(xia)純豬油(you),炒蕃茄片刻后(hou),放(fang)入少(shao)量番茄醬(jiang),再(zai)炒后(hou)加水燒開,放(fang)少(shao)量鹽、味精、雞(ji)精,再(zai)下(xia)魚(yu)(yu)片,不超(chao)過3分(fen)鐘即盛缽。另起(qi)鍋,下(xia)純豬油(you),煉化后(hou)放(fang)姜米、芝麻和香蔥略炒,澆于魚(yu)(yu)上即成。
相關文章
恩怨(yuan)北渡魚(yu)(原載《中國美食地(di)理》):
你很難在地(di)圖(tu)上(shang)找到北渡(du)這個地(di)方。
但是,在江湖菜中,北(bei)渡和北(bei)渡魚可是響當當的名字(zi)。
北渡(du)在重慶(qing)市下轄的(de)綦江縣(xian)境(jing)內。綦江,以前只知道(dao)它產煤,其它還有什(shen)么物產就不知道(dao)了(le)。后來(lai),讓(rang)我(wo)再次(ci)記(ji)住綦江的(de)是(shi)1998年的(de)彩虹橋垮塌事件。
現(xian)在,北渡(du)魚走進(jin)我(wo)的嘴里,綦江在我(wo)腦海里又(you)加深了印象。
恩 怨 北 渡(du) 魚
⒈從綦江(jiang)到北渡,牧童遙(yao)指杏花(hua)春(chun)
綦(qi)江距重慶37公里,全程皆是路況優良的高速(su)路。
透過車窗,看新雨(yu)剛霽(ji)的外景(jing),萬萬沒想到(dao)沿途景(jing)色是那么美(mei)麗。層巒(luan)疊障的山脈依次(ci)向我們的眼睛展開(kai),山霧(wu)繞著山腰,隱隱約(yue)約(yue)能見著山凹(ao)中的村居(ju)。有(you)些山嶺長著成片的清一(yi)色的松(song)樹,壯觀中透著嫵媚。本想停(ting)車拍(pai)幾張風景(jing)照,遺憾的是光線(xian)比較弱,便打算在回來(lai)的路上(shang)再拍(pai)了(le)。
只花了三十(shi)(shi)多分鐘時間就(jiu)到了綦江縣城。隨便一(yi)望街道(dao),關于北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)的(de)(de)館子就(jiu)能(neng)輕(qing)易見著。當(dang)地居(ju)民說(shuo),這里規模(mo)比(bi)較大(da)的(de)(de)北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)館有(you)(you)綦河春(chun)(chun)、魚(yu)香春(chun)(chun)等(deng)。一(yi)個貨車司機知道(dao)我(wo)們是來采訪北(bei)(bei)渡(du)魚(yu),非常熱(re)情(qing)地說(shuo),北(bei)(bei)渡(du)離(li)縣城有(you)(you)只有(you)(you)十(shi)(shi)六(liu)公里,過(guo)大(da)橋右行,路況不壞。謝(xie)過(guo)師傅,我(wo)們繼續向北(bei)(bei)渡(du)行進。
北渡(du)是(shi)一(yi)個風景迷人的小鎮。一(yi)座(zuo)大橋連(lian)著北渡(du)的兩岸,綦河在橋下(xia)湯(tang)湯(tang)流過。
我到(dao)過很(hen)多有河(he)(he)流、有橋、盛產美食的(de)(de)城鎮,比如(ru)(ru)太安,比如(ru)(ru)球溪(xi),比如(ru)(ru)來鳳,比如(ru)(ru)魚(yu)溪(xi),比如(ru)(ru)江(jiang)口,比如(ru)(ru)蘇稽……眼前的(de)(de)北(bei)渡和(he)它們有相似(si)之處(chu),也有著鮮明的(de)(de)不(bu)同(tong)之處(chu),它恬靜,潔凈,很(hen)少污染,河(he)(he)面上既不(bu)見(jian)(jian)沉(chen)渣泛起,也不(bu)見(jian)(jian)死(si)豬死(si)貓(mao),洄水處(chu)有漁人(ren)設下(xia)的(de)(de)一(yi)丈見(jian)(jian)方大的(de)(de)兜(dou)網,河(he)(he)邊樹蔭(yin)下(xia)還(huan)能(neng)看(kan)見(jian)(jian)垂釣人(ren)的(de)(de)曲(qu)線(xian)很(hen)美的(de)(de)釣竿。岸(an)的(de)(de)兩邊全是(shi)蓊蓊郁(yu)郁(yu)的(de)(de)樹和(he)竹林,以及一(yi)望(wang)無際(ji)的(de)(de)青青的(de)(de)山巒,空蒙的(de)(de)天(tian)空悠(you)遠(yuan)而迷離(li)。
讓我很感(gan)興(xing)趣(qu)的(de)是,北渡(du)(du)大(da)橋(qiao)是綦江(jiang)(jiang)和江(jiang)(jiang)津的(de)分界點。在(zai)這面(mian)還是綦江(jiang)(jiang)縣(xian)的(de)北渡(du)(du)鄉,到了對面(mian)就(jiu)是彭(peng)橋(qiao)鄉,隸屬于(yu)江(jiang)(jiang)津縣(xian)的(de)廣興(xing)鎮。大(da)橋(qiao)修好以(yi)前,全靠一個擺船渡(du)(du)人的(de)碼(ma)頭(tou)迎來(lai)送往(wang),所謂(wei)北渡(du)(du)也因此而得(de)名(ming)(ming)。彭(peng)橋(qiao)雖屬江(jiang)(jiang)津廣興(xing),但離廣興(xing)有(you)20里之(zhi)遠(yuan),無論生產交易還是日常生活,都不(bu)如一河之(zhi)隔的(de)北渡(du)(du)更便(bian)捷(jie),──即使是綦江(jiang)(jiang)縣(xian)城,也比廣興(xing)離彭(peng)橋(qiao)更近,只有(you)14里地。因此,彭(peng)橋(qiao)人有(you)時覺得(de)他們(men)更像是綦江(jiang)(jiang)人,或者(zhe)說干(gan)脆就(jiu)是北渡(du)(du)人。以(yi)至于(yu)首創于(yu)彭(peng)橋(qiao)的(de)江(jiang)(jiang)湖菜被食客(ke)命(ming)名(ming)(ming)為“北渡(du)(du)魚”,他們(men)也欣然受之(zhi),不(bu)去理論。
至(zhi)今,北(bei)(bei)渡鄉也沒有一家出(chu)名的(de)北(bei)(bei)渡魚(yu)餐(can)館。但北(bei)(bei)渡人熱情好(hao)客(ke),有問必答,指路也不含糊。在綦(qi)江境內(nei)的(de)橋頭問賣煙(yan)的(de)漢子,最(zui)早的(de)北(bei)(bei)渡魚(yu)餐(can)館在哪里(li),熱情的(de)漢子指著對岸說,在彭橋,老牌的(de)是綦(qi)河春(chun),還有迎風樓,魚(yu)香春(chun)。
漢(han)子(zi)的指點讓我們恍若走進(jin)了(le)古(gu)詩的意(yi)境中(zhong):“借問酒家何處有,牧(mu)童遙(yao)指杏花春(chun)。”
彭橋道上,打著北渡魚招牌(pai)的(de)(de)魚店比比皆是,取的(de)(de)名(ming)字也五花(hua)八門,但(dan)主題都(dou)在(zai)證明自己是最老牌(pai)、最正(zheng)宗、第一(yi)家什么的(de)(de)。不用說,這里早就發(fa)生了爭名(ming)正(zheng)名(ming)的(de)(de)戰斗,一(yi)如我走過的(de)(de)許多江湖菜發(fa)明地一(yi)樣(yang),大家都(dou)在(zai)混沌中攪成一(yi)團。
在餐飲行業中,地(di)名(ming)和(he)魚(yu)名(ming)是(shi)(shi)不能住冊(ce)商標的,所以某地(di)誕生(sheng)一(yi)種以地(di)名(ming)和(he)魚(yu)名(ming)組合(he)的新菜,很難(nan)從法律上得(de)到獨家保護。幸運的是(shi)(shi)只要創(chuang)始(shi)人(ren)沒離(li)開該地(di),也沒做垮(kua)生(sheng)意的話,當地(di)都會給(gei)創(chuang)始(shi)人(ren)一(yi)個名(ming)份,證實誰是(shi)(shi)第一(yi)家,誰是(shi)(shi)最正(zheng)宗。民間不耍刀吏客指(zhi)鹿為馬的伎倆,民間是(shi)(shi)憑良(liang)心和(he)公(gong)道說話的。可(ke)惜的是(shi)(shi),如果外地(di)人(ren)路過此地(di),他又有多少閑心和(he)精力先去(qu)調查(cha)誰是(shi)(shi)第一(yi)家呢?
⒉在彭橋,不期而(er)遇鄉廚子
在向(xiang)當地(di)原(yuan)住(zhu)民(min)詢問誰是北渡魚創始人的過(guo)程中(zhong),我們(men)發(fa)現街邊有(you)一家人正(zheng)在舉行喪事。
一(yi)張(zhang)巨大(da)的(de)(de)塑(su)料(liao)布(bu)搭(da)成棚,下面擺了十幾(ji)桌酒(jiu)席(xi),鄉(xiang)廚(chu)子和(he)他的(de)(de)手下正忙碌著他們最(zui)(zui)擅(shan)長的(de)(de)九大(da)碗——中(zhong)國最(zui)(zui)純樸的(de)(de)鄉(xiang)野筵。這種民間原生態的(de)(de)美(mei)食活(huo)動是可遇不(bu)可求(qiu)的(de)(de),我們馬上決定(ding)先采訪和(he)拍攝鄉(xiang)廚(chu)子的(de)(de)活(huo)動。
正(zheng)當我(wo)們(men)架起相機準備拍照(zhao)時,一位精神(shen)镢鑠的(de)老者(zhe)主(zhu)動迎過來,問(wen)我(wo)們(men)是(shi)不(bu)是(shi)美食雜志的(de)記者(zhe)。其實他(ta)(ta)是(shi)明(ming)(ming)知(zhi)故問(wen),因為他(ta)(ta)早就(jiu)看見我(wo)們(men)的(de)體恤上印著《中國美食地(di)理》的(de)字樣了(le)。我(wo)說(shuo)我(wo)們(men)來北(bei)(bei)渡是(shi)想采訪北(bei)(bei)渡魚的(de)發明(ming)(ming)者(zhe),老人侃切地(di)說(shuo)他(ta)(ta)就(jiu)是(shi)北(bei)(bei)渡魚發明(ming)(ming)人,他(ta)(ta)的(de)店(dian)子就(jiu)在(zai)附近,名叫(jiao)迎風(feng)樓。
我說,不(bu)會吧,有人說綦河春(chun)才是北渡魚的創始人呢。
老者有些激動,不(bu)過很快控(kong)制了情緒(xu)。他說:“這(zhe)樣,你們先采訪(fang)這(zhe)里吧。我是這(zhe)家(jia)人的(de)親戚,我去給主人家(jia)說說,便于(yu)你們展開工作。等你們采訪(fang)完了請來我的(de)店,好嗎?”
記得一(yi)(yi)個月之前,我們曾在四川洪雅(ya)古(gu)鎮高(gao)(gao)廟采(cai)訪(fang)。在那里,我們遇到一(yi)(yi)位五十來(lai)歲的中年人。問他(ta)高(gao)(gao)廟什么日(ri)子(zi)(zi)最(zui)鬧(nao)熱時,他(ta)的回(hui)答讓我們一(yi)(yi)陣(zhen)驚愕。他(ta)說(shuo)最(zui)鬧(nao)熱的日(ri)子(zi)(zi)是死了人,尤(you)其(qi)是當地德高(gao)(gao)望重的人去(qu)世時,比任何(he)節日(ri)都鬧(nao)熱。因為死了人,街(jie)坊鄰居、親(qin)朋好友才會聚得很(hen)齊,大家才可以在一(yi)(yi)起集(ji)中交流溝通。
原來,在鄉鎮(zhen),在農村,人們往往把紅白喜事(shi)當作一種純(chun)樸的(de)(de)社交活動。它不像城里人那(nei)么注重形式和刻意哀傷,就算(suan)死者的(de)(de)親屬(shu)還沉浸在悲(bei)傷中,他們也不會對在自(zi)家(jia)喪禮上(shang)劃(hua)拳猜(cai)令、喜笑(xiao)顏開的(de)(de)客人報以冷臉。今天我們見到的(de)(de)做喪事(shi)的(de)(de)這(zhe)家(jia)人,就沒有干(gan)涉喪棚里那(nei)些高聲喧嘩,猜(cai)六(liu)喝五的(de)(de)人。
我(wo)走(zou)向酒(jiu)桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)邊(bian)一(yi)個(ge)老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren),請他(ta)帶我(wo)們(men)去鄉(xiang)廚(chu)(chu)子做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)吃的(de)(de)(de)地(di)方(fang)看看。老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren)熱情地(di)帶我(wo)們(men)去隔壁(bi)一(yi)家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)廚(chu)(chu)房(fang),那里(li)正是(shi)鄉(xiang)廚(chu)(chu)子的(de)(de)(de)操(cao)作間。廚(chu)(chu)房(fang)里(li)的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)居多,打聽后(hou)才知道(dao)主(zhu)廚(chu)(chu)的(de)(de)(de)是(shi)個(ge)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren),另外還有四個(ge)廚(chu)(chu)師,都是(shi)女(nv)性。大(da)家(jia)(jia)在主(zhu)廚(chu)(chu)的(de)(de)(de)指(zhi)揮下有條不紊地(di)干著各人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)事(shi),當一(yi)道(dao)菜做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)完并(bing)分(fen)裝(zhuang)后(hou),幫廚(chu)(chu)的(de)(de)(de)男男女(nv)女(nv)就用一(yi)種長方(fang)形的(de)(de)(de)淺口木案把(ba)菜端到喪棚里(li)的(de)(de)(de)桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)上(shang)去。據主(zhu)廚(chu)(chu)介紹(shao)說,她們(men)給這家(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)要做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)三天的(de)(de)(de)大(da)筵,第一(yi)天的(de)(de)(de)中午要做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)26桌(zhuo)(zhuo)(zhuo),晚上(shang)做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)24桌(zhuo)(zhuo)(zhuo),第二天中午做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)30桌(zhuo)(zhuo)(zhuo),晚上(shang)做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)24桌(zhuo)(zhuo)(zhuo),第三天中午做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)15桌(zhuo)(zhuo)(zhuo),晚上(shang)不做(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)。菜品是(shi)大(da)家(jia)(jia)所說的(de)(de)(de)九(jiu)大(da)碗(wan)(wan)(wan)(wan),即(ji)頭(tou)碗(wan)(wan)(wan)(wan)糖醡(zha)肉、二碗(wan)(wan)(wan)(wan)酒(jiu)米飯(fan)、三碗(wan)(wan)(wan)(wan)夾沙肉、四碗(wan)(wan)(wan)(wan)燒白(bai)、五碗(wan)(wan)(wan)(wan)醡(zha)骨頭(tou)或扎醡(zha)香碗(wan)(wan)(wan)(wan)(糯(nuo)米揉成粑(ba)粑(ba)炸,然后(hou)切成小塊蒸)、六碗(wan)(wan)(wan)(wan)墩子肉、七(qi)碗(wan)(wan)(wan)(wan)酥肉、八碗(wan)(wan)(wan)(wan)涼菜、九(jiu)碗(wan)(wan)(wan)(wan)燉菜。
采訪完鄉(xiang)廚子,再到(dao)靈堂采訪做(zuo)法(fa)事的(de)(de)師傅,也就是我們常(chang)在(zai)香港電影里(li)看到(dao)的(de)(de)拿著木劍(jian)舞動、丟紙錢、畫靈符的(de)(de)那類人。遇到(dao)了(le)一點(dian)難度,因為他(ta)(ta)們認(ren)為記者反對搞封建(jian)迷信,怕我們曝光而(er)有所顧忌。我花了(le)大(da)把時間(jian)才從(cong)他(ta)(ta)們嘴里(li)擠牙膏(gao)般地弄出點(dian)信息。在(zai)這(zhe)里(li)做(zuo)法(fa)事的(de)(de)是個(ge)五(wu)人小組,領頭(tou)的(de)(de)姓(xing)閻,人們叫他(ta)(ta)“主(zhu)(zhu)壇(tan)”。閻主(zhu)(zhu)壇(tan)干(gan)這(zhe)種超度死(si)(si)者的(de)(de)事已有十幾年了(le),是跟他(ta)(ta)父輩學的(de)(de)。他(ta)(ta)們做(zuo)法(fa)事的(de)(de)行頭(tou)有川鑼、川鼓、大(da)鈸、海螺、司刀、令牌、道帽(mao)。由于我們到(dao)這(zhe)里(li)死(si)(si)者已下土,沒(mei)機會見他(ta)(ta)們現場作法(fa),再加上閻主(zhu)(zhu)壇(tan)有顧慮(lv),采訪也就無法(fa)深入下去了(le)。
這(zhe)時候,從喪(sang)棚(peng)下走來一個因喝酒而滿(man)面通紅的漢子,他對我們大聲說:“記(ji)者朋友,你們采(cai)訪了(le)廚(chu)師,也采(cai)訪了(le)主壇(tan),怎么不采(cai)訪抬龍(long)桿的呢?”
我(wo)們一頭霧水:“什么(me)叫抬龍桿(gan)的呀?”
周圍的人聽(ting)我們這樣一(yi)問,不約而(er)同地大笑起來。有人說:“抬龍桿(gan)的就是抬棺木去墓地的人,他們唱的歌可好聽(ting)了。”
喪棚中一(yi)張八仙桌邊(bian)坐著(zhu)八條精(jing)壯的(de)漢子(zi),個(ge)(ge)個(ge)(ge)喝酒喝得臉(lian)紅筋漲。他(ta)們就是抬龍桿的(de)。在(zai)抬死者去(qu)墳地的(de)路上(shang),要(yao)一(yi)邊(bian)抬著(zhu)走一(yi)邊(bian)唱(chang)歌(ge)。其(qi)中一(yi)人主唱(chang),其(qi)他(ta)人跟(gen)唱(chang),這樣抬棺(guan)木才(cai)有力。有位中等(deng)身(shen)材的(de)漢子(zi)說他(ta)就是主唱(chang),另(ling)外七個(ge)(ge)都(dou)是跟(gen)唱(chang)。大概是為了證實其(qi)所言不虛吧,那漢子(zi)竟唱(chang)了起來(lai)。我們還沒聽(ting)清他(ta)唱(chang)的(de)什么,旁邊(bian)的(de)七個(ge)(ge)漢子(zi)已跟(gen)著(zhu)唱(chang)了起來(lai)。
領唱(chang)高亢(kang),合唱(chang)雄壯,這八(ba)人的歌聲(sheng)嚇(xia)了我們一跳,想不到他們的合聲(sheng)是如此的震蕩耳膜。
這(zhe)(zhe)群純樸的(de)漢子(zi)面對(dui)鏡頭還是有(you)些(xie)靦腆,但是,他(ta)們的(de)聲音始終(zhong)保持原調和高亢,不(bu)因靦腆而將聲音打(da)折(zhe)一分(fen)。說(shuo)實話,我以為(wei)他(ta)們最多唱(chang)幾分(fen)鐘,哪里料到這(zhe)(zhe)一唱(chang)就(jiu)是四(si)十分(fen)鐘。雖然非常喜(xi)歡(huan)這(zhe)(zhe)種平(ping)時很(hen)難(nan)聽到的(de)民(min)間原生態的(de)聲音,遺憾的(de)是,卻(que)連一句歌詞都沒有(you)聽懂。但我們敬(jing)重(zhong)這(zhe)(zhe)群漢子(zi),他(ta)們有(you)始有(you)終(zhong),抬棺木(mu)去墓地(di)時已唱(chang)了很(hen)久(jiu)的(de)歌,現(xian)在仍然不(bu)打(da)折(zhe)扣地(di)為(wei)我們唱(chang)完。這(zhe)(zhe)不(bu)僅是對(dui)我們的(de)尊重(zhong),更體(ti)現(xian)了一種民(min)間最質樸的(de)敬(jing)業精神。
⒊江湖恩怨(yuan),吳文(wen)超與吳榮文(wen)
當(dang)我(wo)(wo)們來到(dao)迎風樓時,那個主動在喪棚里和我(wo)(wo)們打招呼的吳文超(chao)老人,早就在店外準(zhun)備了幾張竹椅(yi),等(deng)著我(wo)(wo)們去采訪他。
那已是二十五年前的事了──
1980年(nian),江津市(shi)工商局(ju)發放了(le)(le)(le)一個副(fu)食餐飲集體執照(zhao)到廣興(xing)。當時還是(shi)彭橋(qiao)村赤腳獸醫的(de)吳文超(chao)自告奮(fen)勇(yong),從鄉(xiang)上要來了(le)(le)(le)這個執照(zhao),每(mei)年(nian)向鄉(xiang)上交管(guan)理費(fei)不到100元。他在渡口旁的(de)路(lu)邊(bian)開了(le)(le)(le)一爿(pan)小(xiao)店,賣副(fu)食與小(xiao)吃,取名“彭橋(qiao)過(guo)路(lu)食店”。店名很樸素,招牌也相(xiang)應(ying)地非常(chang)簡(jian)陋,是(shi)用(yong)兩(liang)根木(mu)料夾(jia)了(le)(le)(le)一塊兩(liang)平米見方的(de)牛毛氈做(zuo)的(de),黑底白字,倒(dao)也搶(qiang)眼。很快,吳文超(chao)發現路(lu)人較多,便在小(xiao)吃之外新加了(le)(le)(le)家常(chang)炒(chao)菜和野生河(he)魚,生意(yi)一天(tian)比一天(tian)興(xing)隆。
當(dang)時的(de)(de)綦河還沒什么(me)污染,野魚(yu)(yu)(yu)的(de)(de)種(zhong)類(lei)與(yu)數量都(dou)較多,如草(cao)魚(yu)(yu)(yu)、鯰魚(yu)(yu)(yu)、鯉魚(yu)(yu)(yu)、鯽魚(yu)(yu)(yu)、黃辣丁,以(yi)及(ji)在當(dang)時就比(bi)較珍貴的(de)(de)翹殼(這(zhe)是一種(zhong)很美味(wei)(wei)(wei)(wei)的(de)(de)魚(yu)(yu)(yu)類(lei),身(shen)長若帶魚(yu)(yu)(yu),頭尖如耗子,鱗細似白鰱(lian))。初(chu)做(zuo)(zuo)魚(yu)(yu)(yu)肴,吳(wu)文(wen)超(chao)沿用了最傳統的(de)(de)做(zuo)(zuo)法:整魚(yu)(yu)(yu)紅燒,家常味(wei)(wei)(wei)(wei)與(yu)豆瓣味(wei)(wei)(wei)(wei),二者(zhe)都(dou)有咸鮮(xian)、麻(ma)辣的(de)(de)特點。但疲于奔命的(de)(de)長途汽(qi)車司機紛紛要求更刺激的(de)(de)口(kou)味(wei)(wei)(wei)(wei),于是吳(wu)文(wen)超(chao)推(tui)出了具有典型江湖菜(cai)風格的(de)(de)麻(ma)辣魚(yu)(yu)(yu)。極(ji)其(qi)有意思的(de)(de)一點是,吳(wu)并(bing)沒有止于此,──大(da)多數江湖菜(cai)館在有了主打味(wei)(wei)(wei)(wei)型后,至少都(dou)要堅(jian)守5年以(yi)上,才(cai)推(tui)出別的(de)(de)味(wei)(wei)(wei)(wei)型,逐(zhu)漸形成系列,但吳(wu)文(wen)超(chao)一開始就覺得應該有更多可供食客選擇(ze)的(de)(de)味(wei)(wei)(wei)(wei)型。他在家常魚(yu)(yu)(yu)、豆瓣魚(yu)(yu)(yu)、麻(ma)辣魚(yu)(yu)(yu)之外,也堅(jian)持做(zuo)(zuo)瓦塊(kuai)魚(yu)(yu)(yu)、脆皮魚(yu)(yu)(yu)、豆花魚(yu)(yu)(yu)等傳統味(wei)(wei)(wei)(wei)型。
食客越來越多了,喜在(zai)(zai)心頭(tou)的吳(wu)文超(chao)(chao)做(zuo)了一(yi)(yi)件(jian)簡單(dan)的事:他搭上梯子,在(zai)(zai) “彭橋過路食店(dian)”幾個(ge)字(zi)旁(pang)的空(kong)白處添上了一(yi)(yi)個(ge)大(da)大(da)的“魚(yu)”字(zi)。誰會想到,就是這(zhe)一(yi)(yi)個(ge)簡單(dan)的舉動,竟奠定了“北渡(du)魚(yu)”二十幾年(nian)來風雨不動的江(jiang)湖地位(wei)? 直到1989年(nian),吳(wu)文超(chao)(chao)起新樓(lou)時,他的兒子吳(wu)衛星才取了現在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)聽上去顯得很曠(kuang)逸的店(dian)名“迎風樓(lou)”。
1984年(nian),吳(wu)(wu)文(wen)超在(zai)鄒開喜之外自各兒琢(zhuo)磨出了酸菜(cai)(cai)魚(yu)(yu)。1988年(nian),他(ta)又推出了蕃茄魚(yu)(yu)。至(zhi)今,他(ta)家的北渡魚(yu)(yu)都是(shi)以麻辣(la)、酸菜(cai)(cai)、蕃茄為主打味型,并且(qie)可一魚(yu)(yu)三吃(chi),即一魚(yu)(yu)(重量必須達到兩(liang)斤以上)三種味型。這與大部分江湖菜(cai)(cai)的獨門味型風(feng)格(ge)大異其(qi)趣,以致我在(zai)初見(jian)吳(wu)(wu)文(wen)超時(shi),對他(ta)遞來的名片(pian)上一大串魚(yu)(yu)的做法大感奇怪──甚至(zhi)還有太安(an)魚(yu)(yu)。吳(wu)(wu)文(wen)超說,只(zhi)要吃(chi)客(ke)想吃(chi),他(ta)就可以做。但(dan)我想,誰會到彭橋來吃(chi)太安(an)魚(yu)(yu)呢?
至(zhi)于“北(bei)渡(du)魚(yu)”這(zhe)個稱呼,吳氏父子都(dou)說是1983年時被吃客叫出來(lai)的(de)(de)。主要(yao)是長途(tu)汽車司機,他們往往說:“走,到(dao)北(bei)渡(du)吃北(bei)渡(du)魚(yu)。” 而彭橋(qiao)人(ren)也覺得(de)沒有(you)什么不(bu)好的(de)(de)。除(chu)了彭橋(qiao)人(ren)的(de)(de)自(zi)我認知外,所(suo)有(you)人(ren)都(dou)覺得(de)既(ji)然是魚(yu),有(you)個“渡(du)”字總(zong)比(bi)“橋(qiao)”好,它讓人(ren)想起重(zhong)慶著名的(de)(de)碼頭文化。“北(bei)渡(du)魚(yu)”叫上去肯定比(bi)“彭橋(qiao)魚(yu)”更(geng)響亮。所(suo)以(yi),彭橋(qiao)所(suo)有(you)賣(mai)魚(yu)的(de)(de)人(ren)都(dou)只爭(zheng)誰誰是第一家,而沒人(ren)在(zai)北(bei)渡(du)與(yu)(yu)彭橋(qiao)之(zhi)(zhi)間來(lai)正名。──這(zhe)與(yu)(yu)球溪和魚(yu)溪的(de)(de)地域之(zhi)(zhi)爭(zheng)大異其趣。在(zai)二溪,人(ren)們不(bu)僅要(yao)爭(zheng)店,也要(yao)爭(zheng)地。
回想起1986年至(zhi)1998年的(de)北渡(du)魚(yu)盛景,吳文超雙眼(yan)炯(jiong)炯(jiong)放(fang)光。他(ta)說(shuo),那時(shi)為(wei)他(ta)提供(gong)鮮(xian)魚(yu)的(de)打魚(yu)人一供(gong)有(you)二(er)十幾家,每天在他(ta)的(de)迎風(feng)樓后面的(de)北渡(du)河邊都泊(bo)著(zhu)二(er)十幾條魚(yu)船,那些打魚(yu)人還(huan)和他(ta)簽下供(gong)貨(huo)的(de)“生死”合同。
我(wo)問道(dao)(dao),為何北(bei)渡(du)魚(yu)(yu)那時生(sheng)意爆(bao)好,而(er)今(jin)天(tian)居然(ran)沒一人來吃(chi)魚(yu)(yu)? 吳搖(yao)搖(yao)頭說:“北(bei)渡(du)是(shi)川(chuan)(chuan)渝黔(qian)的必(bi)經(jing)之地,以前,四(si)川(chuan)(chuan)和(he)重(zhong)慶去貴州的車(che),貴州來四(si)川(chuan)(chuan)的車(che),必(bi)須經(jing)過北(bei)渡(du)。我(wo)做的魚(yu)(yu)味道(dao)(dao)好,而(er)且品種又多,比(bi)如豆瓣(ban)魚(yu)(yu)、脆皮(pi)魚(yu)(yu)、麻(ma)辣魚(yu)(yu)、酸菜魚(yu)(yu)、番茄魚(yu)(yu)、水煮魚(yu)(yu),每(mei)道(dao)(dao)魚(yu)(yu)都好吃(chi),再加上(shang)用的是(shi)北(bei)渡(du)河新打撈的野生(sheng)魚(yu)(yu),所以生(sheng)意好得很。可是(shi),1998年,就(jiu)是(shi)綦江彩(cai)虹橋垮那年,從(cong)重(zhong)慶去貴州的高速公路通(tong)車(che)了(le),我(wo)們這里的老川(chuan)(chuan)黔(qian)路就(jiu)很少(shao)有(you)車(che)來往了(le),生(sheng)意一落千丈(zhang)。”
對于我們提出的(de)(de),這里家家都掛著“北(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)第一(yi)家”或者“正(zheng)宗(zong)北(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)”以及“老(lao)店北(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)”的(de)(de)招牌,迎風樓也不能免(mian)俗地掛了個(ge)“第一(yi)家”的(de)(de)牌子,你(ni)對這種現象(xiang)有(you)什么看法的(de)(de)問(wen)題,老(lao)人(ren)(ren)有(you)些激動:“別人(ren)(ren)要那(nei)么取我也沒辦法,但是,有(you)一(yi)家叫綦河(he)春(chun)的(de)(de),居然(ran)在鄉(xiang)上搞小動作,用不正(zheng)當的(de)(de)手段買通某(mou)些鄉(xiang)干部(bu)給(gei)他(ta)出證(zheng)明,證(zheng)明他(ta)是北(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)第一(yi)家老(lao)字(zi)號,還花錢請一(yi)個(ge)語(yu)文老(lao)師給(gei)他(ta)寫北(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)‘正(zheng)史’。”說到這里,老(lao)人(ren)(ren)憤憤不平(ping),起身去他(ta)的(de)(de)臥室,拿了一(yi)張寫滿(man)字(zi)的(de)(de)紙(zhi)回來給(gei)我們看,上面是鄉(xiang)上出的(de)(de)證(zheng)明,說的(de)(de)是迎風樓正(zheng)宗(zong)云云……
吳(wu)說,1982年,他的鄰居、也是他長輩的吳(wu)榮(rong)文(wen),見他的魚(yu)館生(sheng)(sheng)(sheng)意紅火,便向(xiang)鄉上提出,愿意向(xiang)鄉上交(jiao)納(na)管理費,要與他共用執照。鄉上同(tong)意了(le),就(jiu)把執照一(yi)分為二(er):吳(wu)文(wen)超為第(di)(di)1門(men)市(shi),吳(wu)榮(rong)文(wen)為第(di)(di)2門(men)市(shi)。吳(wu)文(wen)超比吳(wu)榮(rong)文(wen)年長,但(dan)輩分低。吳(wu)榮(rong)文(wen)先是做(zuo)手(shou)(shou)(shou)工糖果生(sheng)(sheng)(sheng)意,賺錢不(bu)(bu)多,就(jiu)跟著吳(wu)文(wen)超學(xue)做(zuo)魚(yu)的手(shou)(shou)(shou)藝。1983年,吳(wu)榮(rong)文(wen)的食店開業了(le)。由(you)于店子面(mian)前修了(le)一(yi)個(ge)圓(yuan)形門(men),被人們叫做(zuo)“圓(yuan)門(men)食店”。(第(di)(di)二(er)年換了(le)個(ge)風(feng)雅的名(ming)字:綦河春。這是后話。)開業后,吳(wu)文(wen)超常過去幫忙,不(bu)(bu)僅偶(ou)爾為對方周濟一(yi)點糧錢,還手(shou)(shou)(shou)把手(shou)(shou)(shou)教對方做(zuo)魚(yu),所(suo)謂“授人以魚(yu),不(bu)(bu)若(ruo)授人以漁(yu)”。從那時(shi)到以后,二(er)吳(wu)就(jiu)在彭橋(qiao)呼(hu)風(feng)喚雨,將北(bei)渡魚(yu)的生(sheng)(sheng)(sheng)意做(zuo)得(de)風(feng)生(sheng)(sheng)(sheng)水起。本(ben)地人見他兩(liang)家外(wai)面(mian)停(ting)車(che)吃魚(yu)的人車(che)排(pai)成長龍(long),艷(yan)羨不(bu)(bu)已,也紛紛破墻開店,賣起魚(yu)來。
1991年2月,迎風樓和綦河(he)春(chun)雙雙從(cong)集體轉為私營(ying)。照說兩家(jia)生(sheng)意(yi)都好,應該相安無事(shi),不料江湖風波(bo)惡(e),平地起驚雷。九十年代的某(mou)一天,有人(ren)請(qing)吳(wu)文超(chao)(chao)的一個朋(peng)友去綦河(he)春(chun)吃魚,席間,吳(wu)榮(rong)(rong)文向來(lai)客出(chu)(chu)示(shi)了一本(ben)彭橋鄉史,其(qi)中明文說北(bei)渡魚的創始人(ren)是(shi)他(ta)本(ben)人(ren)。這(zhe)個朋(peng)友大吃一驚,飯后(hou)就將此(ci)情告知了吳(wu)文超(chao)(chao)。吳(wu)文超(chao)(chao)更(geng)不怠慢(man),立時去找(zhao)鄉上(shang)理論,準備大鬧一番(fan)。原(yuan)來(lai)此(ci)鄉史剛印出(chu)(chu)來(lai),尚未發(fa)放,因其(qi)中涉及到吳(wu)榮(rong)(rong)文,便先給了他(ta)一冊(ce)(ce)樣書。據鄉上(shang)解釋,執筆(bi)北(bei)渡魚這(zhe)一部(bu)分的,是(shi)吳(wu)榮(rong)(rong)文以前的一個老師。后(hou)在(zai)吳(wu)文超(chao)(chao)的要求(qiu)下(xia),鄉上(shang)經一番(fan)調(diao)查之后(hou),承認所書不實,這(zhe)本(ben)印刷(shua)了數千(qian)冊(ce)(ce)的鄉史也(ye)由(you)此(ci)而取消了發(fa)行(xing)。
“他(ta)(ta)(ta)(ta)吳榮文是(shi)(shi)1983年(nian)開(kai)店(dian),我(wo)(wo)是(shi)(shi)1980年(nian)開(kai)店(dian)。1983年(nian)我(wo)(wo)在灶頭(tou)上(shang)手(shou)把手(shou)教(jiao)他(ta)(ta)(ta)(ta)怎(zen)么做魚(yu),他(ta)(ta)(ta)(ta)開(kai)店(dian)時我(wo)(wo)還給他(ta)(ta)(ta)(ta)出錢出糧呢(ni)。他(ta)(ta)(ta)(ta)怎(zen)么會是(shi)(shi)北渡(du)魚(yu)第一(yi)家呢(ni)?如果他(ta)(ta)(ta)(ta)吳榮文敢說他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)北渡(du)魚(yu)的創始(shi)人,說我(wo)(wo)是(shi)(shi)冒充第一(yi)家的話,這肯定(ding)是(shi)(shi)瞎話。我(wo)(wo)說的這些話,我(wo)(wo)負一(yi)切法律責任。”說完(wan),吳文超在我(wo)(wo)們的采(cai)訪本上(shang)簽(qian)下(xia)他(ta)(ta)(ta)(ta)的名(ming)字,證明他(ta)(ta)(ta)(ta)說的是(shi)(shi)實(shi)話。
吳文超今年72歲,現(xian)(xian)已退休(xiu)頤享,不再(zai)操(cao)鏟去鍋(guo)邊灶旁了。膝下有一兒兩(liang)女,兒子在(zai)(zai)重慶南(nan)坪(ping)開店(dian)(dian),兩(liang)個(ge)女兒曾在(zai)(zai)德(de)陽開店(dian)(dian)。由于某些原因,德(de)陽店(dian)(dian)短(duan)短(duan)一年虧了九十(shi)余(yu)萬,已關(guan)門(men)。現(xian)(xian)在(zai)(zai),老(lao)人旗下還有直營店(dian)(dian)8家,加盟店(dian)(dian)16家,遍布(bu)廣東、廣西、云南(nan)、貴州、山西、陜西、浙江。
離(li)開彭橋之前,我們特(te)意(yi)到(dao)北渡(du)橋頭拍風景。這時,一(yi)年輕人跑來讓我們去采訪魚(yu)香(xiang)春,他(ta)說(shuo)魚(yu)香(xiang)春才是(shi)北渡(du)魚(yu)第(di)一(yi)家。沒(mei)想(xiang)到(dao)在他(ta)說(shuo)這話時來了一(yi)位老村民,他(ta)打(da)斷年輕人的話:“誰說(shuo)魚(yu)香(xiang)春是(shi)第(di)一(yi)家?連綦河春都不(bu)是(shi),不(bu)用(yong)說(shuo)魚(yu)香(xiang)春了! 北渡(du)魚(yu)第(di)一(yi)家就(jiu)是(shi)吳文超!這個(ge)事情哪個(ge)不(bu)曉得嘛!”
年(nian)輕人有些惱怒(nu),就和(he)(he)老(lao)人吵了起來(lai)。純樸(pu)的(de)老(lao)人在和(he)(he)年(nian)輕人的(de)爭辯中聲音提得很高,脖子上的(de)血脈也鼓了起來(lai)。我們(men)勸住他(ta)們(men)的(de)爭吵,怕他(ta)們(men)因這(zhe)個傷了和(he)(he)氣。
最遺憾的是,幾次都(dou)未能(neng)聯系上(shang)吳(wu)榮文本人,許多疑惑不能(neng)得到(dao)證實。
⒋北渡魚(yu)的衰落(luo):紅嘴鯉魚(yu)的故事
在(zai)北(bei)渡魚(yu)最火的(de)(de)(de)年(nian)頭,1986至1988年(nian)間,綦江城里和彭橋(qiao)鄉(xiang),以北(bei)渡魚(yu)為招(zhao)幌的(de)(de)(de)餐館(guan)多達幾十家,其中(zhong)以彭橋(qiao)最是(shi)蔚然(ran)大觀:從(cong)鎮尾(wei)(wei)的(de)(de)(de)小(xiao)河(he)扁(bian),到橋(qiao)溪(xi)口(kou)的(de)(de)(de)扎壩一(yi)(yi)(yi)帶,一(yi)(yi)(yi)溜的(de)(de)(de)路邊店(dian)(dian)(dian),一(yi)(yi)(yi)溜的(de)(de)(de)北(bei)渡魚(yu)。吃客大都是(shi)司(si)(si)機(ji)(ji)。210國道(dao)由此通往(wang)(wang)貴(gui)州、廣(guang)州、廣(guang)西(xi),是(shi)到北(bei)海(hai)(hai)的(de)(de)(de)出(chu)海(hai)(hai)要道(dao)。那些(xie)(xie)年(nian),司(si)(si)機(ji)(ji)雖然(ran)辛苦(ku),但收入(ru)不(bu)低(di),況(kuang)且往(wang)(wang)往(wang)(wang)有(you)貨(huo)主方的(de)(de)(de)采購(gou)員同行,不(bu)時(shi)能被更有(you)錢的(de)(de)(de)采購(gou)員請吃請喝。一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)后(hou)(hou)起(qi)的(de)(de)(de)魚(yu)館(guan)為了(le)(le)與(yu)老(lao)店(dian)(dian)(dian)競(jing)爭(zheng),便從(cong)司(si)(si)機(ji)(ji)身(shen)上動起(qi)了(le)(le)歪腦(nao)筋。這些(xie)(xie)店(dian)(dian)(dian)大多集中(zhong)在(zai)街尾(wei)(wei),都在(zai)店(dian)(dian)(dian)門前放幾根長凳,讓(rang)一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)穿紅戴綠的(de)(de)(de)“小(xiao)姐”坐在(zai)上面,專等(deng)過往(wang)(wang)車輛,一(yi)(yi)(yi)旦過來,便以招(zhao)攬生意為名,起(qi)身(shen)阻攔。司(si)(si)機(ji)(ji)們沒想(xiang)到還有(you)陪酒(jiu),便欣然(ran)入(ru)座,飯(fan)后(hou)(hou)小(xiao)姐暗示(shi)還可上樓“休(xiu)息(xi)(xi)”。總有(you)司(si)(si)機(ji)(ji)受不(bu)住旅程的(de)(de)(de)寂寞,免不(bu)了(le)(le)就(jiu)“休(xiu)息(xi)(xi)”了(le)(le),代(dai)價(jia)是(shi)飯(fan)資奇高。這也罷了(le)(le),卻不(bu)想(xiang)終(zhong)有(you)一(yi)(yi)(yi)天,有(you)司(si)(si)機(ji)(ji)上去后(hou)(hou)剛打(da)(da)算“休(xiu)息(xi)(xi)”時(shi),被老(lao)板(ban)與(yu)伙(huo)計破門而(er)入(ru),說是(shi)調(diao)戲了(le)(le)老(lao)板(ban)的(de)(de)(de)女朋友。于是(shi),打(da)(da)架、動刀、殺人(ren),但外來的(de)(de)(de)司(si)(si)機(ji)(ji)哪是(shi)小(xiao)河(he)扁(bian)人(ren)的(de)(de)(de)對手(shou),一(yi)(yi)(yi)呼(hu)百(bai)應,鋤頭、扁(bian)擔、鋼管(guan)齊上,有(you)一(yi)(yi)(yi)次綦江電力廠開(kai)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)車的(de)(de)(de)人(ren)來打(da)(da),也鎩羽而(er)歸。北(bei)渡魚(yu)開(kai)始背上了(le)(le)黑店(dian)(dian)(dian)之(zhi)名,過往(wang)(wang)車輛都知(zhi)道(dao):小(xiao)河(he)扁(bian)停(ting)不(bu)得車。
據說(shuo),黑店始于來(lai)鳳魚的(de)(de)(de)故鄉──壁山(shan)縣來(lai)鳳鎮。眾多跟風的(de)(de)(de)來(lai)鳳魚館(guan)分(fen)布在鎮頭(tou)鎮尾,強(qiang)行阻車用餐。因為(wei)口紅(hong)(hong)濃重(zhong),那(nei)些(xie)被老(lao)板招來(lai)的(de)(de)(de)小姐(jie)被稱(cheng)為(wei)“紅(hong)(hong)嘴鯉(li)魚”。若老(lao)板向你說(shuo):吃(chi)不吃(chi)紅(hong)(hong)嘴鯉(li)魚,都是一斤七八(ba)兩(liang)的(de)(de)(de)?意思(si)就是:我這兒的(de)(de)(de)小姐(jie)都是十(shi)七八(ba)歲的(de)(de)(de)。來(lai)鳳和北渡都產魚,便也衍生出了這種讓正規魚館(guan)痛心疾首的(de)(de)(de)怪現狀。
司機不再(zai)停(ting)留(liu)了(le),但小(xiao)姐們在(zai)老板的(de)指揮下開(kai)始了(le)主(zhu)動(dong)出擊(ji)。你不停(ting),我(wo)就(jiu)攔。她們兵分(fen)三(san)路:先(xian)在(zai)車(che)(che)前攔幾(ji)人(ren),再(zai)在(zai)右邊車(che)(che)窗旁的(de)腳踏上(shang)(shang)站(zhan)兩(liang)人(ren),左(zuo)邊的(de)車(che)(che)窗上(shang)(shang)吊(diao)(diao)兩(liang)人(ren),還(huan)把(ba)手(shou)來(lai)搶(qiang)開(kai)方向(xiang)(xiang)盤。終于(yu)有(you)一(yi)天,一(yi)個司機心(xin)一(yi)橫、眼一(yi)閉,鳴笛(di)向(xiang)(xiang)前硬闖(chuang):我(wo)不信你們真不讓開(kai)……還(huan)有(you)一(yi)次(ci),在(zai)彭(peng)家灣小(xiao)河溝(gou)(gou)的(de)橋上(shang)(shang),幾(ji)個小(xiao)姐吊(diao)(diao)上(shang)(shang)車(che)(che),強行搬方向(xiang)(xiang)盤,結果把(ba)車(che)(che)翻(fan)下了(le)溝(gou)(gou)里……
死了這許多(duo)人,黑店老板(ban)們(men)的報應終于來了。隨(sui)著幾個頭目(mu)的伏法,那些黑店也(ye)銷(xiao)聲匿(ni)跡了。但北(bei)渡魚所(suo)受的名(ming)聲之累(lei),卻一時難(nan)以擺脫(tuo)。
從重慶(qing)去綦江那個早晨,當(dang)我(wo)們要(yao)過(guo)南坪(ping)收(shou)費站(zhan)上渝黔(qian)(qian)高(gao)(gao)速(su)路時,發現汽車(che)(che)沒多少油了,便(bian)問收(shou)費員(yuan)什(shen)么地方可加(jia)(jia)(jia)油,回答說前(qian)行十(shi)四公里(li)處的南泉(quan)可加(jia)(jia)(jia)油。到南泉(quan)后(hou),我(wo)們發現南泉(quan)加(jia)(jia)(jia)油站(zhan)竟然(ran)沒在高(gao)(gao)速(su)路邊,要(yao)出(chu)高(gao)(gao)速(su)路才能(neng)加(jia)(jia)(jia)油,害得我(wo)們多給了十(shi)五(wu)元的重慶(qing)市區路橋費。加(jia)(jia)(jia)油站(zhan)的人說,渝黔(qian)(qian)高(gao)(gao)速(su)路重慶(qing)段都沒設(she)加(jia)(jia)(jia)油站(zhan)。我(wo)們在此提(ti)醒(xing)自駕車(che)(che)的朋友(you),如果你駕車(che)(che)走渝黔(qian)(qian)高(gao)(gao)速(su)路時,最好是在進入南坪(ping)收(shou)費站(zhan)之(zhi)前(qian)加(jia)(jia)(jia)滿油,這樣(yang)可以避免不必要(yao)的麻(ma)煩。