芒果视频下载

基本介紹

童年時，這里是個十字路口(kou)，每日放學回家(jia)，公(gong)交車(che)(che)都會經過路口(kou)的(de)車(che)(che)站。車(che)(che)站后面(mian)是花崗巖砌(qi)成(cheng)的(de)矮(ai)墻，還有(you)一排竹子(zi)，隱(yin)隱(yin)約約遮擋著(zhu)一個院子(zi)，窺不見真容。

院子的門(men)口，其實在(zai)路口拐彎處(chu)的山腳(jiao)下，童(tong)年時屢(lv)屢(lv)走過，卻未留意(yi)——想(xiang)來，怕(pa)是青島(dao)這(zhe)樣精(jing)致的院落(luo)太(tai)多，年幼時便習(xi)以為常的緣(yuan)故。

這是(shi)魚山路36號，斜對面(mian)便是(shi)梁實秋故(gu)居(ju)(ju)，向上走幾十米便是(shi)舊時(shi)的(de)(de)國立青(qing)島大(da)學，如今，這里(li)是(shi)中國海洋大(da)學校址所在地。院(yuan)子(zi)(zi)門口掛著三個(ge)牌子(zi)(zi)，依次是(shi)“童第周(zhou)故(gu)居(ju)(ju)”、“馮(feng)沅君與陸侃如故(gu)居(ju)(ju)”和“束(shu)星北故(gu)居(ju)(ju)”，還有簡(jian)單的(de)(de)介紹。

當年的(de)(de)(de)中(zhong)學課本里，便(bian)有關于童第周(zhou)的(de)(de)(de)課文，這(zhe)是(shi)我(wo)國較(jiao)出名的(de)(de)(de)生(sheng)物學家之一；束(shu)星北是(shi)物理學家，是(shi)國內較(jiao)早研究量(liang)子力學、相對論的(de)(de)(de)學者(zhe)之一。

兩位(wei)科學(xue)界名宿(su)倒(dao)并非我此次尋訪的對象，我的“目標”是一對學(xue)界伉儷(li)——馮沅君與陸侃如，二(er)位(wei)都是古文學(xue)研(yan)究專家。

看到(dao)這(zhe)兩個名字(zi)，我便忍(ren)不住憶起(qi)大學時光。那酷熱的下午，一(yi)線(xian)線(xian)陽光穿(chuan)過窗簾的縫隙射(she)入圖書館，伴(ban)著一(yi)聲(sheng)聲(sheng)蟬鳴，逃課的我坐在地上，倚著書架看書。

彼時草草讀過的《中國詩史》，便(bian)是(shi)馮沅君(jun)與陸侃如(ru)所(suo)著，只是(shi)，當時卻不知道這對夫妻曾在(zai)繁花似錦的青島安(an)居多(duo)年(nian)。這對伉儷都(dou)曾擔任過山東大學副校長，一起致力(li)于文學研究，攜手幾十年(nian)，堪稱(cheng)佳話。

馮(feng)(feng)沅(yuan)(yuan)(yuan)君是(shi)昔時的(de)“中國(guo)五大女(nv)作(zuo)家”之一，另外四(si)位是(shi)蘇(su)雪林(lin)、冰心(xin)、丁(ding)玲(ling)和(he)凌叔華(hua)。與其(qi)他(ta)四(si)人不同(tong)，馮(feng)(feng)沅(yuan)(yuan)(yuan)君一生用于文學創作(zuo)的(de)時間極少(shao)，在(zai)1930年開(kai)始(shi)便潛心(xin)文學研究，淡泊(bo)終老。這也便是(shi)為何馮(feng)(feng)沅(yuan)(yuan)(yuan)君少(shao)時成名，卻并不為人所熟(shu)知的(de)原因。1949年后，馮(feng)(feng)沅(yuan)(yuan)(yuan)君曾(ceng)擔任山(shan)東(dong)(dong)省(sheng)婦聯副主席、山(shan)東(dong)(dong)大學副校長，也是(shi)1949年后中國(guo)第一位女(nv)一級教(jiao)授。

但在1922年到1929年間(jian)，馮(feng)沅君的“才女”之(zhi)名滿天下，文壇舊事中總(zong)少不得她的典(dian)故。較讓人(ren)廣為提及的是“一門三(san)兄(xiong)妹”——馮(feng)沅君的二(er)哥(ge)便(bian)是哲學家馮(feng)友蘭(lan)(lan)，三(san)哥(ge)是地質學家馮(feng)景蘭(lan)(lan)，兄(xiong)妹三(san)人(ren)當年相繼(ji)考入北大，又(you)相繼(ji)成為一級教(jiao)授(shou)，為教(jiao)育界罕見。

她的(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)，便是一(yi)(yi)(yi)道涓(juan)(juan)涓(juan)(juan)細流，寫女性掙脫(tuo)舊禮教束縛(fu)的(de)情事，潛(qian)心于(yu)文學史的(de)蛛(zhu)絲馬跡，在(zai)1974年去世(shi)前，她留(liu)(liu)下遺囑，說(shuo)“我一(yi)(yi)(yi)介(jie)寒儒，連(lian)個(ge)后(hou)(hou)嗣亦無，能(neng)為國家民族留(liu)(liu)點(dian)什么(me)？我想個(ge)人艱窘(jiong)一(yi)(yi)(yi)點(dian)，存(cun)幾個(ge)錢，身(shen)后(hou)(hou)讓國家做學術獎(jiang)金，獎(jiang)掖后(hou)(hou)人吧(ba)！”

馮沅君文學獎，便從此而來(lai)，隨(sui)之(zhi)一同(tong)捐獻的，是她與陸侃(kan)如一生的數萬冊(ce)藏(zang)書。

如今(jin)這院子(zi)，僅僅靠一(yi)排竹子(zi)，便似遮住了道路上(shang)的喧囂，清靜自得。五棟小(xiao)樓比(bi)鄰而立，各(ge)不相同(tong)，門口的五號樓便是馮沅(yuan)君伉儷(li)昔時(shi)的住所。

時值正午，依稀聞(wen)得到飯菜香味，這(zhe)距(ju)離海邊百(bai)余米(mi)的(de)(de)院落(luo)里，不復當(dang)年的(de)(de)學術氣息，與青島的(de)(de)眾多(duo)名人故(gu)居一(yi)般(ban)，成了普通民(min)居。令人欣(xin)慰的(de)(de)是，這(zhe)幾棟小(xiao)樓保存極好，清(qing)靜(jing)的(de)(de)小(xiao)院里還栽滿了花木，那散落(luo)一(yi)地(di)的(de)(de)櫻花花瓣絕美。我最愛靠里的(de)(de)那棟，閣樓外的(de)(de)三角墻面(mian)墻面(mian)有赭紅(hong)色的(de)(de)裝(zhuang)飾線條、土黃色的(de)(de)天然毛石，搭配(pei)著米(mi)黃色的(de)(de)墻面(mian)，十分精致。

一只極(ji)肥的(de)(de)貓趴在院(yuan)子(zi)中間曬著太陽(yang)，不遠處是一輛如(ru)今極(ji)少見的(de)(de)三輪(lun)摩托車，卻漆成了紅色，頗顯(xian)怪(guai)異(yi)。因為(wei)天氣(qi)好的(de)(de)緣故，幾乎(hu)家家都在曬被子(zi)，院(yuan)里還有兩棵年頭頗久的(de)(de)法國梧桐，樹下生著鵝黃色的(de)(de)小(xiao)花。

馮(feng)沅君與(yu)陸侃(kan)如便是(shi)在這院落內，一起(qi)任教、一起(qi)研究，恬(tian)靜(jing)淡泊。

其實，少女(nv)時代的(de)馮沅君，也曾(ceng)(ceng)激(ji)進。她的(de)三本短篇集(ji)，第一本名叫(jiao)《卷箷(shi)》，寫(xie)(xie)于(yu)在北大(da)求學期(qi)間(jian)，由(you)魯(lu)(lu)迅親自編(bian)輯(ji)并辦理出(chu)版，魯(lu)(lu)迅說“卷箷(shi)是(shi)一種小草，拔了心(xin)也不死”，基(ji)調(diao)亦是(shi)明朗(lang)的(de)；而(er)第二本叫(jiao)做《春痕(hen)》，頗覺沉(chen)郁；第三本叫(jiao)《劫灰》，是(shi)其文學生涯的(de)終(zhong)結。其小說主題多(duo)集(ji)中于(yu)抨擊(ji)封建(jian)包(bao)辦婚姻、提倡(chang)自由(you)戀(lian)愛，有濃郁的(de)五(wu)四氣息(xi)。她曾(ceng)(ceng)在《卷箷(shi)》里收錄的(de)《隔絕》中寫(xie)(xie)道：“我(wo)們(men)的(de)愛情是(shi)絕對的(de)、無(wu)限的(de)，萬一我(wo)們(men)不能(neng)抵(di)抗外來(lai)的(de)阻力時，我(wo)們(men)就同去看海去”，她也曾(ceng)(ceng)寫(xie)(xie)道：“身命可以犧牲，意(yi)志自由(you)不可犧牲，不得自由(you)我(wo)寧死。”

那(nei)叛逆與決絕，在(zai)書(shu)中隨(sui)處可(ke)(ke)見，“我們相抱著向里面(mian)另尋(xun)實現絕對的(de)(de)(de)愛的(de)(de)(de)世界的(de)(de)(de)行(xing)(xing)為(wei)(wei)是(shi)怎樣(yang)悲壯神(shen)圣，我不怕(pa)，一(yi)點也不怕(pa)！人生原是(shi)要自由的(de)(de)(de)，原是(shi)要藝術化的(de)(de)(de)，天下較光榮的(de)(de)(de)事(shi)，還(huan)有過于殉愛的(de)(de)(de)使命嗎？總而(er)言之，無論別人怎樣(yang)說長道短，我總不以為(wei)(wei)我們的(de)(de)(de)行(xing)(xing)為(wei)(wei)是(shi)荒謬的(de)(de)(de)。退一(yi)步說，縱然我們這行(xing)(xing)為(wei)(wei)太浪漫了，那(nei)也是(shi)不良的(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)制度的(de)(de)(de)結果，我們頭(tou)可(ke)(ke)斷，不可(ke)(ke)負(fu)也不敢負(fu)這樣(yang)的(de)(de)(de)責任。”

而從《卷箷》到《春痕》，再到《劫灰》，三(san)部集子(zi)的名字則似一個女性的青春與成長，由激昂到萌動，逐(zhu)至(zhi)黯(an)淡。

我(wo)曾(ceng)讀過的(de)(de)，是(shi)(shi)中間的(de)(de)《春痕》，收在(zai)一本(ben)現代文學的(de)(de)集子(zi)里(li)。之(zhi)所以記得，是(shi)(shi)因為(wei)那是(shi)(shi)五十封(feng)信，為(wei)一女子(zi)寄給情人的(de)(de)，從求愛到定情，每封(feng)信里(li)講二三(san)事，淡得只留(liu)痕跡，那痕跡，卻是(shi)(shi)堅定的(de)(de)。

陸(lu)侃(kan)(kan)如于1922年(nian)(nian)(nian)考入(ru)北大(da)(da)，大(da)(da)一那(nei)年(nian)(nian)(nian)出版(ban)《屈原》一書，馮(feng)沅(yuan)君是他(ta)的(de)同班(ban)同學(xue)(xue)(xue)。1929年(nian)(nian)(nian)，二人(ren)(ren)在上(shang)(shang)海成婚，值得(de)一提的(de)是，馮(feng)沅(yuan)君幼(you)時(shi)曾有婚約，1923年(nian)(nian)(nian)，她(ta)堅決要求解除婚約，上(shang)(shang)演(yan)了(le)她(ta)小(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)的(de)一幕(mu)。她(ta)與(yu)(yu)陸(lu)侃(kan)(kan)如相伴數十年(nian)(nian)(nian)的(de)婚姻還是一場姐弟戀，她(ta)比陸(lu)侃(kan)(kan)如大(da)(da)三歲。1931年(nian)(nian)(nian)，二人(ren)(ren)合(he)著六十萬字的(de)《中(zhong)國(guo)(guo)詩史(shi)》，有人(ren)(ren)說(shuo)，這是“繼王(wang)國(guo)(guo)維先生的(de)《宋(song)元(yuan)戲曲(qu)史(shi)》、魯迅先生的(de)《中(zhong)國(guo)(guo)小(xiao)(xiao)說(shuo)史(shi)略》之后的(de)又(you)一部具有開拓意義的(de)中(zhong)國(guo)(guo)古(gu)典文(wen)學(xue)(xue)(xue)專著”。次年(nian)(nian)(nian)，他(ta)們(men)又(you)合(he)著《中(zhong)國(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)史(shi)簡編》，此書被譯(yi)成多種文(wen)字。同年(nian)(nian)(nian)夏天，二人(ren)(ren)一起赴(fu)法，就(jiu)讀于巴黎大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)研究院，1935年(nian)(nian)(nian)雙雙獲(huo)得(de)文(wen)學(xue)(xue)(xue)博士(shi)學(xue)(xue)(xue)位。1947年(nian)(nian)(nian)，他(ta)們(men)一起來到(dao)國(guo)(guo)立山(shan)東大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)任教，居(ju)住于魚山(shan)路(lu)36號，馮(feng)沅(yuan)君在這里創作了(le)《古(gu)劇說(shuo)匯》、《古(gu)元(yuan)劇雜考三則》等，其中(zhong)《古(gu)劇說(shuo)匯》與(yu)(yu)日本人(ren)(ren)青木正兒的(de)《中(zhong)國(guo)(guo)近世戲曲(qu)史(shi)》、王(wang)國(guo)(guo)維的(de)《宋(song)元(yuan)戲曲(qu)史(shi)》并稱，閃耀于戲曲(qu)史(shi)。而陸(lu)侃(kan)(kan)如則編寫了(le)《中(zhong)國(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)理論(lun)簡史(shi)》，那(nei)期間他(ta)的(de)學(xue)(xue)(xue)術論(lun)文(wen)，總在文(wen)末署(shu)上(shang)(shang)“寫于青島魚山(shan)別墅”幾字。

他們在這里居住(zhu)了(le)11年，直(zhi)至1958年，山東(dong)大學(xue)遷往濟南，他們也跟(gen)赴濟南。

可悲的(de)是(shi)，作為知識分(fen)子，他們晚(wan)景凄(qi)涼。一輪又一輪的(de)政治運(yun)動，使他們無法再安于(yu)書齋。1957年，二人雙雙被打成右派，1958年又遭(zao)“拔白旗”，馮沅(yuan)君更(geng)是(shi)拖著小腳每日去千佛山砸(za)礦石。至(zhi)文革時，陸侃如成了“死老(lao)虎”，馮沅(yuan)君成了“反動學(xue)術權(quan)威(wei)”，屢屢遭(zao)批(pi)斗，唯一工作是(shi)掃學(xue)校(xiao)的(de)走(zou)廊(lang)和廁所(suo)。

聯想他(ta)們此前(qian)的(de)行為(wei)，這境遇就(jiu)更(geng)顯悲(bei)慘——早在五十年代初，他(ta)們就(jiu)將所有(you)積蓄共(gong)計兩萬元捐(juan)獻，在當時(shi)可算巨款。可一(yi)片赤誠，卻終(zhong)不堪風雨。

我也曾讀(du)過他們(men)1949年后(hou)的(de)著(zhu)作(zuo)——相比三四十年代的(de)高產高質，他們(men)在(zai)1949年后(hou)的(de)著(zhu)作(zuo)無論質與量(liang)，都大(da)大(da)下滑(hua)，還帶著(zhu)明顯(xian)的(de)時(shi)代烙印，比如“順應(ying)潮流”，在(zai)每個章節的(de)結尾都大(da)量(liang)引用毛澤(ze)東(dong)的(de)話，以證明中國文(wen)藝按毛澤(ze)東(dong)思想(xiang)發展前進。

1974年，馮沅君(jun)去世(shi)，時(shi)年75歲(sui)(sui)，三(san)年后，陸(lu)侃如去世(shi)，時(shi)年也是75歲(sui)(sui)。