陳寅(yin)恪(ke)故居,位于廣州(zhou)市新港西路中山大(da)學(xue)(xue)校(xiao)區(qu)內東北(bei)(bei)區(qu)309號(hao)2樓(lou)(lou)。此(ci)樓(lou)(lou)樓(lou)(lou)高(gao)兩層(ceng),坐南向北(bei)(bei),為(wei)美(mei)國(guo)(guo)麻金墨(mo)夫人1911年所捐(juan)建。原是(shi)嶺南大(da)學(xue)(xue)附屬中學(xue)(xue)校(xiao)長葛(ge)理佩住(zhu)(zhu)宅(zhai),其后王季(ji)思、楊國(guo)(guo)榮、容庚、商承(cheng)祚等(deng)知名(ming)教授(shou)也曾(ceng)在此(ci)居住(zhu)(zhu)過。從(cong)20世紀(ji)50年代開始,陳寅(yin)恪(ke)教授(shou)一直(zhi)居于此(ci)樓(lou)(lou)的(de)二樓(lou)(lou)。《論(lun)再(zai)生(sheng)緣》、《柳如是(shi)別傳》等(deng)著作(zuo)就是(shi)在此(ci)寫就。現里(li)面陳設為(wei)陳寅(yin)恪(ke)居住(zhu)(zhu)時的(de)擺設以及所使(shi)用(yong)的(de)書籍等(deng)。
遠遠望去,陳寅恪(ke)(ke)故居(ju)(ju)坐(zuo)南向北,順著校(xiao)道來到陳寅恪(ke)(ke)故居(ju)(ju)東側(ce),只見一排及腰(yao)高的(de)(de)木護欄(lan),一扇木籬笆門半開,一條白(bai)色(se)的(de)(de)小路(lu)直(zhi)伸(shen)到故居(ju)(ju)門前。護欄(lan)旁立有茶褐色(se)花崗巖石碑,上面刻著“陳寅恪(ke)(ke)教授故居(ju)(ju)”以(yi)及其(qi)生(sheng)平簡介(jie)。陳寅恪(ke)(ke)晚(wan)年雙目失明,只能略(lve)辨光影(ying),陶鑄探(tan)望他(ta)時問他(ta)有什么需要(yao),大(da)師說:“我的(de)(de)眼睛不(bu)好使,出入不(bu)方(fang)便,幫我把門前的(de)(de)小路(lu)涂成白(bai)色(se)的(de)(de)吧。”于是學校(xiao)為他(ta)鋪設了這樣一條白(bai)色(se)的(de)(de)小路(lu),還(huan)在(zai)故居(ju)(ju)旁的(de)(de)路(lu)邊加木欄(lan)以(yi)策安全。
沿著筆直的白色小路便可來到故居正門前,幾扇百葉小窗緊閉著。正門前有三級臺階,拾級而上,拱型的門有三步來寬,紅色的木門向兩邊半開著,透過內門的玻璃可以看到里面右側有上二樓的樓梯。這里也是陳寅恪講學的地方。據說陳寅恪講課時總是端坐而講,態度嚴肅。大師曾言:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;外國人講過的,我不講;我自己過去講過的,也不講。現在只講未曾有人講過的。”大師上課時教室總是坐得滿滿的:一半是學生,一半是慕名而來的老師,人稱他是“教授中的教授”。大師的成就早就蜚聲海內外,牛津大學一直想聘請他為客座教授,虛位等待多年才另(ling)請(qing)他(ta)人。季羨(xian)林(lin)說:陳(chen)寅恪為一(yi)(yi)代史學大師(shi),“一(yi)(yi)代史學大師(shi)必須能(neng)上承前代之余緒,下開(kai)一(yi)(yi)世之新風,踵事增華,獨辟蹊徑(jing)”。
繞著故(gu)居靜(jing)靜(jing)漫步,經(jing)過西(xi)側(ce)可(ke)看(kan)到這里的(de)(de)植物長(chang)勢都很好:高大(da)(da)的(de)(de)假檳榔,墨綠的(de)(de)蒲葵、青(qing)翠(cui)挺(ting)拔(ba)的(de)(de)竹子……多少年了,它們(men)依然忠實地守護著這座小樓。凝視著西(xi)側(ce)這叢節節高的(de)(de)翠(cui)竹,讓人想起大(da)(da)師(shi)的(de)(de)“貶斥勢利,尊崇氣(qi)節”,這是大(da)(da)師(shi)在自編文(wen)集(ji)時總結平生為人治(zhi)學道路(lu),這也(ye)正是大(da)(da)師(shi)一生凜然大(da)(da)節的(de)(de)寫照。
來到故居(ju)后方(fang)仰望,可見二樓是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)排(pai)五(wu)扇大窗(chuang),窗(chuang)下是(shi)(shi)(shi)藍(lan)色(se)的(de)(de)通(tong)花瓷雕(diao);一(yi)(yi)樓相對應(ying)的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)兩邊各有(you)四扇大窗(chuang),而(er)中間是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)扇同樣寬(kuan)的(de)(de)大門。和二樓不(bu)同的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)樓的(de)(de)門窗(chuang)都是(shi)(shi)(shi)拱頂的(de)(de),門的(de)(de)正(zheng)上方(fang)還有(you)一(yi)(yi)盞(zhan)舊式的(de)(de)路燈,加(jia)上紅墻、綠瓦、藍(lan)通(tong)花,隱隱透(tou)出一(yi)(yi)種難能的(de)(de)古韻。
踏(ta)上與正門(men)一樣的(de)三級臺階,便觸手(shou)可及經(jing)銹(xiu)跡斑斑的(de)鐵(tie)(tie)門(men)。鐵(tie)(tie)門(men)前(qian)的(de)三棵米蘭隨風(feng)舞動,掛在鐵(tie)(tie)門(men)左上側的(de)新路牌上寫著(zhu):“中大(da)東北區(qu)309”。